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    Somos el resultado de muchas vivencias y experiencias vividas en cada momento intensamente, a veces dolorosas y otras felices. Preguntándonos muchas veces ¿por qué a mí? Pero el tiempo y el amor ponen a cada cosa en su sitio. A pesar del gran sufrimiento narrado a través de estas cuatro generaciones de mujeres de la misma familia, el mensaje que esconde es la necesidad que todos tenemos de poner luz en la oscuridad que tantas personas vivimos en los peores momentos de nuestras vidas, buscando la gran luz que nos conduzca al final del túnel. El aprendizaje para alcanzar la claridad espiritual y la comprensión, esa que nadie podría explicarnos si no es a través de nuestras propias experiencias, y alcanzar la gran verdad de que nada ocurre por casualidad. 


    Nos situamos, en los comienzos, en una España de finales del 1890. Narra la historia de este clan familiar gallego, pasando desde la guerra civil, la posguerra, la emigración y los malos tratos a una gran historia de amor. Basada en hechos reales, pero con lugares y nombres diferentes, para conservar el anonimato de algunas de las personas que aparecen en esta historia y proteger su identidad.


    Mi sentimiento y deseo profundo es compartir con todos el verdadero mensaje oculto en cada vivencia: la esperanza de que todo puede cambiar si nosotros cambiamos. Un mensaje de esperanza para las mujeres e hijos que, sin buscarlo ni quererlo, viven experiencias dramáticas. Mostrando que sí se puede salir de todo. 

  


  
    Doy las gracias a mis padres con amor, porque ellos fueron el vehículo que me trajo hasta aquí para ser quien soy.


    A mi hijo y a mi esposo, que son el aire que respiro, el motor que me mueve y dulzor que saca todo lo amargo, con los que comparto los altibajos de la vida con amor.


    A la familia y a los amigos que formaron parte de mi vida en algún momento y me enriquecieron con su compañía, y de manera especial a esa amiga que compartió conmigo su historia y prefiere ser anónima.


    A todos ellos, mi gratitud y cariño. 

  


  
    CAPÍTULO I 
UNA LLAMADA INESPERADA 


    Carlota pasó su mano por la parte interior de la ventanilla, retiró el vaho y fijó su mirada en el paisaje costero. Podía ver la preciosa costa desde el coche, la laguna de Villarube y su maravillosa playa a continuación. La marea baja permitía divisar con mayor detalle la preciosa playa de arena blanca, sus grandes arenales y la amplia zona de dunas entre los ríos Mestas y Ferreiras, que discurrían rebosantes de agua y se fundían con el mar, haciendo de este entorno un paisaje tan hermoso que no tenía nada que envidiar a las mejores playas caribeñas. Era su playa preferida, su paraíso particular, allí se podía nadar sin peligro en toda la zona central, evitando las corrientes de los ríos que discurrían a cada lado de la playa. Poco a poco su mente se calmaba y disfrutaba de estos preciosos paisajes que tanto amaba y tantos recuerdos le traían. 


    Esta maravillosa playa donde encontraba refugio y calma los días más tristes y duros de esos últimos años, recibiendo con gratitud las caricias del agua cristalina y el calor del sol que la habían reconfortado, ayudándola a salir de la soledad en la que se había refugiado, dándole la fuerza y el coraje para salir del infierno en el que se había convertido su vida. 


    Un poco más adelante se divisaba la preciosa playa de Pantín, donde cada año se celebraba una de las fases clasificatorias del campeonato de surf, el Pantín Classic, un campeonato con participantes de todo el mundo, que llegaban a esta parte de Galicia por primera vez y repetían año tras año, al comprobar la tranquilidad de esta playa con su entorno tan natural y virgen, haciendo de esta parte de la costa su propia casa. Una preciosa playa más de Valdoviño, con fina arena blanca y grandes olas, que se adentraba entre dos pequeñas montañas, en cuya cima derecha todavía quedaban vestigios de uno de los castros de asentamiento más antiguos de la zona. 


    Al contemplar la playa, parecía una puerta abierta a la inmensidad del mar Atlántico, con un paisaje inalterable como el cuadro de un pintor, que te muestra algo nuevo cada vez que lo miras. Mientras sus pensamientos se dejaban acunar por los recuerdos con los sonidos de la naturaleza, el ruido del agua de las fuertes olas al batir con gran fuerza contra las rocas de los acantilados, formando una abundante espuma blanca, las olas subiendo y bajando, trayendo olores y colores que contrastaban y armonizaban a la vez, el plateado del mar y el gris oscuro del cielo, los distintos tonos verdosos del paisaje de alrededor. La playa estaba llena de gaviotas que bebían del agua que llegaba del río Rodo y se fundía con el mar formando una preciosa estampa en la parte izquierda. A la derecha, la pequeña playa de Porto Carrizo, una pequeña cala resguardada de las grandes olas, que permitía bañarse en sus tranquilas aguas como si se tratase de una piscina y a la cual se podía acceder por la playa cuando estaba la marea baja, pero que cuando subía de nuevo quedaba aislada y solo se podía acceder a través de las rocas. Al pie de las ruinas del antiguo castro, esta pequeñísima cala había permitido hacía miles de años que las gentes que habitaban en dicho lugar pudiesen llegar con sus botes y barcas a la orilla, sin naufragar debido al fuerte oleaje de toda la zona del Atlántico, ya que era el único lugar seguro de esa parte de la costa para llegar a tierra, además de la playa del Porto, en Meirás. 


    Mientras contemplaba estos parajes su mente estaba absorta, Arturo la contemplaba de reojo.


    —Dime, ¿cómo estás?, ¿aún te duele la cabeza?


    —No, estoy mejor, pero no sé qué me pasa hoy. Estoy intranquila, nerviosa.


    —Seguro que es por la lluvia, ya llevamos así todo el día y no para. Si prefieres dejamos a los niños en el local y nos vamos a casa.


    —No, seguro que al llegar allí están todos y podemos tomar algo con el resto.


    —Vale, ya estamos llegando.


    —Mamá, no comentas nada del partido, ¿no te gustó? —preguntó Óscar.


    —Por supuesto, para una vez que ganáis con esa diferencia hay que disfrutarlo. 


    —Ja, ja, ja, ¡que somos muy buenos!


    —Sí, siempre que ganéis, ja, ja, ja, ¡menudo jaleo montáis, casi es mejor perder, que venís más calladitos! Menos mal que ya llegamos, venga, abajo.


    Arturo aparcó el coche y bajaron al bar a toda prisa para no mojarse, allí estaban algunos de los compañeros de los chicos y sus padres, entraron y pidieron las consumiciones. Lo normal era invitar a los compañeros de Óscar que venían con ellos, pagarles el bocadillo y las bebidas y mientras los chicos merendaban y jugaban al futbolín ellos se unían al pequeño grupo de padres, que viajaban con los chicos semana tras semana, y tomaban algo con ellos. 


    Carlota estaba charlando y el ruido de la gente era cada vez más fuerte, por lo que casi no escuchaba el teléfono que sonaba dentro de su bolso.


    Cogió y vio el largo número y rápidamente supo que quien llamaba era su amiga Gracia, era como si le hubiese leído el pensamiento, pues los últimos dos días no paraba de pensar en ella y decir que tenía que llamarla, y ahí estaba ella llamando, como si la hubiese escuchado.


    Solían llamarse de vez en cuando, pero lo normal era que se escribiesen largas cartas; a través de ellas siempre estaban al día de todo lo que les ocurría. Hacía años que eran amigas, desde que Carlota y ella trabajaran juntas en la consulta de los Colina. 


    Este último verano habían pasado en su casa las vacaciones y esto las había unido mucho más, compartiendo secretos y proyectos, sus ilusiones y recuerdos. 


    Descolgó el teléfono y se acercó a la puerta del bar para escucharla mejor, pero su sorpresa fue enorme cuando oyó la voz de Ginn. 


    —Hola, Ginn, ¿qué tal?, ¿qué milagro llamando tú? —No pudo evitar un sobresalto, no era normal que llamara él, a veces se ponía un momento al teléfono para saludar, pero eran las dos amigas las que tenían largas conversaciones. 


    —Hola, Carlota, ¿estás sola? 


    —No, ¿qué pasó? —Carlota ya no podía evitarlo, sentía un desagradable presentimiento, algo había pasado, pero no podía imaginarse el qué.


    —Siéntate, Carlota, ha ocurrido algo grave.


    A Carlota le dio un vuelco el corazón y el mal presentimiento la invadió totalmente, se acercó tambaleándose a la primera silla que encontró y se sentó en ella, se había puesto blanca y todos se dieron cuenta de que algo estaba ocurriendo, Arturo la estaba mirando atentamente y se acercó a ella mientras la observaba. Él siempre estaba pendiente de ella, era su princesa y la mujer que siempre estuvo esperando; ahora, finalmente, su sueño se había realizado. La amaba con todo su corazón, era feliz con la mujer que tanto tiempo había deseado en silencio y por la que supo esperar durante años.


    Se fue a su lado rápidamente, dándose cuenta de que algo iba mal.


    Al otro lado del teléfono, Ginn empezó a hablarle de nuevo. 


    —¿Estás sentada?


    —Sí, dime, por favor, no puedo aguantar más, ¿qué pasa?


    —Gracia murió hace dos días, mañana por la tarde la enterramos.


    —¿Qué? ¿Qué dices? ¡No puede ser!, ¡no puede ser! Dios mío, no puede ser…


    Sin darse cuenta, estaba gritando y todos la escuchaban, ella estaba en otro mundo y le daba igual, estaba a muchos kilómetros de allí, en Suiza con su amiga. No podía ser, no podía ser. Las lágrimas caían por sus mejillas y ya no podía contenerse, mientras al otro lado del teléfono, con voz temblorosa y entrecortada por el balbuceo del llanto incontrolable, Ginn respondía.


    —Sí, Carlota, Gracia está muerta, tuvo un grave accidente de coche cuando estaba pasando el lago de Sils; se le fue el coche, había mucho hielo en la carretera y no lo vio. 


    —No puede ser, Gracia no, por favor, no…


    Los dos lloraban sin consuelo; finalmente, ella intentó calmarse, no podía ser egoísta, él estaba sufriendo mucho más que nadie en el mundo, su vida se había transformado repentinamente en otra muy distinta, todos los sueños que tenían se truncaron, Carlota era consciente de ello, no podía dejarse llevar y trató de calmarlo.


    —Perdóname, lo siento, no puedo verte así, tranquilízate, por favor. 


    Mientras, él no paraba de llorar y decir:


    —Se nos ha ido, Gracia se me ha ido. No puedo vivir sin ella, no puede ser verdad, pero se ha ido, se ha ido…


    —Cálmate, por favor, tienes que pensar en tus niños, ahora solo te tienen a ti.


    —Sí, es cierto y por ellos tengo que seguir siendo fuerte…, ya lo sé. Pero no sé cómo voy a vivir sin ella.


    ¡El dolor de su amigo era tan grande! Tenía que tranquilizarlo, era un duro golpe para toda la familia, pero ahora había que pensar en los que estaban peor. Su marido y sus niños.


    —Mañana a primera hora intentaré coger el primer avión, espero que me dé tiempo a llegar al entierro. 


    Se iba, no podía dejar a su amiga sin darle el último adiós, daba igual cómo, pero se iba a su entierro, tenía que estar allí con los niños. Sus pequeños sobrinos, como les llamaba ella. Apenas tres meses atrás habían estado todos juntos compartiendo las vacaciones, la casa, las risas, recorriendo estas hermosas playas y los lugares más especiales, poniéndose al día de sus vidas tras seis años sin verse, y ahora ya no podrían volver a reír juntas, a llorar juntas, a compartir los sueños… Era su mejor amiga, junto a Steffi, y una persona que le daba calma, que la comprendía sin juzgarla. Era su amiga y se había ido.


    Al otro lado del teléfono Ginn estaba explicándole lo que ocurriría al día siguiente; no le iba a dar tiempo a llegar, pero ella lo iba a intentar.


    —Carlota, yo no voy a poder ir a recogerte a Zúrich. No te preocupes, ya sé cuánto la quieres, pero no vas a llegar a tiempo, no es fácil llegar aquí.


    —Tranquilo, mañana miro si puede ir alguien de ahí a recogerme y llevarme. Tú olvídate, ya tienes bastante, faltaría más. Si existe alguna forma posible de que llegue a tiempo, iré. Ya te llamaré. Ánimo, por favor. 


    Colgó el teléfono y se quedó sin palabras, la gente empezó a preguntarle y ella respondió desconsolada. 


    —Se murió una amiga… que era como mi hermana. 


    Luego se levantó y salió a la calle, no podía dejar de llorar, Arturo y Óscar salieron también, intentando tranquilizarla, pero no era posible. Ella no paraba de llorar desconsoladamente y ellos también lloraron con ella, luego subieron al coche para irse a casa.


    Los tres lloraron a Gracia. Era una mujer maravillosa, tan jovencita, con veintiséis años, dejaba sus niños, sus sueños, un marido maravilloso que la adoraba y tantas cosas sin terminar. Era una vida segada de cuajo en el mejor momento. Carlota no podía comprender cómo podía morirse así, tan joven, no era justo…, no, no lo era. La echaría en falta toda su vida, nadie podría ocupar ese lugar, estaba segura de que nunca tendría amigas como estas dos chicas que formaban con ella el triángulo perfecto. Cada una tenía las cualidades que complementaban a la otra y hacían que fuese una relación perfecta, la amistad más perfecta que se pudiese soñar. Ahora se quedaba sin una de sus mejores amigas. Se acababa de ir, no era justo que se produjese esa desgracia, sus cuatro pequeños la necesitaban tanto…


    —Mañana a primera hora llamo a la agencia de viajes para saber qué vuelo tengo. ¿Crees que llegaré a tiempo?


    —No lo sé, pero inténtalo. —Arturo, como siempre, tan comprensivo, apoyándola en todo, la animó—. Si hay un modo de llegar a tiempo, lo harás; si no, ya iremos más adelante. Tú tranquilízate.


    No sabía cómo haría para llegar a tiempo, el viaje en tren desde el aeropuerto de Zúrich suponía muchas horas de trayecto. Lo único que la podría llevar a tiempo era que alguien le fuese a recoger en coche al aeropuerto, ¿pero quién?, ¿a quién iba a llamar para que perdiese una jornada en el viaje de ida y vuelta? 


    Iván ya no vivía en Suiza, se había trasladado a la India con su mujer y vivían allí desde hacía un par de años. Con los Colina tenía buena relación, pero no creía que la fuesen a recoger… Pero lo pensó mejor e hizo la llamada.


    Era muy tarde para llamar a cualquier casa en Suiza, allí era de mala educación llamar después de ciertas horas, pero hoy era algo de suma importancia; le daba igual lo que pensaran. Ellos seguramente ya sabían que Gracia había muerto y no la habían llamado. No era el momento de analizar este carácter tan peculiar de los suizos, su frialdad en casos tan importantes nunca la había comprendido, posiblemente era una característica de esa familia, ellos hacían siempre lo políticamente correcto, no se dejaban arrastrar por los sentimientos. También era posible que imaginasen que ella ya lo sabía. Daba igual darle vueltas a todo, tendría que llamar y salir de dudas.


    Marcó el teléfono y esperó a que contestasen al otro lado.


    —Colina, dígame.


    —Buenas noches, señora Colina —contestó Carlota. Mientras, al otro lado, frau Colina había descolgado el teléfono—. Soy Carlota, disculpe que les llame a esta hora, pero me acaba de llamar Ginn para decirme que Gracia ha muerto. No sabía a quién llamar, todavía estoy en shock. Quería llegar a tiempo para el entierro, que es mañana por la tarde, y me he acordado de ustedes, por lo mucho que nos aprecian a las dos; sé que Gracia iba de vez en cuando a trabajar ahí, por ello imagino que están al corriente de todo.


    —Sí, ya lo hemos leído en el periódico, es una trágica noticia, todo el mundo lo comenta. Pobrecita, tan joven…


    —Yo quería irme mañana en el primer vuelo que encuentre, pero no sé si podré llegar a tiempo, ni si soy capaz de encontrar un vuelo; pero si lo encuentro, ¿podría alguien de la familia ir a recogerme a Zúrich?, yo volvería a llamarles por la mañana.


    —Estamos solos en la consulta. Los chicos no están en Pontresina, ya sabes que es la estación baja y estamos de guardia, no sé quién podría ir a buscarte de por aquí. ¿Llamaste a Scheffly?


    —No, no tengo trato con ellos, hace tiempo que no hablamos.


    —Pues no sé cómo podrías hacer. Intenta llamar a alguno de tus amigos, nosotros no podemos ir.


    —Bueno…, muchas gracias y perdone por llamarles a estas horas. —Carlota no podía seguir con esa conversación tan fría y tan correcta, la estaba comiendo la impaciencia. Era verdad que en la estación baja quedaban con el mínimo personal posible, pero había imaginado que alguno de los hijos podría ir a recogerla, habían sido su familia durante años, pero el tiempo y la distancia habían enfriado sus relaciones con mucha gente suiza y con ellos también, ya no se llamaban tan a menudo, solo por los cumpleaños y navidades, no tenían mucho de qué hablar. 


    A pesar de superar su regreso a España, frau Colina ya nunca fue igual con ella, se querían y eso, se notaba, pero Carlota la conocía tan bien que en cada palabra que decía podía adivinar su estado de ánimo, y hoy no era el momento de comprenderla, colgó el teléfono, triste y desilusionada. ¿Qué podría hacer? ¿A quién podría llamar?


    Era demasiado tarde para seguir llamando al resto de la gente con la que todavía tenía relación, por la mañana llamaría a alguien, no sabía a quién, pero lo haría. Siempre le quedaba Claus, lo pensaría, él estaba allí y era la solución. Al día siguiente le llamaría, ahora era demasiado tarde.


    Dejó el teléfono en su sitio y se sentó en el sofá al lado de Arturo y Óscar, que no habían pronunciado palabra mientras ella hablaba por teléfono en alemán.


    —Nada, no hay nada que hacer, están solos en el ambulatorio y no me puede recoger nadie de la familia. Qué ingenua soy, creí que Gracia era muy especial para ellos, pero hablaba con tanta frialdad, no lo puedo entender.


    —Mamá, ya sabes cómo son allí, no te preocupes, mañana seguramente podrás llamar a alguien más.


    —No sé, conozco mucha gente, pero para que se pasen el día en la carretera y me vayan a recoger, no es tan fácil.


    Todos se quedaron en silencio. Carlota empezó a preparar la cena y ellos le ayudaron a poner la mesa. Fue una cena ligera a base de queso, jamón, pan y una ensalada de pasta. Ninguno comió mucho, todos querían a Gracia y a su familia, pero ninguno como Carlota; sabían de ello y la comprendían.


    Luego Carlota se fue a preparar una pequeña maleta de mano para irse al día siguiente. El viaje era demasiado caro para ir un par de días, pero daba igual, era un momento muy importante y no importaba, tenía dinero para sacar el billete e ir, y lo haría.


    Ella se fue a la cama y dejó a los dos en el salón viendo el resumen de los partidos de fútbol del fin de semana, al día siguiente tendría que madrugar y organizarlo todo en su negocio, puesto que faltaría varios días. 


    ¿Por qué el destino le jugaba esta pasada? Tenía que elegir de nuevo. 


    Su vida, desde hacía un año, había mejorado mucho. Creía que todo estaba olvidado, pero ahora ocurría esta desgracia y tenía que elegir, revivir un pasado que pensaba superado llamando a Claus, o no llegar al entierro de su amiga. 


    ¿Qué debía hacer? No lo sabía. El pasado le trajo recuerdos, muchos sentimientos y vivencias que afloraban con fuerza, le removían la parte más feliz y a la vez más triste de su vida. Ella ahora estaba feliz, hacía un año que vivía de nuevo en Ferrol, dejando atrás su casa y su anterior vida en Narón, donde tenía sus amigos y los amigos de su hijo, seguía siendo naronesa de corazón, y eso no lo cambiaba donde viviese. Allí seguía yendo cada semana y manteniendo su rutina. Su nuevo domicilio todavía no lo sentía su lugar. Era el destino que le llevó allí. Sería el destino el que decidiese si cogía o no un avión. Lo pensó así, si había vuelo, llamaría a Claus y se volverían a encontrar, aun sabiendo que removería el pasado, aun sabiendo el riesgo que suponía desenterrar sentimientos. Aceptó el reto y dejó volar sus pensamientos.


    No podía dormir, su mente revivía todos los acontecimientos de los últimos años de su estancia en Suiza, de todo lo que le llevó tan lejos, a cambiar su tierra por aquella otra; allí donde en esos momentos estaría nevando. Mientras que en Ferrol, desde primeras horas de la noche hasta bien entrada la mañana, todo estaba cubierto de rocío, en ese otro lugar tan amado caía incesante la nieve.


    La noche era larga, intentaba apaciguar su mente y dormir, pero no era capaz de encontrar sosiego. Instintivamente, se refugió en el recuerdo de su infancia; era a lo que recurría en sus momentos más tristes. Se dejó ir, trató de evadirse pensando en esa pequeña niña inocente que siempre estaba allí esperándola sonriente, cuando más triste estaba; llena de vida y alegría, dándole la fuerza que necesitaba.


    Acurrucándose, cerró los ojos de nuevo y se fue a su lado… 

  


  
    CAPÍTULO II 
EL PRIMER RECUERDO 


    —Venga, mi niña, ole, ole; pero es que va a ser una artista —gritaba su madre.


    Recuerdos felices, era lo que siempre tenía de la infancia. Su hermana era tres años mayor que ella y tan madura y responsable desde niña, Azucena hacía como su madre, protegía a su hermana pequeña. A pesar de no ser mucho mayor, los años de diferencia sí eran mucho a esa corta edad.


    —Baila otra vez, Carlota —jaleaban todos mientras aplaudían.


    Bailaba sin parar encima de la mesa, que estaba arrimada a la pared de la pequeña cocina, un arcón donde se guardaba la carne salada, y que hacía las veces de mesa de cocina, con un banco de madera por un lado y dos banquetas por otro; justo delante de la ventana había un fregadero, con un alzadero colgado en un lateral de la ventana, con sus platos y enseres de cocina, era todo el mobiliario que había allí, además de la cocina de leña, una pequeña lareira en la que estaba un tres pies, sobre el que se colocaban las cacerolas y sartenes para cocinar. Carmen se sentía feliz, finalmente estaba en su casa sola con sus hijas y su marido lejos del seguimiento de su hermana Mari Luz y tratando de vivir su vida, sin contar nada a nadie. Era feliz de poder estar lejos del control de Mari Luz, su vida no era como la de su hermana, no había tenido tanta suerte.


    Llevaban un buen rato riendo y charlando, Carmen decidió hacer una tortilla de patatas para tomar como merienda, por lo que salió al exterior. 


    —Vengo ahora mismo, voy a recoger los huevos —dijo mientras salía al exterior.


    Vio cómo Mari Luz la seguía fuera de la vivienda, trató de tranquilizarse y prepararse para lo que le esperaba; otro interrogatorio.


    —Carmen, dime, ¿qué te pasó en la cara?


    —Nada, ¿qué me iba a pasar?, ayer di un resbalón cuando recogía los huevos; mira, ¿no ves cómo está el gallinero?


    —Ya sabes que me puedes contar todo, espero que me digas la verdad.


    —Pues claro, mujer, ya sabes que te cuento todo —mintió nerviosa.


    Mari Luz no se lo creía, pero no le quedó más remedio que callarse, ella no estaba segura; aunque sospechase de Pedro. Era tanta la inquina que le tenía…, no quería estropearle ese día a su hermana, podía ser verdad que se cayera, pero no se lo creía. Por otro lado, estaba la sonrisa de aquella mujer tan joven, con sus dos niñas, tirando del carro de una vida nada fácil. No quería estropear el día tan feliz que estaban pasando y, viendo tan contenta a su hermana, pensó que era mejor no seguir preguntándole. 


    Carmen, canturreando, recogió los huevos y los limpió con su mandil, que sacó para volver a entrar; iba a preparar una tortilla para todos y era el cumpleaños de su hija. Disimuló todo lo que pudo y volvió al interior de la vivienda con su hermana detrás, refunfuñando; sabía que si le seguía preguntando se pondría a llorar. Pero no iba a permitir que lo hiciera. Hoy era un día feliz, hacía calor y estaban al fresco en la cocina de su pequeña casa, no iba a permitir que le siguiera preguntando; entró riendo y vio cómo Antón tenía a su ahijada en brazos y la lanzaba al aire y, al caer, esta se reía. Ella, tan pequeñita y con tanto desparpajo y simpatía, que les sorprendía siempre con todo lo que hacía; no era nada vergonzosa y cantaba y bailaba cada vez que se lo pedían, para alegría de todos.


    Con los ojos abiertos como platos, Azucena vio entrar a su madre y corrió a abrazarla, después de verla llorar el día anterior, hoy la veía tan contenta. Corrió a su encuentro y Carmen dejó los huevos en un plato y la abrazó, ella sabía que su hija empezaba a ser consciente de todo. El día anterior la vio llorar, no quería que sufriera. Pero Azucena empezaba a preguntar y no paraba. «Solo faltaba que se lo dijese a su tía y se podía liar» —pensó Carmen.


    Estrechó con cariño a su hija y le dio un beso; era tan bonita…, con sus negros ojos, su pelito tan rizo lleno de tirabuzones y su piel tan morenita, era muy diferente a su hermana pequeña, que tenía la piel más clarita y el pelo castaño claro, ojos grandes y rasgados, llenos de interés por todo y tan dicharachera, no parecían hermanas físicamente, ni por carácter. 


    Pasaron un día maravilloso con su cuñado, su hermana, las tres niñas, ella y su marido Pedro. Después de merendar y tomar unas cerezas que Mari Luz trajo, salieron a sentarse fuera y pasaron el atardecer charlando y jugando con las niñas. La hija de su hermana era ocho años mayor que Azucena, empezaba a desarrollar un cuerpo de mujercita y ya le gustaba salir a dar una vuelta con sus amigas; ella era muy buena con sus primas y se sentía muy feliz de ser como una hermana mayor.


    Esa noche, cuando todos se fueron, Carmen tardó todo lo que pudo en entrar a la casa y a última hora fue a lavar al río; llevaba los vestiditos de sus hijas, que tenían que secar para el día siguiente. Aprovechó que estaban acostadas y dormidas para irse a lavar la ropa; bajó la cuesta despacio… Empezaba a anochecer, el verano era estupendo, pues a las diez la noche había bastante claridad como para bajar la cuesta, lavar la ropa y volver con luz suficiente. Ella, como el día anterior, esperaría a que su marido durmiese para acostarse; no soportaba la situación de meterse con él en cama. 


    Sus hijas dormían en la misma habitación, con la cama pegada a la ventana y la de ellos en el otro extremo. Azucena estaba creciendo y empezaba a preguntar demasiado, no sabía cómo lograrlo, pero era hora de tener un poco más de privacidad por sus hijas.


    Decidió que al día siguiente le pediría a su hermana que le comprase en Ferrol la tela para hacer una cortina y separar las camas; así estarían fuera de la vista de sus hijas. Pedro no debía saber nada de todo esto, ella le pagaría con el dinero que sacaba de los huevos y de la venta de hortalizas el próximo día que fuese al mercado de la Magdalena. Carmen no estaba cómoda cuando su marido la poseía durante la noche, no sentía nada más que temor a que las niñas despertasen; cerraba los puños y esperaba que terminase todo rápido. Él la poseía con tal violencia cuando estaba enfadado por algo, que lo temía; la dañaba físicamente y la aniquilaba mentalmente. Eran noches de angustia, miedo y sufrimiento.


    Apartó esos pensamientos, al fin y al cabo había sido mucho peor otras veces, cuando después de golpearla violentamente, la forzaba y lastimaba.


    Este era su momento más tranquilo después de varios días. Durante este tiempo en el río recordó tantas cosas que las lágrimas no paraban de caer, resbalando sin cesar por sus mejillas, mezclándose con el jabón Lagarto; la espuma y el agua hacían que poco a poco se tranquilizara nuevamente y sus pensamientos la transportaron unos años atrás. Su infancia, su juventud, su vida, su aldea del Codeso. 

  


  
    CAPÍTULO III 
LA INFANCIA DE CARMEN 



    Estuvieron dos años de noviazgo y poco antes de que él se marchase para hacer el servicio militar a Ceuta (a África, como decía ella), planificaron el futuro que tendrían a su regreso. Faltaba mucho, pero ella le esperaría.


    —Cuando regrese nos casaremos —dijo Juan.


    —No sé cómo voy a aguantar tanto tiempo sin ti —respondió Amelia—, me voy a quedar muy sola.


    —Verás que pasa rápido, te mandaré alguna carta y tendrás noticias mías.


    —Eso será muy difícil, ¿quién me las va a traer? —preguntaba Amelia muy preocupada.


    —Tú espérame, te prometo que las vas a recibir y a mi regreso formaremos una familia. Mis padres viven solos y nos podemos ir con ellos, así mi madre tendrá a sus nietos cerca y nosotros viviremos bien allí. —Ella le creyó y le abrazó con fuerza, no quería separarse de él.


    Cuando Juan marchó, no sabía que pronto sería padre. Amelia estaba embarazada de su primera hija, Mari Luz. Con la ayuda de los suyos salió adelante durante ese tiempo y tuvo a su hija, le esperó durante un año y medio. Alguna vez le mandaban noticias sobre él a través de algún compañero que volvía de Ceuta, pero nunca le escribió, no se comunicaron nada más que a través de estos compañeros y su sorpresa fue enorme cuando él regresó de Ceuta.


    Aunque vivían a tres kilómetros de distancia, él no fue a verla hasta el tercer día de su llegada, pero la madre de su primo, a los dos días de llegar Juan, fue a su casa.


    Amelia no sabía que Juan había vuelto, fue esta visita de la abuela de su hija la que le dio la noticia.


    —Amelia, tu primo ha vuelto —le dijo su futura suegra—, pero tengo que avisarte, está enfermo.


    Ella se asustó y empezó a preguntarle muy nerviosa: 


    —¿Dónde está?, ¿por qué no vino a verme? 


    Su tía no pudo contener las lágrimas al contarle lo que pasaba.


    —Juan llegó hace dos días y está en cama recuperándose del largo viaje y de las secuelas de la enfermedad que contrajo en África. Yo te pongo al corriente, porque no puedes mantener relaciones íntimas con él, está gravemente enfermo y no sabemos lo que puede durar, pero no debes mantener relaciones sexuales, es contagioso. Tiene sífilis. —Amelia no sabía qué enfermedad era, pero conocía bien a su tía, la había ayudado y cuidado todo el tiempo que él estuvo en la mili, sabía con cuánta ilusión esperaba su llegada, pero todo había terminado para ella y su niña, las dos mujeres lloraron abrazadas y se pusieron de acuerdo para cuidarle y que él no supiera nada de esta visita.


    Al día siguiente, Juan fue a ver a su novia y a su hija sentado en un carro, tirado por dos vacas, casi no tenía fuerzas para andar, le acompañaba su padre, quien le ayudó a bajar. Amelia le esperaba triste, sabía que no era fácil la situación y que, sobre todo, era el final de todas sus ilusiones. Todo ese tiempo esperándole y siéndole fiel, ilusionándose con su vida futura, se desvaneció con la visita de su tía. No le servía de nada lamentarse, ni gritar su pena en este momento. 


    —Amelia, Amelia —decía él con todas sus fuerzas, pero apenas era un susurro lejano.


    —Hola, Juan, cuánto tiempo ha pasado… —Ella corrió a su encuentro y le sostuvo el esquelético cuerpo, antes atlético. 


    Se abrazaron, ella sentía el cuerpo flaco y débil entre sus brazos, temblando y gimiendo.


    —Tranquilo, tranquilo, ya estás en casa. Ahora todo ira mejor. —Ella tenía que ser fuerte por los dos y no podía dejar de llorar, sentía su debilidad y desamparo.


    La vida que habían planeado se les había ido, no quedaba nada, nada más que esa niña que él aún no conocía y que pronto vería por primera vez.


    Después de hablar un rato y ella dejarle claro que no quería relaciones con él, hablaron de cómo contrajo su enfermedad y él le confesó que había estado con otras mujeres y estaba enfermo por ello; que era posible que no se curase y que si le ocurría algo, a su hija no le faltaría de nada, había hecho prometer a sus padres que la ayudarían.


    —Sé que no vamos a tener la vida que habíamos deseado y que me queda poco tiempo. Mis padres no quieren hablar de esto, pero es así. Déjame estar a vuestro lado el tiempo que me quede de vida, por favor.


    —Juan, le prometí a tu madre que no haría nada que te hiciese daño, pero estaremos contigo. Tienes una niña preciosa, ¿sabes? —No podía dejarlo solo, ahora estaba allí, no podía dejar de amarlo en un día y, desobedeciendo a su suegra, se dejó llevar de su corazón.


    —Sí, lo sé, me lo dijo mi madre. No sabes cuánto siento que se estropeara todo por mi mala cabeza, me dejé llevar por un deseo físico, no pensé en ti, solo en sentir nuevas experiencias y vivir aventuras. No supe calcular el daño que te iba a hacer. Lo siento, lo siento mucho.


    Permanecieron abrazados y poco a poco se fueron calmando. Ella cumplió su promesa y se fue con su niña a casa de Juan, hasta el momento en que él perdió el conocimiento y deliraba. 


    Juan murió a los pocos meses y Amelia quedó con una niña pequeña, quien nunca tuvo más apellidos que los de su madre y siguió viviendo en la casa familiar del Codeso, crio a su hija con la ayuda de sus hermanos y con lo que los padres de Juan le dieron: una vaca y unos cerdos. Fue todo lo que recibió de los padres de Juan, que nunca más volvieron a ser los mismos con ella y dejaron de lado a la nieta. Ellos no se recuperaron nunca de la pérdida de su único hijo, se dejaron ir, apenas salían de su finca, se murieron en vida cuando murió su hijo. Él lo era todo, la ilusión de unos padres ya muy mayores, que habían sido bendecidos con un hijo cuando ya no lo esperaban. Ellos pasaban de los cuarenta años cuando nació Juan, él había sido un regalo para este matrimonio, que vivía en la única casa que había en aquellos momentos en la pequeña aldea de Bouza. 


    La madre de Amelia y el padre de Juan eran hermanos, pero ese parentesco no tuvo ninguna importancia en la relación de la pareja, entonces era muy corriente que primos y vecinos contrajesen matrimonio o tuviesen relaciones. 


    Con ayuda de su hermano, que ya estaba casado, y a cambio de su trabajo en el campo y en la casa, le daban la comida a ella y a su hija y se quedó a vivir con su hermano y su cuñada Marica en el Codeso, ellos se habían quedado al cuidado de los hermanos pequeños a la muerte de los padres. Marica era mucho mayor que Amelia y se convirtió en su madre y su amiga y la de sus hermanos.


    Compartían la casa heredada de la familia, que era muy grande, y en la que había un patio interior y las cuadras de los animales estaban en la parte baja de la vivienda. Solo dos familias más vivían en los alrededores del Codeso, una aldea rodeada de grandes prados y montes, con caminos de barro y piedras, riachuelos por todas partes; allí vivían y trabajaban las tierras de alrededor de las viviendas, mientras las tierras más alejadas las destinaban al pasto y a la yerba seca, con la que alimentaban a las vacas en las cuadras cuando estas permanecían encerradas los días de fuertes lluvias del invierno y durante las abundantes nevadas. 


    Amelia empezó a ir a las ferias a vender huevos y verduras, así conoció a Paco, un feriante viudo y con dos hijas que le propuso matrimonio al poco de conocerla. 


    —Tú y yo hacemos buena pareja, Amelia, no sé a qué esperamos para vivir juntos.


    —Tienes hijas y yo también, no va a ser fácil.


    —Si tú me quieres, yo me voy a vivir contigo y nos casamos. Mis hijas ya son mayores y pueden arreglarse solas.


    —Lo pensamos bien, no estoy segura. —Amelia temía el qué dirán, eran vecinos y todos se conocían y no estaba segura de querer pasar por una cencerrada. Pero él era muy bueno con ella y sabía que la cuidaría y también cuidaría de su hija. Se lo pensaría bien.


    Sabía que Paco no tenía la vida fácil, pero tenía dinero y le ayudaría a vivir mejor, aunque tenía dos hijas mayores, estas ya tenían novio y al poco tiempo de estar juntos la mayor se casó y su padre les dejó la casa que tenía en la Illana para que viviesen en ella. 


    Él se casó finalmente con Amelia y sus hijas estaban disgustadas con este nuevo matrimonio de su padre, nunca la aceptaron. 


    —Papá, no tienes que casarte con ella, los dos estáis viudos y tú puedes ir a verla y vivir con nosotras —le dijeron sus hijas—, no te vayas.


    —Yo quiero a Dolores, aún somos jóvenes y podemos tener hijos y ser felices, tengo derecho a ello, sabéis cómo cuidé de vuestra madre siempre, a pesar de estar encamada la respeté, ahora me toca ser feliz. 


    ¿Cómo podían pedirle eso? Él había cuidado de su enfermiza mujer hasta su muerte, nunca las había dejado solas, las quería y ellas ahora actuaban egoístamente.


    Esto marcó un antes y un después en la relación con sus hijas, que dejaron de hablarle. Él se fue al Codeso con Amelia y allí se quedó.


    Meses después de su relación se habían casado y ahora vivían en el Codeso, allí ella seguía haciendo labores de campo y cuidando de todo en la vivienda familiar, su marido casi nunca estaba en casa, era feriante y buscaba animales con los que negociar en las ferias, visitaba las aldeas y los pueblos de los alrededores, montado en su precioso caballo negro. Era un gran jinete y disfrutaba con su trabajo.


    A los pocos meses de casarse, nació la primera hija de ambos, Soledad, y al año y medio nació Carmen, corría el año 1936.


    Amelia era la mujer más feliz del mundo, había tenido dos niñas con Paco y era feliz finalmente, cuando veía a su marido a lo lejos montado en su hermoso caballo negro llegar a toda velocidad, se le ponía una gran sonrisa en su cara y rápidamente se acercaba a casa a recoger a sus hijas y con las pequeñas salía a su encuentro, él las subía al caballo y las llevaba hasta el patio de la casa. Era algo que Paco hacía tan a menudo que a nadie sorprendía encontrárselo corriendo a toda velocidad por los caminos y prados de todas las aldeas, cuando iba a comprar ganado que luego volvía a vender en las ferias. Le pusieron el sobrenombre de Pájaro, por cómo corría, pues parecía como si en lugar de correr, volase, con la capa negra, que llevaba siempre encima, alzada al viento. Sus hijas lo adoraban, era maravilloso tenerlo en casa, pues siempre estaba viajando de una aldea a otra. En cuanto escuchaban los cascos de su caballo negro, salían corriendo al encuentro de su padre.


    —Papá, papá, súbenos al caballo —gritaban las dos a la vez, mientras que Mari Luz se quedaba más rezagada, no era su padre, pero le quería, desde que él las cuidaba tenían todo lo que necesitaban y su madre era muy feliz.


    Él no podía evitar llegar al trote para ver a su familia, cada día le esperaban fuera de la casa, daba igual la hora que fuese, allí estaban esperando ver aparecer a Paco cabalgando con su hermosa Gacela y su capa negra volándole encima de los hombros. 


    Fueron tiempos de amor y felicidad para esta familia que, a pesar de lo difíciles que eran para todos esos años de penurias y escasez, tenía lo suficiente para vivir. Paco traía siempre dinero, podía permitirse comprar para su familia todo lo que necesitasen. 


    Amelia tejía los vestidos de la familia y los confeccionaba junto a su cuñada Marica, las mujeres llevaban el peso de la casa familiar, mientras sus maridos se encargaban de traer dinero a casa. Cuidaban de los animales, cosechaban las tierras, de donde extraían todas las verduras y hortalizas que la familia consumía, hacían los quesos y la manteca y se encargaban de casi todo el trabajo de la finca y del de las viviendas. Solo cuando se plantaban grandes extensiones de patatas o maíz y el resto de cereales venían los hombres con el ganado a ayudar, el resto lo hacían ellas. Era un no parar entre plantar y recolectar, pasaban todo el año enfaenados con las labores del campo.


    Paco no tenía buena relación con las hijas mayores, ellas estaban celosas de esta nueva familia de su padre, temían que le sacasen el capital y el dinero. 


    Siempre estaban pidiéndole más, él tenía muchas fincas cerca de la casa que ahora ellas habitaban y frecuentaba mucho sus terrenos, en los cuales seguía cultivando cereales y patatas para todos ellos. Después de ir allí, siempre llegaba a casa con alguna queja de ellas, pero su mujer le quitaba importancia, las comprendía, ahora ellas tenían que compartir todo con unas hermanastras a las que nunca quisieron conocer, decían que no les eran nada, no las querían y, a pesar de estar solo a cinco kilómetros de distancia, no las habían conocido todavía. 


    En los últimos meses la salud de Paco era mala. Poco a poco había dejado de relacionarse con sus hijas, pues iba menos por allí, los celos enfermizos que estas sentían por su nueva familia y la avaricia las hacía pensar que tenían derecho a que su padre les diese dinero constantemente, como cuando vivían los tres, y esto lo molestaba mucho. ¿No se daban cuenta de que él ahora les daría lo que él quería?, tenía una nueva familia que cuidar y que alimentar y, a pesar de no olvidarse de ellas, ayudándolas cuando lo necesitaban, ellas ya tenían a sus propios maridos y estaban viviendo sus propias vidas. 


    Como el padre estaba en las ferias, cuando menos se lo esperaba, allí lo iban a buscar. Siempre le sacaban algo.


    —Necesitamos dinero —decían, sin importarles que las escuchase—, tienes que darnos para comprar… 


    Daba igual para lo que lo pidiesen, siempre tenían necesidades. Lo cual no era cierto, puesto que seguían viviendo en la casa familiar y cultivaban las tierras que fueran de su difunta madre. 


    Al manejar grandes cantidades, él debía tener cuidado, los caminos eran muy peligrosos y había bandidos acechando. Compraba animales y los volvía a revender, tenía que venderlos ganando un dinero con esa reventa, por lo tanto, era imprescindible llevar siempre encima todo lo necesario para negociar. 


    Paco amaba a sus hijas y nunca las desatendió, Amelia lo sabía y lo había aceptado, pero lo que ella no sabía era cuánto les daba, nunca se preocupó. Había para todos, era normal que las cuidase también, le habría gustado que si algo le ocurriese a ella, hiciera igual con sus propias hijas, lo consideraba un hombre muy generoso. Además, ella no sabía cuánto ganaba o cuanto gastaba, nunca le interesó.


    —Son tus hijas, Paco, es normal que te pidan algo —contestaba ella ante las quejas de su marido. 


    La gente empezó a ver con demasiada frecuencia cómo sus hijas y sus yernos le sacaban el dinero en las ferias.


    —No puedes ser tan permisivo, Paco —le decían los compañeros cuando veían como le exprimían cada vez más.


    Esto era sabido por todos, pero nada hizo que Amelia se preocupara, ella confiaba en su marido y había suficiente para todos.


    —Se acabó, no les voy a dar un duro más, tenemos que marcharnos de aquí y tener nuestra propia casa, ellas ya tienen todo lo que necesitan, ahora tengo que cuidar de vosotras —decía Paco muy enfadado cuando regresaba a casa y le contaba a su mujer lo que había pasado—. Siento vergüenza de verlas allí cada día persiguiéndome solo para sacarme el dinero.


    —Hay para todos, no importa.


    —Sí, sí que importa, se acabó —decía tajante.


    Desde hacía unas semanas, Paco había dejado de darles dinero. Se lo había dicho a su mujer, ella estaba al corriente, pensaban marcharse del Codeso y necesitaba ahorrar, por lo que en todo este tiempo que transcurrió, sus yernos e hijas le hacían pasar malos ratos, discusiones violentas. Esto era algo que todos los vecinos sabían, porque presenciaban estos hechos y ello mermaba su salud.


    —¡Menuda paliza le dio el yerno a Paco!, perdió el conocimiento y lo dejó tirado en la cuneta, menos mal que yo pasé por allí y lo llevé al médico a Curtis —comentó con su amigo José mientras tomaba una cerveza en el Café de Domingo.


    —Esto les va a traer un disgusto en cualquier momento —respondió José.


    —Tiene un gran problema el pobre —decía este feriante que, como él, además era vecino de Curtis y había presenciado cómo su yerno le había pegado una paliza para que le diera el dinero que llevaba encima. 


    Desde ese momento, Paco perdió poco a poco la razón, no se pudo demostrar nada, pero los comentarios de la gente de la Illana eran que fue a raíz de esto que Paco perdió la cabeza. 


    A los pocos días de este acontecimiento Emilio, el hijo de la Americana, le vio cavando una zanja en la finca cercana a la casa de sus hijas. Era de noche, él se acercó a Paco y lo fue a saludar.


    —Buenas, Paco, ¿qué estás haciendo?, es muy tarde —le preguntó el niño, que venía de casa de su amigo Ricardo, de Menor.


    Sabía por su madre, que era muy amiga de Amelia, que últimamente estaba muy enfermo y se desorientaba de dónde estaba o a dónde tenía que ir. Emilio, a pesar de que solo tenía trece años, era muy maduro. Paco no le contestó y siguió cavando, ante lo cual Emilio le siguió preguntando.


    —¿Vinieron tu mujer y las niñas a casa contigo? —le volvió a preguntar. 


    Era normal que, cuando él iba a trabajar en la finca cercana a la casa de sus hijas, Amelia se quedase en casa de su madre y estuviesen juntas hasta que él regresaba, eran amigas.


    —No, estoy solo y tengo que terminar esta zanja para mañana.


    Emilio se fue pensativo, no era normal que estuviese trabajando en el campo de noche, además de que estaba cavando una zanja demasiado profunda, pero no le dio más importancia, se fue a su casa y se lo dijo a su madre.


    —Oye, mamá, ¿sabes a quién acabo de ver en la Illana? Al Pájaro. Estaba haciendo un enorme agujero en la finca, cerca del camino.


    —Pobre, últimamente no anda muy bien de la cabeza, a saber lo que estaba haciendo. ¿Estaba solo?


    —Sí, no vi a nadie más.


    —Pobre hombre, espero que se recupere, está así desde que le dieron esa brutal paliza y lo dejaron sin sentido en la cuneta. ¡Ojalá se recupere pronto!, por el bien de todos, pobre Amelia, no sale de una y le pasa otra, ahora que finalmente estaba bien, le enferma su marido.


    Su madre se quedó preocupada y le puso la cena, no hablaron más de este asunto hasta que se enteraron de su desaparición al día siguiente, cuando Amelia se fue a casa de su amiga a preguntarle por él.


    —María, no sé nada de Paco, estoy muy preocupada. Ayer no vino a casa por la noche. ¿No lo habrás visto por aquí?


    —Pues ayer al anochecer estaba en la finca de la Illana, lo vio Emilio. Si quieres te acompaño y vamos hasta allí.


    Las dos mujeres se fueron juntas a casa de las hijas de Paco. 


    Cuando llegaron, no vieron a nadie por los alrededores y llamaron a la puerta de la casa donde las dos hermanas compartían vivienda, pero allí nadie les contestó.


    Se volvieron y preguntaron por el camino a todos lo que se encontraban, pero nadie sabía nada de él. La última persona que lo había visto era Emilio, nadie sabía nada más desde aquella noche.


    El día de su desaparición, Amelia le esperó, como tantas veces, despierta, llovía muchísimo y cuando de madrugada no apareció en casa, le buscó por todos los sitios que frecuentaba, empapada por la lluvia y con frío, por la mañana fue a casa de su amiga María y después no regresó al Codeso, se fue sola preguntando por todas partes hasta la noche siguiente, en que ya no sabía qué hacer. Los días que siguieron iba vagando por todas las aldeas cercanas buscándolo por todas partes. Ella sabía que Paco quería vender unos terneros y vacas que había llevado a la feria de Curtis, salió de casa con mucho dinero, era una compra importante y ese dinero lo llevaba el día de su desaparición y era una cantidad muy elevada, dependían de este dinero para hacerse un futuro y comprarse una casa en otra aldea, ya la tenían apalabrada e iban a empezar una nueva vida, él nunca les dejaría voluntariamente.


    Amelia fue a casa del amigo feriante con el que compartía muchas jornadas de trabajo y de viajes y que también había ido a la feria ese mismo día. Por él supo que había vendido todo y que lo había visto tomar el camino de la Illana al terminar la feria, donde estuvieron hablando y le dijo que se iba a ver a sus hijas para despedirse de ellas; que se iba a Cesuras con su mujer y las niñas ese mismo día y que se quería despedir de ellas.


    —Amelia, no sé nada que te pueda ayudar, me dijo que al marcharse a vivir a otra parte, las quería saludar y que luego pensaba ir para el Codeso a recogerte a ti y a las niñas y marcharos todos a la nueva casa; eso fue a las dos de la tarde, no sé más.


    —Dios mío, lo tengo que encontrar, seguro que se cayó del caballo —dijo entre lágrimas—. Él la mandó pasar a casa y dentro su mujer le dio un vaso de agua. Su tristeza y desconsuelo les hizo llorar a ellos también.


    —¿Qué voy a hacer? ¿Por qué no puedo ser feliz? ¿Por qué, Dios mío? —Lloraba sin parar, mientras su débil cuerpo sucumbía al cansancio de tantas y tantas horas sin dormir. Cuando se tranquilizó la acompañaron a su casa, su cuñada Marica estaba muy preocupada por ella, las niñas no tenían consuelo, era una situación muy difícil.


    —Amelia, quédate en casa con tus niñas, déjate ayudar por la familia y cuida de las niñas; si está vivo, volverá, ya lo encontraremos, pero no puedes estar tirada por los caminos y abandonar a tus hijas por buscarlo —dijo su hermano. 


    Mientras, su mujer daba las gracias a sus vecinos y entraba de nuevo en la cocina.


    —Cuida de tus hijas, nosotros te vamos a ayudar en todo, ya verás cómo regresa antes o después —le consolaron los dos.


    Marica calentó leche y le dio a beber una buena taza de leche con miel a su cuñada, esta tiritaba de frío, la ayudó a meterse en la cama y la acostó con sus hijas en el mismo lecho. Era la cama de las niñas y tenía un gran colchón de lana, más grande que el que ella compartía normalmente con Paco. Pronto entró en calor y se durmió profundamente, mientras sus hijas, conscientes de que algo grave pasaba, la abrazaban.


    Pero él nunca regresó. Esto trastornó la mente de esta pobre mujer y anduvo sin rumbo durante mucho tiempo, todos decían que se había vuelto loca, que no razonaba.


    Pasaron los días, Amelia llevaba a sus niñas con ella. Mari Luz era la mayor y se quedaba en casa preparando comida y ayudando a la tía Marica en el campo y con los animales. 


    A la gente le daba mucha pena ver a esta joven mujer con sus dos niñas pequeñas, vagando por todas partes, una iba cogida de una mano y la otra, demasiado pequeña, en brazos.


    —Mamá, tengo frío —decían sus hijas. Estaban mojadas y con ganas de irse a su casa, no entendían por qué su madre caminaba sin parar de un sitio a otro, llovía muchísimo durante esos días de invierno, la gente las veía pasar y las mandaban entrar en su casa, todos trataron de consolarla, pero ella ya no se recuperó.


    —Amelia, vete a tu casa —le decía la gente que la conocía—, mira cómo están las niñas, ¿no te das cuenta de que son muy pequeñas para llevarlas de un sitio a otro?


    —Tengo que encontrarlo, seguro que se cayó del caballo —respondía siempre.


    Y después de mucho buscar y no saber más de él, volvió a su rutina.


    Nunca más fue una mujer feliz. Eran tiempos difíciles de la posguerra, ya nadie tenía suficiente para vivir, como antes de que estallase la Guerra Civil, a su cuñada le costaba criar al montón de hijos que tenía y ella siguió trabajando para sus vecinos a cambio de lo que le podían dar, comida y algo de dinero, llegó a pedir limosna por las casas de sus vecinos, quienes siempre la ayudaban, y fue a servir a Curtis. 


    Su padre había sido un hombre con propiedades y al repartir todo a sus hijos, cada uno hizo lo que consideró mejor. El padrino de Carmen era uno de los hijos que mejor vivía, se había marchado a La Coruña y siempre ayudó a Amelia. Carmen recordaba siempre a este buen hermano y padrino, todo lo que les daba y lo mucho que las protegía, ahora ellas estaban de nuevo sin un duro, viviendo al día como podían. Todo estaba perdido. Otra vez estaban solas.


    Cuando por fin, asesorada por su hermano y con ayuda de un abogado de La Coruña, repartieron el capital de Paco con sus hijas, ella recibió una cantidad muy pequeña, los abogados cobraban mucho, fue un pleito largo y caro, cuando todo acabó y repartieron, ella estuvo conforme y siguió con su vida adelante.


    Amelia siempre pudo contar con María la Americana, para la que había trabajado desde que esta estuvo embarazada de su hijo Emilio. Les unía una buena amistad, que en los momentos más duros de la Guerra Civil se fortaleció, se ayudaban constantemente y compartían lo que tenían.


    Le volvió a trabajar de nuevo a jornal para labores del campo y de la casa, iba a Curtis a ayudarla y así continuó a lo largo de varios años. 

  


  
    CAPÍTULO IV 
CURTIS


    Amelia y la Americana habían vivido muchas cosas juntas. Allí, años atrás, habían sido testigos de cómo el 19 de julio, embarazada de su hija Carmen y mientras llevaban a cabo las labores de campo en las tierras de la Americana, al día siguiente de declararse la Guerra Civil, en las cercanías de la estación de tren de Curtis, y ante la sorpresa de toda la gente que estaban sachando el maíz, apareció el guerrillero Foucellas con una escopeta en la mano y acompañado de Calvelo. Ellos llegaron a caballo e iban armados, llevaban revólver y escopeta. Formaban parte de la célula comunista de Curtis, de la que eran miembros y, además, de los miembros más activos. 


    Calvelo, junto a su mujer, de allí nativa, y a su vuelta de Las Palmas, fundó la célula comunista de resistencia al régimen de Franco. Era el médico de Curtis, una persona muy influyente, culta y muy querida por todos; tenía trabajando en su casa a la mujer de Foucellas, que también era amiga de Amelia. Las dos parejas se veían muy a menudo y ellos tramaban juntos y con el resto de los componentes de la célula acciones contra el régimen franquista en esa época de conflictos. Esto les unió y forjó una gran amistad entre ellos cuatro. 


    Aquel día, en que los aldeanos sachaban el maíz, fueron testigos de cómo estos dos hombres obligaron a punta de pistola a los trabajadores que hacían trabajos de reparación en la vía del tren y les obligaron, bajo amenaza de muerte, a cortar la vía, ante la sorpresa de los aldeanos. Pretendían hacer descarrilar el tren que tenía prevista la llegada ese mismo día con soldados de refuerzo.


    —Tenéis que cortar la vía, vamos a hacer descarrilar el tren que viene de camino con más soldados —dijo Foucellas, ante el asombro de los trabajadores y de los aldeanos que contemplaban todo ello.


    —Daos prisa —dijo Calvelo apuntándoles con el arma.


    No bromeaban y les apuntaron con las armas, hasta que el encargado les mandó hacerlo. 


    —Haced lo que os dicen, daos prisa y vámonos de aquí. 


    El encargado, nervioso, estaba deseando irse de allí, todos tenían miedo a las consecuencias, pero les imponían más ellos dos, así que se dieron prisa y se fueron.


    Tanto Foucellas como Calvelo formaban parte del grupo de comunistas que habían intentado plantar cara al régimen franquista y en aquel día se habían encaminado hacia Coruña con otros compañeros, pero cuando iban por el camino supieron que esta se había rendido a los militares y volvieron a Curtis para continuar luchando contra el régimen y así evitar que este tren que venía cargado de soldados llegase a la estación.


    El encargado y los trabajadores de la ferrovía, obligados a punto de pistola, hicieron lo que estos dos hombres les exigían, dejaron el trabajo y se fueron.


    Más tarde, el encargado, cuando los guerrilleros se alejaron, salió al encuentro del tren y avisó de esta maniobra, con lo cual el tren no descarriló y la guerra siguió su curso. Las gentes de Curtis y comarca fueron testigos de varios sucesos del bandolero y de la célula comunista de la resistencia en Curtis. Foucellas estaba casado y vivía allí con su mujer y sus dos hijos. Todos se conocían y todos sabían quién estaba en un bando o en el otro, pero trataban de convivir lo mejor posible, las familias tenían muchas veces hermanos en bandos diferentes. Eran tiempos muy difíciles para todos, no se podía saber con exactitud cómo acabaría la guerra. Quién ganaría. Había temor y desconfianza entre los vecinos, por si alguien les traicionaba, era una guerra cruel y todos perdieron a alguien, algún familiar o algún amigo. Este pueblo fue testigo de una parte importante de las fechorías y aventuras del guerrillero Foucellas, entre ellos Emilio. El hijo de la Americana narraría este episodio a Carlota, años más tarde, contándole todas sus vivencias en Curtis. Sentía un orgullo especial cuando hablaba de este pueblo y recordaba todo, con total claridad. 


    Cuando ocurrieron estos hechos él tenía nueve años y Amelia estaba embarazada de Carmen, ¿quién les iba a decir lo unidos que estarían en un futuro no muy lejano? ¿Cómo iba él a sospechar que una niña que aún no había nacido sería la madre de su nuera?


    Era imposible imaginar todo esto, ellos crecieron siendo niños de un mismo pueblo y viéndose de vez en cuando, no fueron amigos, tenían muchos años de diferencia, pero compartieron muchas jornadas con sus respectivas familias y el resto de niños, con los que compartieron niñez y juventud en este pueblo gallego, que siempre tuvo importancia para la economía de la zona.


    La estación de Curtis había sido, desde que en el año 1883 la inaugurara el rey Alfonso XII, eje principal de comunicación desde A Coruña, teniendo siempre protagonismo para la economía de la zona. Desde allí partían vagones llenos de animales, madera y todo lo que fuese transportado con destino a la capital del país y otras ciudades; aunque este tramo se inauguró en ese mes de septiembre, desde el año 1875 los trenes recorrían ya el tramo A Coruña-Lugo. La estación de Curtis era una de las más amplias y mejor dotadas del trayecto, con depósito de agua propio, suministrada desde un estanque construido en el monte de Os Quenllos y contaba también con una plataforma para el cambio de sentido de las locomotoras. La estación se construyó en la aldea de Bodeus, allí vivían en aquel momento una treintena de vecinos, pero tomó el nombre del distrito y no de la aldea. 


    Curtis gozó de prosperidad y era el enlace para todos los pueblos de la comarca, incluso se estableció un servicio de diligencias que enlazaban la estación de tren con Santiago de Compostela, carente en aquella época de ferrocarril. Era un pueblo muy conocido, además de ser famoso por las históricas hazañas que allí ocurrieron.


    Foucellas vivió varios años escondido con otros amigos suyos que escapaban de la Guardia Civil. Su pasado comunista y de amigo de comunistas le obligaron a ello, años más tarde, ya terminada la guerra, lo llamarían a filas y al no acudir lo declararon prófugo y en busca y captura. Vivía en unas cuevas cercanas a la aldea y bajaba siempre que podía a ver a su mujer y a sus hijos. Lo acompañaban otros prófugos que se escondían del régimen de Franco. Con el tiempo se fue forjando una leyenda que aún hoy es conocida. El destino lo unió a Calvelo en sus comienzos, y su final sería igual de trágico para los dos, que en años diferentes fueron ejecutados.


    La Guardia Civil tenía conocimiento de sus visitas a su mujer y lo siguieron después de una de ellas. Una vez localizado, lo tuvieron vigilado y esperaron a que llegasen más prófugos, los rodearon y los tirotearon, en ese tiroteo él resultó herido y otros murieron. Él fue encarcelado y más tarde lo fusilaron.


    Amelia, amiga de la mujer de Foucellas, nunca se metió en política, por eso al casarse sus vidas fueron por caminos diferentes.


    Todas estas cosas formaron parte de la vida de Carmen en su niñez, creciendo, como el resto de sus vecinos, con estas historias y sufriendo en su piel la dureza de la posguerra.


    Amelia se quedó con tres hijas y sin más sustento que su propio trabajo. 


    Su cuñado Pastor iba a ayudarla a cultivar las tierras, la acompañaba a vender a las ferias de Curtis, los días ocho y veintitrés de cada mes, y poco a poco esta relación, sin pensar, fue a más, Carmen pensaba que su madre se acostó con él por necesidad, nunca supieron de este hecho. Hasta que Amelia tuvo otra hija como fruto de esa relación clandestina, Consuelo. Él era un hombre casado y la vida de estas mujeres fue peor, ahora eran cuatro niñas para alimentar, Amelia siempre estaba enferma, cada día era una lucha para salir adelante.


    Carmen jugaba con los niños de Curtis cuando su madre la llevaba hasta allí, mientras trabajaba. Emilio era unos diez años mayor que Carmen y ella siempre lo miraba embelesada, sentía admiración por él, era el único hijo que la Americana tenía en España, los otros se habían marchado poco a poco a trabajar a Argentina y, al quedar viuda, ella se volvió a casar, de ese nuevo matrimonio nació este único hijo. Era el pequeño y se crio con mucha abundancia económica, toda la que no habían tenido sus hermanastros, mucho mayores que él. Estudió y se preparó para trabajar de oficinista en la estación de tren de Curtis. Allí coincidió trabajando con muchos compañeros de otras partes, desempeñando un trabajo de facturación en la estación de tren. Estaba bajo el mando del jefe de estación Antonio Ortega, que había llegado con ese cargo hacía unos años y vivía en Curtis con su mujer y su hijo Amancio, quien daba ya muestras de gran inteligencia y que estaba lleno de vitalidad. Siempre bajo la mirada atenta de su padre y con muy pocos años de edad, movía las locomotoras y las cambiaba de vía con gran destreza. Entre otras muchas cosas, ayudaba a los mecánicos cuando hacían las revisiones y cambios de vía de las locomotoras y vagones, quería ayudar en todo y les hacía reír con todas sus ocurrencias, era muy querido por los trabajadores, quienes pasaban mucho tiempo juntos durante las largas jornadas de trabajo.


    —Tranquilo, que ya te llegará la hora de trabajar —le decía su padre.


    —Papá, déjame hacerlo —le pedía él.


    El padre consentía algunas veces y otras no. Pero Amancio nunca tenía suficiente y se escapaba de casa a la estación para que le dejasen mover las locomotoras. Era el hijo del jefe, pero además muy listo y le gustaba estar allí, por ello lo conocían bien los empleados de la ferrovía. Él iba a visitar a su padre y se quedaba haciendo todo lo que él le dejaba. Siempre quería estar allí y que le dejase hacer más. 


    Emilio era ya un chico de unos veinte años y tenía mucha amistad con su jefe Antonio, con quien comentaba lo habilidoso que era Amancio, pero a su padre no le gustaba dejarle hacer nada sin estar él presente, no le importaba que fuese capaz de hacerlo, era algo peligroso. Durante los años que siguieron allí, y mientras Antonio no se marchó de Curtis, el pequeño Amancio jugaba con los lugareños, y entre ellos con Carmen, la conocía desde que él llegara con sus padres a este pueblo.


    El destino les hizo cruzarse a todos ellos en esa estación de tren y en un momento de sus vidas y luego les separaría. Carmen recordaba cómo a lo largo de esos años que él permaneció allí, jugaban juntos con el resto de niños.


    Emilio se marchó años después, al coger novia en un pueblo de Narón, donde años más tarde se casó y se quedó a vivir. Carmen dejó de ver constantemente a ese joven, hijo de la jefa y amiga de su madre y al que siempre había tenido mucho cariño, también dejó de ver a Amancio cuando trasladaron a su padre a otra estación. 


    Mientras lavaba la ropa de sus hijas, Carmen recordaba con lágrimas su niñez; todas las desgracias que su madre pasó y cómo, poco a poco, hizo mella en ella lo mal que lo habían pasado tanto ella como sus hermanas. 


    Cada día, con lluvia o sin ella, Carmen o sus hermanas llevaban las vacas a pastar a los campos colindantes o a los montes cercanos, a veces llevaba a su hermana Consuelo con ella y la cuidaba, otros días acompañaba a su madre a vender a las ferias o a hacer trabajos a sus vecinos a cambio de alimentos o lo que le pudiesen pagar. Fue una época dura y triste para estas cuatro hermanas, en cuanto tuvieron edad suficiente, ayudaron a su madre a trabajar para los demás. 


    Cuando Consuelo tenía ocho años, y montada en la mula, acompañó a recoger las vacas que pastaban en las tierras de al lado de su casa a su hermana Carmen; a Consuelo le divertía mucho ir montada en la mula, no pensó en las consecuencias y se puso a correr, azuzó y encabritó a la mula, que salió al trote y la pequeña se cayó. Dando un grito tremendo, salió despedida por los aires y quedó tendida inmóvil en el suelo, sin volver a moverse. Se había roto el cuello.


    —Consuelo, para, para. ¡No corras tanto! —le gritaba Carmen, y de pronto la vio tirada en el suelo y salió disparada a su encuentro. 


    Carmen corrió deprisa a su lado, Consuelo no se movía. 


    —¡Habla, por favor… no, no, habla, habla, por favor!. 


    Pero ella ya no se movió más. Carmen salió corriendo hacia la casa sin parar de gritar llamando a su madre.


    —Madre, madre, ven, corre. Consuelo se cayó de la mula y no me contesta, no se mueve.


    Regresaron corriendo y cruzando por las tierras que les separaban, sin volver al camino. Los gritos de Amelia hicieron que acudiesen todos a ayudarles.


    —No, no, no puede ser, Consuelo, hija, contéstame. 


    No había nada que hacer, los gritos de dolor por esta muerte todavía hoy sonaban en sus oídos y le hacían daño. Su madre había sufrido tanto que jamás se recuperó, nada le hizo sufrir más desde ese día.


    Carmen recordaba la aldea con cariño y con dolor, momentos tristes y alegres, aquellas praderas verdes, los riachuelos, un entorno precioso que aun en sus momentos más duros la reconfortaban.


    Esas verdes praderas, que aún hoy siguen siendo increíblemente hermosas. Allí todavía pastan las vacas de las granjas cercanas, como si el tiempo no transcurriese, aldeas preciosas, increíblemente bonitas y un paisaje que seguía disfrutando cuando regresaba al Codeso.


    Carmen pasó su juventud cuidando de su madre, iba a la escuela a O Campo, José Luis de Menor era su profesor. Allí conoció a sus mejores amigas, las sobrinas del profesor, las dos hermanas de Menor, Maruja y Mercedes, Maruja das Marelas, Marica, Maricarmen, de O Seixo, Mónica, de Curtis. 


    Iba a la misma escuela que sus vecinos y primos, pero no podía asistir siempre, tenía que trabajar y ayudar y esa era una disculpa para no ir, pues siempre le gustó más cuidar de los animales que ir a la escuela. Ella estaba siempre pendiente de ayudar a su madre y al colegio iba poco, puesto que en cuanto podía se escaqueaba y se quedaba en casa cuidando de los animales y ayudando.


    Pero era muy querida por sus compañeros, la ayudaban cuando iba al colegio, si no sabía hacer los ejercicios sus compañeros se los hacían y así fue como aprendió a escribir, a leer y lo imprescindible para defenderse con las cuentas. Nunca le gustó estudiar.


    Pero era lista y muy simpática, y eso la ayudó siempre a superar todo, con la sencillez de una persona muy buena, reconocía que no sabía y todos le prestaban ayuda en la escuela.


    Cuando su hermana Mari Luz abandonó el Codeso para ir a servir a Coruña, ella y sus hermanas tuvieron que ocupar su sitio y trabajar más en el campo y en casa, Amelia estaba cada vez más enferma.


    Los años pasaron y poco a poco Carmen se hizo una mujercita simpática, alegre y muy trabajadora. Salía con sus primas y sus hermanas a las verbenas de los pueblos, allí se encontraba con sus amigas, salían en grupo y regresaban todas juntas, alguna volvía con compañía masculina, pero siempre acompañadas a cierta distancia del grupo.


    Las fiestas empezaban en primavera y eran muy esperadas, en el mes de mayo se celebraba la Fiesta de las Flores en Curtis, era la primera verbena de la primavera y ya no paraban, pues luego venía Santa Juliana en la Illana, el quince de agosto Santa María en Fisteus, el dieciséis de agosto San Roque en Xabriño, el veintiocho se celebraba la Peregrina, también en Xabriño, el primer domingo de septiembre era Nuestra Señora de Lourdes en Curtis y el veintiuno Nuestra Señora de Belén.


    Meses de alegría y gozo en los que los jóvenes empezaban muchos noviazgos y terminaban otros. 


    Carmen no se perdía ni una, todo el año esperando que llegase este momento para verse con los demás jóvenes de las aldeas cercanas y de fuera de la comarca.


    Como todos los jóvenes, disfrutaba cada verbena hasta el último momento, luego, durante el invierno, solo podrían ir a los bailes de Curtis, que se hacían en el Salón de Enrique el Maragato y de Domingo, del café, alternándose para ofrecer los bailes a los jóvenes cada fin de semana.


    A pesar de que iban en grupo, luego, dentro de la misma verbena, cada uno se buscaba su grupo y se unían a otros amigos de distintos pueblos. Era donde se seguía encontrando con sus amigas. Luego, al finalizar, se volvían a reunir en el campo de la fiesta cerca del palco donde actuaba la orquesta, o fuera de la sala de baile, y regresaban a sus aldeas todos juntos.


    En el Café de Domingo, Carmen conoció a Pedro. Era un domingo perfecto, ella estaba bailando con su amigo Suso cuando Pedro se acercó, la saludó y quiso conocerla; esperó a que terminaran y la invitó a bailar con él. 


    —¿Me dejas que te saque a bailar esta pieza? —dijo él, acercándose a su lado y agarrándole el codo.


    Carmen llevaba un rato dándose cuenta de cómo la miraba y hablaba con sus primos, pero como en aquellos momentos ella quedaba con otro joven del lugar, no le hizo caso.


    —No puedo, estoy con otro chico. 


    Le dio rabia no poder bailar con él y se lo quedó mirando mientras él se acercaba a su prima Teresa y la sacaba a bailar. Pero ya no le perdió de vista y entre una pieza y otra aprovechaban para mirarse y él le sonreía, mientras ella disimulaba. 


    La semana siguiente él estaba allí, esperándola, y su insistencia dio resultado.


    —Hola, Carmen, ya ves que hoy vengo antes para que me guardes algún baile y que no me digas que es porque estás con otro. —Pedro le sonreía con picardía, estaba apoyado en la pared del café de Domingo, esperándola, y esto le hizo sentirse muy halagada.


    —Bueno, espero que no me pises, o no podré bailar en toda la noche. —Los dos rieron con ganas la ocurrencia de Carmen. 


    Entraron juntos y se fueron con el resto de amigos de Carmen y ya no se separaron hasta que finalizó el baile. Luego ella se fue con sus hermanas y unos primos y él les acompañó de regreso. 


    Por el camino se fueron contando muchas cosas y permanecieron detrás del grupo.


    —Pero ¿no te parece lejos para volverte? 


    —No, estoy muy bien contigo y me da pena que tengas que irte ya, así estamos juntos un poco más. —No estaba dispuesto a dejarla, le gustaba mucho, no quería que ella se fuera de su lado.


    Aquel invierno Carmen y Pedro empezaron a salir, él le contó todo de su vida llena de proyectos. Pensaba entrar en la Marina, hacer carrera, se estaba preparando para ello. También le contó poco a poco su vida en su aldea de Bascoi, con una familia que no le quiso nunca.


    —Vivo con mis tíos y sus hijos, ya conoces a Alvarito y a Pepe. Estoy deseando salir de allí, si entro en la Marina seguramente tendré un gran porvenir para los dos. 


    A ella, esta confianza que él tenía en los dos le hizo nacer unos sueños e ilusiones que desconocía hasta el momento en que él llegó a su vida y no pudo dejar de quererle ya; ella recordaba perfectamente cómo su madre la vigilaba cuando llegaba a casa Pedro y se ponían a mocear, la madre estaba siempre con la oreja pendiente de sus conversaciones.


    La puerta de entrada a la casa familiar estaba formada por dos hojas y la parte superior se abría independientemente de la inferior, Carmen permanecía todo el tiempo en la parte interior de la casa con la parte baja de la puerta cerrada y la parte alta abierta. Su madre se sentaba en un banco de respaldo cerca de la gran chimenea, que siempre estaba encendida y que estaba en el centro de la cocina, en la que se cocinaba con leña y tenía un gran pote colgado del techo, donde cocían los nabos para darles a los animales; en un lateral, encima de las brasas del fuego, colocaban el tres pies sobre el que ponían las sartenes y las ollas para cocinar. 


    No les dejaba solos casi nunca, pero no importaba, eso era lo normal en esa época y así era como permanecían. A pesar de ello, y mientras Carmen y Pedro mantuvieron este noviazgo, sabían escabullirse muchas veces y burlar la vigilancia a la que en esa época se tenía sometida a las parejas.


    Amelia estaba dentro y sentada al lado de la lareira, calentita, mientras fuera hacía un frío tremendo. Cuando se adormentaba, ellos se escabullían y disfrutaban de momentos íntimos al amparo la oscuridad nocturna.


    Nunca los pilló… Cuando tocaba la hora de que Pedro se fuera, ella estaba de nuevo despierta y su hija en el interior de la casa.


    Vigilaba a sus hijas, no quería que pasaran por una vida difícil como la suya…


    Pero la vida de los hijos llega a un punto que les pertenece y deciden vivirla.


    Con sus consecuencias…


    Ellos eran una pareja más, estaban llenos de ilusiones y proyectos y se querían.


    No era difícil de presagiar lo que ocurriría más adelante. Ellos, ajenos a las consecuencias, vivían su noviazgo como los demás jóvenes, con toda la intensidad y pasión. 

  


  
    CAPÍTULO V 
LA INFANCIA DE PEDRO 


    Josefa crio a esta hija con todos los lujos que se podían tener en esos momentos. La enseñó a leer y escribir ella misma y cuando cumplió los catorce años la mandó a coser con la modista de un pueblo cercano, donde Consuelo pasó los años de su temprana juventud y de donde regresó hecha una joven mujercita muy preparada. 


    De regreso a casa, ella empezó a coser por las casas de sus vecinos. 


    En casa de una de esas familias a las que iba a coser conoció a Manuel, el hijo mayor de los lecheros, quienes tenían una granja de vacas y ya entonces vendían la leche a las leiteiras de la comarca y vivían de ello y de la venta del ganado vacuno, mientras que su hijo iba y venía de La Coruña, donde se preparaba para guardia civil.


    Consuelo y Manuel mantuvieron un largo noviazgo y fruto de él tuvieron este hijo. 


    Cuando ella se quedó embarazada de ese novio era feliz, pues pensaba casarse pronto con él. Al poco tiempo de saber que esperaba un hijo, se lo dijo. Manuel reaccionó muy mal y dejó a su novia de toda la vida. Es posible que ya tuviese relaciones con otra mujer, puesto que él no quiso saber nada de su novia embarazada y la dejó. 


    Pasaron meses sin volver a verlo en la aldea, su propia familia estaba disgustada. Querían mucho a esta joven, que iba a coser por todas las casas y quien nunca pidió nada, aceptaba lo que podían pagarle, ella tenía el ejemplo de su madre, quien siempre le decía que lo primero era ayudar a los demás, que luego siempre pagaban de buen grado lo que podían, por eso no cobraba igual a todo el mundo. Cada uno pagaba como podía. Ella era generosa y la vida no lo fue con ella.


    Con un hijo pequeño y una madre que la adoraba, Consuelo fue pasando los meses cada vez más triste. Nada la consolaba y era un momento muy duro para todos los aldeanos, veían cómo, tras declararse la Guerra Civil, sus vecinos morían víctimas de ella. Daba igual de qué bando fuesen, a todos golpeaba por igual. Había que estar alerta para que nadie les denunciase, con o sin razón, pero había que lidiar con todo. Josefa era una mujer hábil e inteligente, su saber hacer la llevó a ayudar a los dos bandos y ser neutral, no tenía hijos varones y esto fue algo determinante, no tomó bando y cuidó de su hija y de su nieto.


    Al terminar la guerra, Manuel se instaló en un pueblo cercano a La Coruña trabajando de guardiacivil y allí se casó con otra mujer. Nadie impedía que viese a su hijo, pero iba poco por allí. Sus padres y su familia vivían muy cerca de su nieto Pedro, todos se conocían, él fue siempre bien recibido en casa de los abuelos y sus tíos también lo querían, pero Consuelo sabía que era hijo de soltera, que con el tiempo Manuel tendría sus propios hijos y otra familia y ello le causaba mucho dolor. Lo amaba demasiado, no podía olvidar.


    Pedro nació con todo el amor de su pobre madre y de su buena abuela y vivió en esta familia los primeros años de su vida. Consuelo seguía cosiendo de casa en casa, llevando a Pedro con ella a todas partes, al anochecer regresaba con él, le enseñaba a coser en un trapo para entretenerle mientras ella trabajaba como si fuese otro juego más de su hijo, al que adoraba, pero nunca superó esta ruptura, ya tenía su traje de novia, su ajuar, mucho amor y sueños que se rompieron, recuerdos tan dolorosos que solo ella supo cuánto le hicieron sufrir, sumiéndose en una tristeza tan profunda que a los pocos años enfermó y no se levantaba de la cama. Murió de pena. Nunca salió de esa tristeza profunda, cada día se la veía envejecer y apagarse. Ni la ayuda que dio su madre a muchas personas que la llamaban durante las largas jornadas de la guerra, ni las salidas nocturnas que esta hacía para curar a muchos de ellos la sacaron de esa profunda tristeza que la enterró viva. Dejó de tomar alimentos y su pobre madre no fue capaz de curarla.


    Con apenas siete años, Pedro perdió a su madre y su abuela le cuidó y le llevó a vivir a Gandarela.


    Consuelo murió de amor y tristeza, nunca superó ese desengaño. Dejó a su hijo solo y a merced de lo que la vida le deparase.


    La enterraron vestida con su traje de novia. Todos, desde su madre a su hijo, creyeron que esta era su ilusión y así fue por lo que se lo pusieron, la vistieron con muchísima tristeza y sabiendo que ella había elegido morir. Ni el amor por su hijo le había borrado tanto dolor y tristeza del corazón y se fue.


    Todos los familiares y conocidos sabían que Consuelo había sido enterrada con su traje de novia, nadie puso en duda la buena acción de Josefa al ponerle este traje que ella había cosido con tanta ilusión y con tanto amor, pero ello tendría muy graves consecuencias.


    La aldea entera la lloró, era muy querida y los pueblos de los alrededores también la añoraron, pues era muy conocida, al ser la costurera.


    La familia de Manuel estuvo en el entierro y arroparon a Pedro y a su abuela, pero no le devolvieron a su madre, que se marchó tan joven dejándole solo con su abuela Josefa.


    Ella era una mujer mayor y buena, tenía fama de buena curandera, pues tenía la suerte de curar a mucha gente de enfermedades, la respetaban porque había ayudado a todos los que acudían a pedir ayuda, nunca preguntaba de qué bando eran, a ella le daba igual, su trabajo estaba por encima de todo ello; pero no pudo curar la tristeza de su hija y eso le hizo volcarse más aún en la gente que la necesitaba; ayudaba a las parturientas y a curar todo tipo de enfermedades desde que era muy joven, utilizaba las hierbas y la naturaleza como las curanderas de la época y Pedro aprendió mucho con ella. Su abuela sabía cómo utilizar las friegas de ortigas, las sanguijuelas, cómo utilizar cada una de las hierbas curativas, desde la menta silvestre al eucalipto, y lo hacía con mucha habilidad.


    Pedro iba a la escuela del pueblo, su profesora era la Srta. Victoria y él no pasó necesidades económicas de pequeño. Su abuela le dio mucho cariño y conocimientos de la vida. Aunque era pequeño, le hablaba de todo, era consciente de que no viviría mucho más. Le quiso preparar y le puso en conocimiento de que cuando ella faltase alguien se tendría que ocupar de él, su padre o sus tíos y padrinos. Ella le explicó que los tíos tenían varios hijos y él sería uno más, pero que eran sus tíos, no sus padres. Era eso o se iba con su padre, quien ya tenía su destino de guardiacivil en Sada y estaba allí viviendo con su nueva familia.


    Mientras vivió con su abuela tenía todo lo necesario. Las personas a las que Josefa ayudaba le pagaban con lo que tenían y, como recordaba Pedro, ella nunca les pedía nada, ayudaba y le pagaban lo que querían, aunque la gente era muy generosa, eran tiempos difíciles y lo que iba ganando lo guardaba, porque les sobraba mucho gracias a las grandes ganancias.


    Pedro recordaría toda su vida cómo, poco antes de morir su abuela Josefa, le decía: «No te fíes de tus tíos, y sobre todo del Negro», como le llamaba ella y otros vecinos.


    —Pedro, tengo que enseñarte algo, pero me tienes que prometer que solo lo sabrás tú, no puedes decírselo a nadie. ¿Me entiendes?


    —Sí, abuela. —Él no sabía bien lo que ella quería decir, pero sabía que era algo muy importante.


    —Pues ven. —Lo llevó hasta la zona en la que ella dejaba colgadas las plantas medicinales y donde colocaba los recipientes con las pociones curativas que ella preparaba; separó un garrafón grande lleno de líquido y movió una gran piedra que tenía un color más oscuro, le puso la punta de un cuchillo por un lado y la movió hacia afuera. Al retirarla, Pedro vio un cofre de madera oscuro y su abuela lo puso encima de la mesa de la cocina. Luego lo abrió y su cara estaba llena de una gran sonrisa cuando miró a su nieto y vio la sorpresa de su rostro—. Esto es para ti. —Cogió unas monedas de plata y se las puso a su nieto en sus pequeñas manos.


    —Abuela, esto es un tesoro. —Pedro estaba impresionado, no se lo podía creer.


    —Sí, corazón, es un tesoro que tu madre y yo hemos juntado para ti, no se lo puedes decir a nadie. 


    Eran las monedas de plata que ella y su hija juntaron para él y le hizo prometer que no le diría nada a sus tíos, las guardaron de nuevo en el hueco de piedras más oscuras y grandes que había cerca de una ventana y justo detrás de donde ella colgaba sus hierbas medicinales, luego le hizo prometer que no se lo diría a nadie, y así fue.


    Después de hablar con los tíos de Pedro y arreglar con ellos que se quedarían a su cuidado si le ocurría algo a ella, les había dado dinero suficiente para criarlo, acordaron la cantidad que les pagaría y con dos vecinos de testigos, unos meses más tarde les pagó lo convenido. Se lo dijo a su nieto y le hizo prometer de nuevo que no les daría nada de lo que guardaban para cuando fuese mayor. Ese dinero era para sus estudios y quería que lo guardase bien y no les comentase nada, pues si ellos supieran algún día de ello, se lo quitarían. Era una mujer inteligente y dejó todo muy organizado, sabía que Pedro se quería quedar en la aldea, su padre estaba en Sada de guardiacivil y él no quería irse. Cuando la abuela murió tenía nueve años, lloró mucho y mucho tiempo por su abuela y por su madre, ahora estaba solo de verdad.


    No la habían podido enterrar con su hija porque hacía poco tiempo que había muerto y no quisieron levantar el cadáver. La enterraron en un extremo del cementerio que estaba pegado a la iglesia, justo al lado del muro de piedra que la rodeaba, pero en el otro extremo. 


    Cuando Manuel supo por su familia que había muerto Josefa, le fue a buscar; a pesar de que estaba casado y tenía tres hijos no tuvo problema en llevarse a su hijo, pero Pedro no quiso irse con él y, para su desgracia, se quedó. 


    —Hijo, debes venirte conmigo, soy tu padre, con nosotros vas a estar bien. 


    —No, yo quiero quedarme aquí con mis tíos. 


    Pedro no veía a menudo a su padre, para él era un desconocido, no quería irse de allí. Su padre tuvo que dejarlo con ellos, nunca se había ocupado de él y ahora se lo hubiese llevado de muy buena gana a vivir con él; tenía unos hermanos que no conocía y podría vivir con ellos en Sada, pero el pequeño no quiso.


    Cuando ya estaba instalado en casa de sus tíos, fue a casa de su abuela a buscar las monedas de plata, no sabía dónde guardarlas al principio; y tuvo la prudencia de esperar para ir a buscarlas una tarde de domingo y aprovechando la oscuridad de la noche las enterró cerca del hórreo de piedra, cavó un hoyo profundo y luego espolvoreó paja por encima, había estado organizándolo todo durante días, tenía miedo de que lo vieran, pero todo salió bien. Guardó las monedas de plata con mucho cuidado a lo largo de su vida. Las iba utilizando a escondidas de los tíos. Cuando se las enseñó a sus hijos, muchos años más tarde, fue un momento maravilloso, estaba orgulloso de que las vieran; era su herencia, la había guardado y solo gastó lo imprescindible. A sus hijos esto les pareció un tesoro, les impresionó muchísimo, era el tesoro de su familia paterna y lo estaban contemplando con grandes ojos, era increíble, pero verdad, allí estaban parte de las monedas de plata que la bisabuela le había dado a su padre. 


    Al pobre le había cambiado tanto la vida desde el primer momento en casa de sus tíos. Fue el esclavo para ellos, nunca le trataron con cariño o como a un hijo; lo maltrataron y castigaron tanto que eso lo llevaría dentro, marcando su carácter hasta la vejez, ahora enfermo de Alzheimer ya no era consciente de lo que hacía o decía y contaba repetidas veces lo mal que lo habían tratado sus tíos y sus primos. 


    Los primeros meses, durante las largas noches en vela que pasó de niño, temblaba de miedo cuando escuchaba los gritos de su madre, que le pedía que la desenterrasen y le sacasen ese maldito vestido. Nadie escuchaba esas voces, solo él. Pero todos escuchaban los ruidos de los cristales que se rompían cuando se abría la ventana de su habitación con toda la fuerza de par en par. Nadie quería darse cuenta de lo solo que estaba en esa casa, en la que no le trataron nunca con cariño y que le hicieron ser en parte, lo que luego fue. 


    Los tíos habían tenido que llamar al cura para que le bendijese y después de hablar con el pequeño a solas, les dijo a sus padrinos que debían desenterrar a Consuelo y ver si pasaba algo con su cadáver, pues el niño aseguraba una y otra vez la misma versión y le creyó. 


    Los tíos de Pedro estaban cansados de despertar durante la noche con los gritos y ruidos que no sabían de dónde procedían, los hijos del matrimonio dormían en la misma habitación que Pedro, allí había tres camas, en una dormían las dos primas y en las otras dos Pedro y sus cuatro primos.


    Algo estaba pasando, los chicos no sabían decir lo que hacía que la ventana se abriese de golpe y no escuchaban los gritos de nadie, solo Pedro, pero él repetía que era su madre, que le pedía que la desenterrasen y le sacaran el vestido de novia.


    Los tíos de Pedro y el cura quedaron para desenterrar a Consuelo al día siguiente. Al cementerio solo fueron ellos tres y Pedro.


    —Es mejor no hacer comentarios a nadie, este es un tema muy delicado —contestó el cura mientras desenterraban el féretro.


    Nadie dijo nada más, todos estaban nerviosos e impacientes por terminar con aquello. 


    El sepulturero desenterró a su madre de una sepultura en el suelo de tierra. Encima de ella estaba situada una piedra grande en la que se leía su nombre y las fechas de su nacimiento y su muerte; a la cabecera, tres piedras redondas más pequeñas que rodeaban y sujetaban una cruz de unos cincuenta centímetros, también de piedra. Cuando abrieron el ataúd de pino, pudieron ver que su cadáver estaba intacto, todavía permanecía como si se acabase de morir y con el vestido puesto como si se lo pusieran ese mismo día.


    Pedro pudo ver cómo le sacaban ese traje y la vestían de nuevo con un camisón de su abuela Josefa, después cerraban de nuevo la caja y volvían a enterrarla en el mismo lugar. El párroco estaba muy impresionado por todo lo que acababa de ver y les hizo prometer que no dijesen nada a nadie y así quedó esto como un gran secreto familiar, quemaron ese vestido en un lateral del patio de la iglesia y luego se fueron todos.


    Pedro recuperó su tranquilidad a través de las oraciones que don Cosme le había pedido que rezase cada noche, decía que era para que su madre descansara en paz. Desde ese día no volvieron a hablar de ello, ni tan siquiera con sus primos, que nada supieron, pero Pedro no volvió a despertarse gritando durante la noche, no se volvieron a romper los cristales de las ventanas y nadie volvió a mencionar estos hechos.


    Los tíos al principio no le habían creído cuando él en la noche despertaba con esta visión o sueño, le pegaban o lo mandaban a dormir a la cuadra con los animales. Tuvo que aprender a callar y a llorar en silencio, a taparse los oídos y los ojos y a aguantar esa vida que no merecía, para la que no estaba preparado. Una vida que nadie imaginaba, y ahora finalmente todo había acabado.


    Al poco tiempo le sacaron de la escuela para que se ocupase de los animales, mientras sus primos iban a ella, el Negro decía que para cuidar animales no le hacía falta estudiar.


    —Ya sabes bastante, ahora a cuidar las vacas —sentenciaba, y se quedaba tan tranquilo. 


    Le pegaban con la cuerda de atar a los animales y cuando ocurría alguna fechoría, todas las culpas se las echaban a él. Sus primos eran niños como él, pero tuvieron un comportamiento egoísta y cruel, abusaban de su situación, era el primo huérfano a quien echar las culpas de todo, quien se ocupaba de los peores trabajos. 


    Para él no había trajes nuevos o zapatos, tenía que ponerse los viejos de sus primos. 


    No pudo volver a la escuela durante los días que siguieron, pero su buena profesora le siguió dando clases a escondidas de todos, muchas noches en las que él se podía escapar; sus tíos y primos nunca supieron esto. Nunca sabrían por boca de nadie que la profesora que les enseñaba de día en el colegio, de noche, en su casa, le enseñaba a él. Así pasaron los años hasta que se hizo mayor.


    Toda esta vida de sufrimiento no es una disculpa para su comportamiento posterior, hay tantos hijos maltratados que no se vuelven maltratadores y son buena gente, pero sí le ayudó a su hija Carlota a comprender y perdonar. 

  


  
    CAPÍTULO V 
UN AMOR, UN DOLOR 


    Cuando Pedro se marchó a hacer el servicio militar en la Marina, empezó a destacar, escogió la profesión de peluquero y barbero y desde el principio los altos mandos le escogían a él. Era muy inteligente y estudió mucho, con veinte años tenía un futuro brillante en la Marina.


    Cada vez que venía a verla a su casa, Amelia les vigilaba desde el interior hasta que su hija entraba. Era una época difícil para una mujer sola, y encima Carmen era joven y quería protegerla.


    Después de todo lo que ella había pasado para criar a sus hijas, quería que sufrieran lo mínimo por culpa de los hombres y siempre le estaba repitiendo que si se quedaba embarazada sería un problema. Sus hermanas se habían ido y no las había controlado tanto, y en cambio a ella le estaba siempre dando consejos por las tres.


    Cuando Pedro venía desde Ferrol a verla, llegaba en el tren y se marchaba de nuevo de vuelta en él desde la estación de Curtis, situada a tres kilómetros del Codeso, de donde iba y venía muchas veces a pie para verla y otras en bicicleta.


    Carmen le esperaba en el Codeso y en esa última visita le contó que estaba embarazada.


    Ella le estaba esperando, como muchos fines de semana, pero este sería diferente. Llevaba un mes de retraso con la regla y sospechaba que estaba embarazada, pero no estuvo segura hasta que su madre la llevó al médico a Curtis.


    Vomitaba cada mañana y era un síntoma más, aparte de que sentía los pechos más hinchados. Era algo muy raro, al principio no dijo nada a nadie, pero luego su madre empezó a sospechar al verla vomitando cada mañana. 


    —Pedro, tengo que darte una noticia. —No estaba segura de cómo lo tomaría él, siempre le había dicho que se casarían, pero no contaban con hacerlo hasta que él tuviese un buen destino en la Marina.


    —Menuda sorpresa, esto sí que es una novedad. —Pensó un rato y la miró, viendo la preocupación en la cara de Carmen, la quiso consolar—. No te preocupes. Tendremos que adelantar la boda y te vienes a Ferrol.


    A pesar de no estar en los planes, él se quiso casar con ella enseguida. Fue a casa de sus padrinos para organizarlo todo y cuando les contó esto, ellos tacharon a Carmen de facilona, pero él sabía que no era así, se querían y organizaron la boda.


    En un mes tenían todo, Carmen contó con la ayuda de sus hermanas. Mari Luz vivía en una aldea de Pontedeume con un hombre casado, que ya tenía hijos de su primera mujer, que estaba muy enferma, y a la que ayudó a cuidar, y cuando se quedó viudo, se casaron.


    La hermana de Carmen, Soledad, se había ido a trabajar de asistenta de hogar a Coruña y allí conoció a Manuel, con el que se casó y tuvieron una hija, Lulú. Los dos estaban en Coruña, donde transcurrió el noviazgo y sus primeros años de casados. Pasado un tiempo se fueron a vivir a Irún, trabajaban en Francia, desde donde volvían cada noche. Ganaban mucho dinero, vivían en una ciudad y allí estaban felices, allí se quedaron, yendo siempre de visita a la casa del Codeso, donde todavía estaban Amelia y su hija pequeña. 


    Carmen contó en esos momentos tan importantes con el cariño de toda su familia. Sus hermanas, a pesar de que ya no estaban en la aldea, volvieron unos días antes y prepararon juntas la boda. El embarazo de Carmen fue una gran noticia para todos, ella estaba feliz con todos los preparativos. 


    Acondicionaron una estancia de la casa materna para ese día, no había mucho espacio, pero la cocina estaba reluciente de limpia, también acondicionaron un comedor para ese día en lo que antes era una cuadra de las vacas que estaba justo al lado, la limpiaron totalmente de restos de estiércol. Luego limpiaron las paredes y las cubrieron con pintura de cal, el suelo de tierra se llenó de hierba seca y paja, para que cuando llegasen de la boda en la iglesia estuviese calentito, las paredes estaban totalmente limpias y donde antes había una cuadra ahora había un comedor. Sus primos le hicieron una mesa con tablas y la cubrieron con un mantel que Mari Luz trajo de Ferrol.


    La familia de Carmen contrató una cocinera para ese día. Trabajaba en un restaurante de Curtis y pertenecía a la familia de López da Ralla, esta cocinera preparó una comida especial, como solo ella sabía hacer, tenía la experiencia necesaria y no faltó nada ese día, preparó incluso una tarta para el banquete nupcial.


    El catorce de febrero de mil novecientos cincuenta y seis se celebraba la boda en la iglesia de Nuestra Sra. de Lourdes, en Xabriño, les casó don Anxo. 


    Esa mañana de la boda, Pedro viajó con sus padrinos José y Susa, sus primos, alguno ya casado, y otra prima por parte paterna, Delfina. 


    Había caído una gran nevada y tenían que recorrer muchos kilómetros desde Bascoi hasta casa de Carmen, los caminos estaban resbaladizos, a veces no se veía por dónde caminaban. Todos iban con botas de goma para no mojar los pies, llevaban calcetines de lana hasta la rodilla, las mujeres, y los hombres metían los pantalones por dentro para no mojarlos. Delfina, la prima de Pedro, llevaba una cesta en la cabeza, con comida de regalo para los novios, chorizos, tocino, un jamón, pan de trigo y mestura y unos arenques, ella no llevaba calcetines dentro de las botas, solo medias, y al ir caminando empezó a sentir cómo las botas le iban haciendo daño, llegó a casa de Carmen con las piernas cortadas y sangrando del roce de las botas y entre carcajadas se lo comentaba a Carmen.


    —Mira, tanto presumir y no querer poner calcetines tiene su precio. —Las dos rieron con ganas, eran las más presumidas y lo sabían.


    Tomaron algo calentito antes de salir para la iglesia mientras estaban esperando a Carmen. Cuando Carmen apareció en la parte baja de la casa familiar, estaban tomando un chocolate caliente y el silencio se apoderó de todos, pensaban que como eran hijas de una viuda, no sería una boda muy buena, no esperaban verla tan guapa. Iba toda vestida de negro con un traje de dos piezas, de falda y chaqueta que le sentaba estupendamente. Llevaba colorete rojo en las mejillas a juego con sus labios pintados, los ojos brillantes rebosaban de felicidad, estaba espectacular, con unos botines negros, su pelo rizo, largo hasta los hombros y tan oscuro como su traje. Estaba preciosa.


    Se encaminaron todos los familiares hasta la iglesia, que estaba a un par de kilómetros, y con la nieve sin parar de caer, que les llegaba a las rodillas. Tuvieron que ir andando a la iglesia de Xabriño. Allí don Anxo les casó con gran alegría por parte de todos. 


    A la vuelta les esperaba un convite impresionante, después de varios días de preparación todo estaba perfecto. Empezaron con la sopa del cocido, que estaba tan deliciosa que don Anxo dijo: 


    —No quiero más sopa, aunque está buenísima. 


    Se quedaron mirándolo y él entre carcajadas siguió:


    —Si la sopa está tan buena, lo que viene detrás estará mucho mejor, ja, ja, ja. —Todos asintieron y pasaron de un plato a otro con entusiasmo.


    Carmen y Pedro contaban siempre que toda la familia de él había quedado encantada y sorprendida del convite; lo recordarían como anécdota durante años… 


    —Llevamos comida pensando que no habría mucho y vinimos de vuelta sorprendidos de la abundancia. 


    Por la noche, los padrinos de Pedro habían contratado una cena en Curtis para celebrar allí el convite con los familiares, no imaginaban que comerían en casa de Amelia y ya tenían pagada la cena, por lo que se fueron allí y estuvieron hasta bien entrada la noche.


    La familia y los amigos que sabían que se casaban ese día arroparon a la pareja en este convite de Curtis.


    Era el regalo que los padrinos de Pedro les iban a ofrecer, no sabían que celebrarían la boda en la casa familiar con tanto abolengo.


    Las amigas de Carmen la estaban esperando dentro. Allí le dieron sus felicitaciones y estuvieron celebrando con todos hasta la madrugada. Los primeros en marcharse fueron los familiares de Pedro, tenían un recorrido muy largo hasta Bascoi y se marcharon antes. 

  


  
    CAPÍTULO VI 
LA LLEGADA DE AZUCENA 



    Esa última primavera de Carmen en el Codeso fue diferente a todas las anteriores, estaba tan feliz…, no paraba de hacer proyectos para cuando naciera su primer hijo, querían un varón, Pedro estaba siempre diciéndolo y a ella le daba igual lo que fuese, niño o niña, solo deseaba que llegara sano. 


    A principios de junio nació Azucena, era una niña preciosa, morenita, con un pelo negro como el azabache, Pedro también estaba contento, aun cuando deseaba tanto tener un chico, pero ya sería otra vez.


    Los últimos días de junio, Pedro había encontrado un alojamiento para llevarse a su mujer y a su hija a vivir con él a Ferrol. Compartirían piso en la calle Velázquez con otras dos personas, una joven que trabajaba limpiando en casa de un médico y un joven que quería ser cura.


    Al poco tiempo de la llegada de Carmen y su niña, Pedro enfermó del pulmón y se tuvo que quedar ingresado en el hospital de Marina, que estaba entonces cerca del domicilio en el que vivían desde hacía apenas unos meses. Carmen se encontró sola con la niña y sin más recursos, Pedro permaneció ingresado durante muchos días y cuando finalmente le dieron el alta, lo expulsaron de la Marina por enfermar del pulmón, ahora ya no podría seguir con su prometedora carrera.


    Cuando se curó, tuvieron que alquilar otra habitación del bajo en el que vivían para que Pedro trabajase de peluquero, este era el oficio que eligió en la Marina, barbero y peluquero. 


    Él ganaba muy poco y Carmen tuvo que hacer muchos trabajos para ayudarle a pagar la vivienda, aun así apenas les quedaba nada para comer.


    En una ciudad y con pocos recursos la vida era demasiado complicada. Carmen lavaba la ropa para varias familias, era muy poco lo que le pagaban, pero ella cuidaba a su hija y hacía todo lo que podía para ayudar a su marido a pagar todo lo que necesitaban. Eran muchas más cosas, ahora que tenían una hija. Sin un sueldo fijo, era imprevisible lo que podían sacar cada mes. El alquiler lo tenían que pagar, tanto si se ganaba mucho como si no. Los gastos eran demasiados, había que comprar todo, desde el pan y la leche a la ropa, y con una niña pequeña era todavía peor.


    No era como en el Codeso, donde tenían el huerto y animales y al menos podrían comer. Ahora casi no podían comprar su propia comida, habían dejado la aldea y sus inconvenientes y ahora, en lugar de mejorar, apenas podían alimentarse.


    La hermana de Carmen vivía a diez kilómetros de allí en una aldea y les animó a que llevasen sus cosas y se instalasen en una bodega que tenían pegada a su casa. No les costaría nada y les ayudarían a vivir por un tiempo, mientras Pedro no encontrase trabajo.


    Así, de nuevo, cuando Azucena apenas había cumplido un año, se mudaron a este pueblo pequeño y se instalaron en esa bodega que Mari Luz y Tonino les habían dejado para vivir. 


    Carmen estaba feliz en esta nueva vivienda, no les faltaría de comer. Ya les estaban ayudando, y aunque Pedro siempre trabajó en casa de barbero, había que buscar algún otro trabajo. Al día siguiente fue con su cuñada a la lonja, Mari Luz vendía pescado en un puesto de la plaza de abastos de Ferrol y ayudaba a otra compañera a llevarlo por los pueblos, lo transportaba en un pequeño carro de dos ruedas, como el que utilizaban las lecheras de la época, y volvía todos los días andando de regreso a su casa, ella tenía su zona de venta por las aldeas cercanas y le dijo a Pedro que había muy buenas ganancias.


    Así empezó Pedro a vender pescado por los pueblos cercanos, desde la lonja de Ferrol.


    Él volvía a su casa después de mediodía, cuando ya había vendido todo el pescado. 


    Lo primero que hizo, en cuanto ganó lo suficiente, fue comprarse una bicicleta en la cual transportaría el pescado y así llevarlo a vender a las zonas más alejadas. 


    Se hizo con un cajón de madera y lo ataba al sillín de la bicicleta, allí metía el pescado de varias clases y lo transportaba para la venta, jureles, bacalaos, pescadilla, sardinas y algunos más, que a veces le encargaban.


    Desde el primer día estos dos cuñados se llevaron mal. ¿Cómo empezó todo? ¿Quién sabe?, una cosa llevó a otra, la rivalidad que había por vender más en la misma zona, o el carácter mandón de su cuñada, o el de Pedro, tan machista, fue muy mala combinación.


    Carmen estaba muy protegida por su hermana y su cuñado y eso se notaba mucho, ella era tan buena… Todos la querían. Les hacía la comida y cuando Mari Luz llegaba, su hija ya había comido y Carmen les dejaba la comida para ellos preparada, así también les daba las gracias por su ayuda. Con una niña pequeña que cuidar y con tiempo para hacer las labores domésticas, ayudaba en todas las labores de casa y todos estaban contentos.


    Llevaban poco tiempo en esta casa, pero parecía que el tiempo pasaba rápidamente.


    Era una aldea pequeña, allí todos se conocían, aunque llevaban poco tiempo, ya formaban parte de todo, esta era la ventaja de llegar a un sitio donde la familia te apoya y ayuda.


    Los primeros tiempos pasaron sin grandes novedades, salvo las discusiones de Mari Luz con Pedro. Él era un hombre muy mujeriego, según su cuñada, no respetaba que estuviese casado, y ella decía que tenía demasiada confianza con alguna mujer; todo esto se lo contaba al llegar a casa a su hermana. Lo cual provocaba un montón de discusiones en el matrimonio. Si Mari Luz fue la culpable, o el desencadenante de los malos tratos que Amelia empezó a padecer, nunca lo sabrían. Cada uno tuvo su parte de culpa de esa situación que se desencadenó y que ya no paró. Pero de lo que no había duda es que cada día, al llegar a casa, envenenaba el ánimo de su hermana, tanto que nadie lo soportaría. Carmen era muy celosa y no racionalizaba lo que ella le contaba. Se lo creía, peor aún, pensaba que si le contaba algo era porque habría mucho más de lo que le decía. Mientras él iba y venía cada día a la ciudad, ella estaba en la pequeña aldea sola, sin más compañía que la de su hija.


    Una noche, Carmen y Pedro estaban discutiendo sobre ello, Mari Luz le había dicho que tenía una amiga en la lonja y que ahora compraba con ella a medias el pescado y que luego no se lo cobraba, porque se acostaba con ella. En la lonja era costumbre partir las cajas enteras de pescado y comprarlas a medias con algún compañero, para así poder llevar más variedad, eso que al principio hacían los cuñados, al llevarse tan mal dejaron de hacerlo y Mari Luz le tenía mucha envidia porque él compraba mejor que nadie, tenía estudios y sabía comprar bien. 


    Carmen le reprochaba que tenía una querida y le daba el dinero que ellos necesitaban, empezaron discutiendo y llegó a un punto tan fuerte la discusión que ya no hubo marcha atrás y a él se le fue la mano y le pegó. Ella le recriminaba que él andaba con otras, que se lo habían contado, pero claro, él lo negaba, los celos de su mujer eran tremendos, la discusión siguió y los gritos se oían desde casa de sus cuñados, que se levantaron y fueron a llamar a la puerta.


    Carmen les abrió la puerta y vieron que estaba sangrando por la boca, su cara desencajada y golpeada mostraba la certeza de que no había sido un solo golpe.


    Carmen sentía vergüenza de que descubriesen su dolor físico, pero aún era mayor el dolor que tenía en su alma, la mirada en el suelo y cabizbaja, su rostro desfigurado y temblando.


    Desde ese día ya nada sería igual, ella lo sabía, sus celos eran enormes, su hermana le venía constantemente con chismes acerca de su marido. Era posible que no lo hiciese con mala fe, pero el resultado fue, desde luego inesperado para todos, no solo se trataba de que su esposo coqueteara con alguna compañera de la lonja, o con algún ama de casa que le compraba el pescado; este hecho marcó un comienzo de malos tratos y desconfianza que se prolongaron a lo largo del tiempo.


    Esa noche, tanto Tonino como Mari Luz riñeron con su cuñado y él estaba acobardado y arrepentido, pero el daño estaba hecho.


    Desde ese mismo día hubo muchas discusiones que provocaban conflictos entre los cuñados y los dos matrimonios, Tonino le reñía a su mujer por meterse en medio de ellos con sus chismes y esto hizo que los cuñados se perdieran el respeto, y cuando iban a la lonja o salían a vender pescado, siempre había discusiones, por una cosa u otra, discutían a diario. Era una situación insoportable.


    Carmen oyó decir que se alquilaba una casa cerca de allí. Era de una familia que se marchaba a vivir a Ferrol y esta vivienda era una casa pequeña que podrían pagar y así también se alejaría de su hermana, pues se enteraban de todo lo que pasaba, si discutían, malo, si reían, también, así que cuando Pedro llegase aquella misma tarde le comentaría lo de mudarse a una nueva vivienda. Esto sería bueno para todos, pues la bodega era pequeña y, aunque estaba agradecida, era una solución a corto plazo. Ellos necesitaban una casa en la que su familia pudiera ser independiente. 

  


  
    CAPÍTULO VII 
LA NUEVA CASA 


    Al anochecer, fueron a llamar a la puerta de su hermana y esta, que ya estaba cenando con su esposo y su hija, les mandó pasar y les puso a ellos también la cena. Tenía buen corazón, siempre ayudando a su hermana más allá de lo que le pedían, era muy generosa, les quería, desde que su hermana pequeña había llegado se había sentido responsable de lo que le pasara, sabía que se excedía y a veces debería mantenerse al margen, pero no sabía hacerlo, se sentía responsable.


    Así, después de cenar, se pusieron a hablar un poco de todo lo que querían hacer, que era irse a vivir a una casa propia finalmente. Ella comprendió que era lo mejor, lo sabían desde que llegaron, en cuanto encontrasen una vivienda que pudiesen permitirse se mudarían.


    —Estoy tan contenta e ilusionada…, parece un milagro que se marchen de aquí, que nos dejen tantos muebles y encima nos dan un precio que podemos pagar. —Era tanta su alegría que los contagiaba. Tenía los ojos con un brillo intenso que hablaban solos y su sonrisa les contagió alegría.


    Carmen les contó cómo había ido a hablar con Bernarda, la dueña de la casa, que aún estarían allí unos días más; de cómo les dio todas las facilidades y encima le dejaba algunos muebles que no se llevarían a Ferrol, de la vivienda de Marina que les iban a entregar próximamente en Canido. Era un piso nuevo y algunos muebles viejos no se los llevarían, los dejaban allí si ellos los querían. 


    Viendo la ilusión que tenían, Mari Luz les ofreció ayuda para cambiarse y llevar todas las cosas. No eran muchas, pero entre lo que les dejaban y lo que ya tenían sería maravilloso empezar y cambiarse a la nueva vivienda; quedaría libre en pocos días, por lo tanto, tenían tiempo para organizar todo y se cambiarían el mismo día que quedase libre. Transcurrió la velada hablando de estos nuevos proyectos y los cuatro estaban realmente contentos, mientras las dos niñas jugaban, ellos no pararon de hacer proyectos de cómo iban a llevar las pertenencias y se pusieron de acuerdo en cambiar todo el mismo día que se fuesen sus propietarios; mientras tanto, tendrían tiempo para organizar y empaquetar lo que se llevarían.


    Y allí estaban ahora, con su familia en su casa, para bien o para mal. Allí estaba ella lavando su ropa entre lágrimas de dolor y amargura, recordando sus momentos más íntimos…, más felices y más dolorosos, buscando amparo del atardecer para que nadie la viese llorar y le hiciese preguntas, le daba vergüenza que supiesen lo que estaba pasando, ella sentía que tenía culpa de lo que le ocurría, que algo hacía mal, ¿pero qué?, quería saber cómo evitarlo. ¿Qué podía hacer ella? Seguro que algo podría hacer, era su culpa.


    Las horas que pasó lavando la ropa la tranquilizaron lo suficiente para volver, subir la cuesta, entrar con fuerzas renovadas en su casa y volver a empezar. Quería otra oportunidad, y con el esfuerzo de los dos podrían superarlo todo.


    De esta vivienda y esos primeros años de vida Carlota no tenía más recuerdos que los momentos tan felices de su cumpleaños y la hermosa vivienda situada en la parte más alta de la aldea, desde donde se divisaba el gran valle y las casas de sus vecinos. Ella era muy jovencita. Nunca olvidaría aquella preciosa casa en la que solo permanecieron un par de años, la recordaba perfectamente y que, a pesar de ser muy pequeña, era preciosa. La llevaría en el corazón, allí nacían sus recuerdos de infancia.


    Poco tiempo después, la economía de este matrimonio mejoró y de nuevo se mudaron a una casa más grande y con una finca grandísima, llena de árboles frutales, con prados y tierras para cosechar su propio huerto. 


    Roque era un vecino que les vendió una vaca preñada y les fio el dinero de la compra hasta que ellos la pudiesen pagar. Así comenzó una nueva vida para la familia. Ellos ya podían trabajar en el campo, ya no dependían de que les prestasen sus vecinos los animales y los aparatos de labranza. Compraron el arado, el carro y todos los aperos que necesitaron para labrar el campo y sacar verduras y hortalizas suficientes para ellos y para llevar al mercado de Ferrol. Tenían leche en abundancia y lo que les sobraba lo vendían a la lechera, que cada día pasaba a recogerla en un carro de dos ruedas que ella misma empujaba y llevaba de casa en casa por las aldeas, dentro de unos recipientes de aluminio muy grandes y que luego vendía litro a litro a otros que, como ellos, antes no tenían vacas. 


    Carmen, como buena experta de este trabajo que había hecho tantas y tantas veces en su juventud en el Codeso, sabía hacer unos quesos riquísimos, que hacía para su familia o para llevar al mercado y así sacar algo más de dinero con ellos. Como buena embajadora de Curtis, sus quesos tenían fama y se los encargaban de una semana para otra. 


    Nunca pasaron hambre, siempre hubo buena comida en casa. Tenían de todo lo necesario, gallinas que ponían sus huevos y que traían polluelos, los cuales criaban; a los pollos los mataban para comer, mientras a las polluelas las criaban para que siguieran poniendo. Tenían siempre un cerdo que cebaban para la matanza, que realizaban los hombres dos veces al año y en lo que se ayudaban unos a otros, así como en la preparación de la carne. Las mujeres también colaboraban haciendo chorizos, para lo que tenían que lavar los intestinos en agua corriente del río, vaciando primero todo el interior y luego los lavaban por dentro y por fuera, los ponían a escurrir al terminar dejándolos secar un rato encima del seto cercano al río, luego cortaban carne procedente del tocino y cinta de lomo entre otras partes, que las mujeres o los hombres habían picado en trocitos muy pequeños, la mezclaban con pimentón dulce o picante, sal, orégano, ajos, algo de aceite y la removían muy bien, luego con el intestino bien escurrido de agua del lavado, procedían a rellenarlo con ayuda de un embudo colocado al principio de la tripa, mientras unas rellenaban, otras lo empujaban a lo largo de la tripa y finalmente, con un fino cordoncillo, iban atándolo y enroscándolo a la altura correspondiente para limitar el tamaño de cada chorizo, también utilizaban la misma mezcla de carne para hacer la longaniza, que se solía tomar menos curada, pues acostumbraban a freírla, mientras dejaban curar un poco más de tiempo los chorizos colgados en las chimeneas, junto al resto de carne que se consumía curada, jamones, lacones, la costilla y el tocino, junto con la cabeza del cerdo y el resto de la carne que salaban y la metían dentro de un «baño» lleno de sal gruesa para poder conservarla durante el resto del año y que los siete primeros días removían y controlaban que siguiese con la salazón adecuada. No había neveras, y solo dejaban las partes más magras y deliciosas para consumir los siguientes días de la matanza, las partes más tiernas del animal, las chuletas y el solomillo, también era muy típico que ese día de la matanza convidaran a los amigos o a la familia con algún trozo de carne y se cenara el hígado encebollado o fileteado y los filetes de rajo. 


    No todos podían permitirse comer tan bien, a ellos nunca les faltó carne, pescado, ni comida. Lo tenían todo en casa. Fueron días de abundancia. De trabajo interminable. Todos tenían que ayudar, desde el mayor al más pequeño. Pero cuando decidían matar los animales, las niñas y Carmen se iban para no verlo, se tapaban los oídos, les daba mucha impresión la matanza. En esos tiempos, las gentes de las aldeas se unían y ayudaban en la labranza, en las cosechas y todos salían ganando. 


    Carlota recordaba esos años con mucha felicidad, con juegos y risas con los niños de su aldea. Su juego preferido era jugar a las casitas y las tiendas. Su mejor amigo, Roberto, tenía un par de años más que ella. Cada día venía con su hermana Isabel, tres años mayor que él, y con su hermano, Juan Manuel, que era el pequeño.


    Los cinco niños jugaban a diario; a Roberto le encantaba cazar ranas, grillos, mariposas, insectos, todo lo que se movía. Los encerraba en cajas, botellas…, era triste, pues a veces se morían. Entonces los enterraban entre todos y las niñas les ponían flores varios días.


    Este mundo de fantasías infantiles que compartían era maravilloso. Roberto, tenía un tirabalas, era muy diestro con él y se dedicaba a perseguir pájaros, gatos y a todo animal que veía pasar.


    La señora María era la vecina de más edad, vivía en la casa pegada a la de la madrina de Carlota y daba al extremo de la finca de sus padres. Ella iba siempre vestida de negro, con sus zuecas o zapatillas, un paño negro en la cabeza, su mandil y sus negras faldas largas.


    Era muy cómica y todo un personaje, con su bastón perseguía a los niños que se metían cruelmente con ella y se reían de la pobre mujer constantemente haciéndole burla, imitándola. Cuando ella pensaba que no la veía nadie, separaba las piernas y meaba de pie, los niños empezaban a reír y ella los perseguía. Era un juego para ellos y una rabieta para la anciana, que no corría mucho debido a su edad. Tenía un gato precioso y grandote y Roberto lo perseguía sin parar. Otras veces iban a robarle la fruta y ella les perseguía bastón en mano, chillándoles.


    —¡Malditos niños!, como os coja, ¡os vais a enterar!


    Así, día tras día, los chiquillos tenían harta a la pobre vieja.


    Carmen reñía a los niños, pues tenían fruta de sobra en casa y no necesitaban ir a molestar a María, pero los niños lo hacían por diversión. Los castigaba si los veía meterse con ella, pero no era fácil pillarles.


    Un día Roberto persiguió al gatito y le dio con una piedra cuando estaba subido en un árbol, el pobre gato cayó redondo; ante el gran susto que les dio, los niños decidieron enterrarlo y le llevaban flores cada día.


    Carmen vio que su hija llevaba flores a un lado de la casa, que no era el habitual donde jugaban, estaba dentro de la huerta y le extrañó mucho. 


    —¿Qué pasa, Carlota, por qué estás poniendo flores ahí?


    —Es para el gatito de María, que se murió.


    Carmen no podía creerlo, al final la pobre María se iba a enfadar de verdad con ellos, pobre gato, tanto perseguirlo y disparar con tirabalas, que al final lo mataron. 


    Llamó a los niños y los llevó a casa de María y le contaron que su gato se había caído del árbol.


    —María, los niños te tienen que contar algo. —Carmen tenía agarrada de una mano a Roberto y de otra a Carlota, sabían que eran los dos cómplices de lo que había pasado.


    —A ver lo que me vais a contar, seguro que habéis roto algo. ¿Verdad?


    —No, María, es algo peor.


    La pobre vieja se agarró a la puerta de su vivienda como para sujetarse, adivinando lo que habían hecho. Ellos se pusieron a llorar y la vieja lo comprendió todo. 


    —Sinvergüenzas, ¿qué habéis hecho? —Agarró su bastón con las dos manos e hizo intención de golpearlos. Carmen sabía que no les pegaría, en el fondo era una pobre y solitaria anciana y sintió verdadera lástima por ella.


    La pobre María entró en cólera y les persiguió durante días, se enfadó con Carmen y con la madre de Roberto. Para ella era muy triste la pérdida, pues el gato le hacía mucha compañía, lo cuidaba y trataba como si fuese un hijo pequeño que no nunca tuvo. Estaba tan sola, que decidieron llevarle otro gatito pequeño y a partir de ese día ya no se metían con ella, les daba mucha pena.


    

  


  
    CAPÍTULO VIII 
DOÑA LUZ, LA MAESTRA 


    Era la escuela del pueblo y allí estudiaban todos los niños y niñas juntos. La escuela estaba a tres kilómetros de casa y ellos iban cada día a pie, lloviese o no. Compartían juegos y travesuras por el camino y alguna que otra pelea.


    Este primer año de escuela para Carlota fue fantástico, le encantaba aprender, le gustaba saber cosas nuevas, era muy inteligente, no paraba de preguntar y así, en poco tiempo, hacía los ejercicios de los niños más mayores. Su padre le había enseñado en casa a leer y a escribir al mismo tiempo que enseñaba a Azucena, ella no salía de su lado y se les quedaba mirando, cuando su padre terminaba de enseñarle a su hermana, ella le pedía que le enseñase también, por lo tanto aprendió a leer y a escribir muy pronto y cuando empezó el colegio siguió contando con la complicidad de su profesora, que la alentaba a aprender más.


    En esa época la escuela era una edificación nueva de bajo y primer piso, los niños en el bajo con un profesor, don Enrique y en el primer piso las niñas con una profesora, doña Luz, que era tan buena… que marcaría a Carlota para siempre, ese sería el espejo en el que se miraría muchas veces, su presencia llena de buenos consejos y ejemplos de amor a un trabajo y dedicación.


    La escuela era el edificio más nuevo del pueblo, con el piso y las escaleras de madera. A orillas de la carretera y en su parte trasera, un bosque lleno de árboles, pinos, castaños, acacias y pequeñas plantas, que formaban el entorno de naturaleza en la que los niños jugaban en los recreos. Con el tiempo, se acondicionó la parte delantera de la escuela y se fundió el suelo de barro con una placa de cemento y hormigón, pues cada invierno estaba lleno de charcos y tierra embarrada cada vez que llovía. Allí, niños y niñas juntos jugarían al brilé, a la comba, al fútbol, a la chapa, a la rueda, a las canicas y a tantos juegos maravillosos.


    En estos primeros años escolares se daba un vaso de leche en polvo a todos los niños al salir a media mañana al recreo, era el modo en que el Gobierno quería combatir la falta de alimentación que muchas familias aún padecían. Esa leche pastosa que todavía hoy Carlota sentía en su boca, ese sabor tan peculiar que nunca más volvió a saborear, esa bebida caliente y pastosa que recibían del Gobierno gratis todos los días, verano e invierno, no estaba mal…, era obligatorio beberla y punto. Para crecer sanos, decían.


    Doña Luz y don Enrique preparaban la bebida con agua caliente y polvos y los niños formaban cola, cada uno cogía su vaso de plástico de distintos colores, de unos montones que los profesores lavaban el día anterior, y salían al recreo después de tomar la leche en polvo.


    La parte posterior de la escuela era una pendiente y permitía jugar al abrigo de la montaña.


    Doña Luz era una profesora vocacional, cada semana llevaba revistas y las sorteaba entre las alumnas. Se preocupaba por todas ellas, visitaba a algunas familias cuando veía la necesidad de hacerlo; y eso fue lo que hizo que visitase a los padres de Carlota.


    Como cada domingo, pasaba por delante de casa de Carmen y se llevaba a las niñas a la iglesia para misa y catecismo. El párroco se llamaba don José. Ellos se conocían de sobra; colaboraban juntos en actos que organizaban para los niños de la parroquia, y aunque él era el párroco y se supone que debería ser bueno y justo, no era así, sino un hombre vil, avaricioso y mujeriego, pero con el poder del que disponían los curas, hacía lo que quería en esos momentos, no era imparcial como ella, tenía sus preferidos y no se escondía en demostrarlo, pero qué casualidad, siempre eran los más ricos del pueblo y sus amiguitas… Se rumoreaba que dos primas tuvieron sendos hijos suyos, a una de ellas le tocaban la «cencerrada» por las noches y acabó a marchándose a otra ciudad, pues durante meses, cada noche, los vecinos más juerguistas le cantaban canciones picantes y con letras escandalosas, en las que se decían todo tipo de picardías. Ella estaba soltera y se fue con su madre a otra ciudad… Allí dicen que la visitó durante años, ayudándola en la crianza.


    Otra prima fue vista en Cedeira al cabo de varios años con él, iba vestido de paisano, las gentes de allí no sabían nada de este hombre y su pareja. Él tenía un barquito allí atracado, se les veía como a otra pareja paseando juntos. Alguna vez que iban a cenar al puerto se comportaban como una pareja normal y corriente, no hablaban con casi nadie, nadie les conocía y ellos iban y venían, hasta que fueron vistos por la gente de la aldea, se empezó a comentar en todas partes y dejaron de ir por allí, pero él la siguió visitando en su casa.


    Esta chica, que era bastante mayor que Carlota, nunca se casó. A los pocos años entró a trabajar en un hospital de la comarca, porque él le buscó ese trabajo a través de su influencia en ese hospital, al que él acudía a visitar a los enfermos.


    La tercera relación larga que se le atribuye es con otra prima de esta muchacha. Ella estaba casada y tuvo a lo largo de los años una relación con él de amistad-amor, durante ese tiempo ella dio a luz a un hijo que se le parecía físicamente y del que fue su «padrino». Se comentaba que el propio marido les había pillado juntos. 


    Habladurías o no, ¿quién lo sabe a ciencia cierta? Solo los implicados en esas historias de amor clandestino y engaño. Lo que sí era cierto es lo mala persona que fue durante su vida con algunos parroquianos, y entre ellos con Carlota y su familia y esto sí, sí que fue verdad, porque lo vivió en primera persona. Ella no odiaba al párroco, incluso le quería con toda la inocencia de la edad y del saber que le debía un respeto. 


    Doña Luz pasó a saludar a Carmen y a Pedro, como muchos otros domingos se llevaba a las niñas a misa.


    —Carmen, quería hablar con vosotros al volver de misa, dile a tu marido que no se vaya, que quiero que esté él también.


    —¿Pasó algo, doña Luz?


    —Que no, mujer, es sobre los estudios de las niñas, hay algo que me gustaría deciros, para su bien, pero no es nada malo, todo lo contrario.


    Carmen se quedó pensativa cuando la vio alejarse con las niñas, no sería nada malo, pero la preocupaba lo que le tuviese que decir, otras veces hablaba solo con ella y esta vez quería que estuviese Pedro, era raro, rarísimo. No veía la hora de aclararlo. Así que volvió a sus tareas y esperó a que regresaran.


    Los domingos en el pueblo eran como una fiesta, niños y mayores iban con sus mejores trajes a misa. Se reunían al terminar la misa en el patio de la iglesia y mientras los mayores daban repaso a todos los cotilleos y asuntos posibles, los niños y jóvenes se divertían, unos jugaban y otros flirteaban o se peleaban, un poco de todo, dependiendo de la edad. 


    Después de un rato, los que estudiaban catecismo entraban de nuevo, había un grupo que se preparaba para la primera comunión y otro para la confirmación, estaban las catequistas y luego el cura, doña Luz, que se quedaba y hacía de todo, los más pequeños, que eran los de primer año de catecismo, como Carlota, y el grupo de último año, donde estaba su hermana.


    Repasaban las oraciones, una y otra vez, hasta que se las sabían, si no las mandaban a un lado y tenían que repetirlas hasta memorizarlas.


    Preparaban villancicos, el cura tocaba el órgano y las chicas mayores cantaban con ellos.


    Cuando terminaban los ensayos, todos marchaban a casa de nuevo.


    En estos años de inocencia muchas cosas quedaban en la duda de los pequeños, pero de las personas de más edad no. Este cura joven, guapo, alto, moderno y con su coche nuevo era el comentario de las jovencitas…, pero entre decir que el cura está como un tren y tener una aventura con él, había un abismo.


    Siempre ocurre que los chismorreos pueden traer consecuencias desastrosas, pero aquí lo que de verdad había era un cura que se dejaba querer y tonteaba con sus amiguitas a la vista de todo el mundo.


    Carlota nunca entendió por qué se iba a la sacristía siempre con las mismas chicas y allí, siempre a solas, permanecían largo tiempo y con la puerta cerrada por dentro. ¡Qué casualidad, que luego fueron las de los comentarios y las cencerradas!


    Recordaba el día que una chica estaba con él en la sacristía y ella entró sin llamar, la puerta era muy pesada y se abrió despacio; cuando abrió lo suficiente para asomar su cabeza, llegó a ver una situación que aún hoy con el pasar del tiempo no tenía clara. Vio cómo se separaban bruscamente y ella permanecía pegada a la pared detrás de él, mientras él se daba la vuelta y se estiraba la sotana chillándole.


    —Hay que llamar antes de entrar —le gritó con tanta fuerza y enfado que no se pudo mover, estaba paralizada, tenía la certeza de haber interrumpido algo, la cercanía de las dos personas, los movimientos que se adivinaban detrás de la larga sotana y ella apoyándose en la pared, ese sentimiento queda. Y así, quedó en ella la certeza de interrumpir algo prohibido.


    La chica se puso toda roja y él chillándole por no llamar a la puerta antes de abrir y Carlota llorando.


    —Lo siento, me mandó Maricarmen llamarle.


    —Pues hay que esperar a que te abran la puerta, no vuelvas a entrar sin llamar —le increpó muy enfadado y con el rostro totalmente rojo de ira.


    Pero la parte más dolorosa para Carlota y su hermana fue aquella misma Navidad.


    El cura había pedido donativos para la iglesia, querían pintar y hacer varios arreglos, cada persona daba lo que podía y algunos no podían mucho, entre esos estaba su familia.


    Las dos hermanas pasaron un invierno con muchas regañinas y algún que otro tirón de orejas inoportuno de manos del cura, pero pasó el tiempo y no le dieron mayor importancia.


    Cada Navidad el cura repartía juguetes a todos los niños del pueblo y los mandaba ir el día de Reyes a recogerlos, aquel año era otro más, pero no otro cualquiera. Los niños formaron una fila para ir a recoger los regalos en la iglesia y cuando les tocó su turno, fue horrible.


    Delante de sus amigos y compañeros de juegos les dijo:


    —A vosotras no os traen nada los Reyes, porque tampoco dieron nada para la iglesia vuestros padres. Así que no hay nada.


    Azucena agarró fuerte de la mano y tiró de su hermana, ella nada, no se movía, no entendía qué tenía que ver que sus padres no dieran dinero para pintar la iglesia, era Reyes, cómo no iban a tener regalo de Reyes, rompió a llorar desconsoladamente, con una angustia que le aprisiona al recordarlo aún hoy en día. Azucena se la llevó de la mano y con lágrimas en sus ojos salió con su hermana de la iglesia; se fueron corriendo y llegaron a casa llorando desconsoladas.


    Aquel día de Reyes su padre se montó en su bicicleta y se fue a la ciudad, donde había una tienda abierta con juguetes, y les trajo una muñeca de trapo preciosa a cada una.


    Ella supo que fue un acto de amor de padre muy grande. Nunca sobraba el dinero, porque tenían que pagar lo que les habían prestado para comprar animales y en ese momento su padre ni se paró a pensar, se fue y les trajo los regalos.


    Hoy Carlota, reviviendo todo de nuevo, pensaba: «Aquel día jugamos felices, pero una brecha se abrió en nuestros pequeños corazones y vimos al hombre mezquino y despiadado que no tenía límites ante su avaricia». Hoy sabía que sus vicios eran caros, sus amistades femeninas y su nivel de vida lo costearon todo el pueblo. De un sueldo no podría haber comprado su cochazo, su barquito, ni sus salidas y viajes. «Donde estés, querido cura, yo sí te he perdonado; a pesar del mucho daño que hacías a los inocentes y desprotegidos como nosotros». Los niños saben siempre quién les quiere de verdad, pero están a merced de personas como esta, que se aprovechan de su inocencia, causando mucho daño, a veces un daño irreparable.


    Hoy, desde el recuerdo, Carlota tenía muy claro que por llevar un hábito no eres mejor persona, hay gente buena y gente que no sabe lo que es ser bueno y predicar con el ejemplo.


    Hacía muy poco que sus propias vivencias le habían demostrado algo maravilloso, «la verdad es tan poderosa que, por mucho que la quieran tapar, siempre sale a la luz; la verdad es una luz tan poderosa que no hay oscuridad que la cubra».


    De vuelta a casa con las niñas, ese domingo, al terminar el catecismo, la maestra iba pensando cómo podría hacerles entender lo importante que era que Carlota entrase el próximo año en el instituto, llevaba unos años viendo cómo la escuela se le quedaba pequeña para seguir estudiando y era hora de cambiarla y darle la oportunidad que se merecía. 


     

  


  
    CAPÍTULO VIII 
UNA EXCURSIÓN NOCTURNA 


    Ella estaba muy al día de casi todo lo que ocurría allí, en Villar su vida cobraba mucho más valor cuando ayudaba a estos chiquillos, que en su mayoría eran de familias pobres y con muchas necesidades. Como en toda España, las escuelas jugaban un papel importante.


    Desde que terminase la guerra civil española, en la que todas las familias habían padecido la muerte de algún familiar o amigo, independientemente del bando en que hubieran luchado, los años sesenta y setenta eran los mejores económicamente y España crecía con el esfuerzo de todos. Económicamente, Ferrol destacaba en la economía de la región, allí los cuarteles militares del Ejército de Tierra y la base de Marina de la Graña, junto al gran movimiento de su puerto y la gran carga de trabajo de sus astilleros de Astano y Bazán tiraban con mucha fuerza del empuje económico de la ciudad ferrolana y su comarca. Pedro era uno de los que habían trabajado en las compañías auxiliares de Astano, de las que iba y venía constantemente, no tenía un contrato fijo y cambiaba a menudo de compañía y de trabajo. En los últimos años, Pedro alternaba este trabajo con la venta de pescado por las aldeas vecinas, sabía que les iba relativamente bien, pero él era muy agarrado en lo tocante al dinero, y esto hacía que tanto la madre como las niñas no dispusieran de nada más que lo que él quería darles. Carmen tenía una lucha constante con él cuando quería comprarles ropa, calzado o algún capricho. Ella quería que sus niñas fuesen como todas las demás y trataba de hacer todo lo que podía, incluso a espaldas de su marido. Desde que estaba en esta nueva vivienda ella podía ir al mercado de la ciudad con productos del campo que ella misma cosechaba, desde cebollas, patatas y legumbres hasta verduras y fruta, cosechaba de todo y cuidaba los animales, la casa y su familia; esto su marido no lo podía controlar, por lo que nunca les faltó un Cola Cao, chocolate, bollitos y otros caprichos que ella podía comprar sin que él se enterase de lo que gastaba. Eran cantidades pequeñas que no daban para mucho más, puesto que él siempre le pedía cuentas. Si tenía que comprarles ropa o calzado era otra historia, los precios eran muy elevados y no había, como ocurre ahora, ropa de precios asequibles a todos los bolsillos. Eran artículos de calidad y había que pagarlos. Carmen se acostumbró a ir guardando pequeñas cantidades de dinero de estas ventas y así cuando había alguna necesidad de este tipo ella engañaba a su tacaño marido y ponía lo que faltaba para comprarles a las dos sus ropitas y que las estrenasen por fechas señaladas, como el resto de las niñas de la aldea.


    Alguna vez la profesora había compartido la tarde con Carmen y esta, sin darse cuenta, hablaba con ella como si se tratase de una amiga y contaba algunas de las cosas que ocurrían en la familia, no tenía otra persona de más confianza, no había nadie más que no la riñese, la juzgase o la traicionara, confiaba en la profesora y doña Luz sabía a través de ella y las niñas algunas de las cosas que el resto de personas de su entorno desconocían, a excepción de su hermana Mari Luz y su cuñado, que a pesar de que Carmen no les quisiera contar algo, lo solían descubrir y su hermana la reñía por aguantarle tanto a su marido.


    Carmen nunca contó todo lo que pasaba, algo en su interior le decía que era malo lo que él le hacía y no se atrevía a dar el paso siguiente. Con este panorama la mujer tiraba adelante en su vida cotidiana, amaba a aquel hombre y amaba a sus hijas y no era capaz de salir de ese bucle de maltrato, riñas y caricias. Se acostumbró y lo tomó como normal, por ello escondía todo lo que de puertas adentro ocurría, llegando a creer que ella se merecía ese castigo, porque hacía mal las cosas, y aprendió a vivir con ello.


    Era su cómplice y amiga desde aquella ocasión en que doña Luz supo por boca de Carlota, tan pequeñita aún, que había hecho una excursión nocturna, sintió una rabia feroz y una impotencia que no pudo evitar.


    Estaban en la escuela y Carlota se quedaba dormida, su profesora miraba de reojo y se daba cuenta de que no era normal que Azucena y Carlota se quedasen dormidas en clase.


    Como bien sabía, los niños, a veces por los catarros y por otras pequeñas enfermedades, no iban a la escuela, le sorprendió que fuesen y estuviesen perfectamente sanas y que las dos se adormentasen, algo debía haber ocurrido en casa, ella sabía que su padre era algo violento y a veces las pegaba más de la cuenta, tanto a ellas como a su madre.


    Azucena no soltaría prenda, ella la conocía, era una mujercita adulta en un cuerpo de niña pequeña, por lo que esperó al recreo y se llevó a Carlota al interior de la clase con la disculpa de limpiarle las manos, que estaban sucias de jugar a la chapa.


    —¿Qué tal estás, Carlota?, veo que te quedabas dormidita en clase. ¿Qué te pasa?


    —Estoy muy cansada y tengo sueño, no dormimos de noche.


    —¿Cómo? ¿Que no dormisteis de noche? ¿Qué pasó, corazón?


    —Pues no sé…, pero mamá nos despertó y dijo que nos íbamos de excursión.


    —¿Excursión? ¿A esas horas?


    —Sí, lo que pasa es que yo me asusté mucho, mamá vino a nuestra cama y nos despertó diciéndonos que no habláramos en voz alta y que nos íbamos de excursión. Yo me asusté muchísimo, mamá lloraba y le sangraba la nariz y mi hermanita lloraba y se vestía deprisa. Yo no me quería levantar y mamá me obligó a irme de excursión. —La profesora estaba realmente asustada por lo que escuchaba, no quería interrumpir a la pequeña—. Nos fuimos sin hacer ruido, estaba todo muy oscuro y papá dormía, no lo podíamos llamar, mamá dijo que tenía que dormir porque hoy se iba a trabajar muy temprano.


    A la profesora le dio un vuelco el corazón, no podía ser cierto lo que ella se estaba imaginando, así que acarició a la niña y esta siguió contando su «excursión nocturna».


    —Hacía mucho frío, mamá corría mucho y nosotras con ella, pero yo no podía, tropezaba, tenía miedo y había muchos ruidos de animales. Los perros nos ladraban y me asusté muchísimo, me caí varias veces. Parecía que me perseguían y me querían coger, mamá nos mandaba correr y cuando yo me caí y no me pude levantar, ella me llevó en brazos. Azucena se enfadó conmigo y me llamaba tonta por llorar y tener miedo. De pronto escuché a papá, que corría detrás de nosotras y nos llamaba, mamá nos decía que no habláramos, que siguiéramos corriendo y papá llegó a nuestro lado y se peleaba con mamá, tiraban los dos de mí, papá me agarraba y me quería sacar de los brazos de mi mami y ella gritaba «déjame las niñas, déjame las niñas». Papá le decía «vente a casa, que no te vuelvo a pegar, vente o te saco a las niñas». Mamá gritaba y lloraba, yo lloraba y Azucena me agarraba junto con mamá, pero él me agarró más fuerte y mamá le dijo a Azucena: «Vete, corre y escóndete, vamos a casa de los tíos». Estábamos yendo a casa de los tíos de papá. Cuando papá llegó conmigo a casa, yo no paraba de llorar por mamá y él me decía que por la mañana vendrían, pero yo no me lo creía, estaba muy asustada.


    La pequeña empezó a llorar y la profesora no quería verla sufrir, así que optó por tranquilizarla y la llevó a la zona de lectura que a Carlota tanto le gustaba, le regaló un cuaderno de escritura y le dijo que se quedara allí y, si le apetecía, que durmiese un poquito, que ya había pasado todo y que no se asustase más.


    La profesora dio la vuelta al colegio y buscó a Azucena con la mirada, pero no la encontraba, cuando volvió al interior de la escuela, a punto de terminar el recreo, la encontró al lado de su hermana. Doña Luz supuso que finalmente regresarían a casa, pero no estaba tranquila.


    Vio cómo Azucena estaba pintando un cuaderno de dibujos con su hermana, era algo que ella hacía muy bien, no le gustaba estudiar y su hermana, que era más pequeña, ya le adelantaba en muchas cosas, pero ella tenía otras aptitudes, como el dibujo y las manualidades; viéndolas allí, tan solas, se le encogía el corazón; eran tan frágiles e indefensas.


    Tenía que hacer algo al respecto.


    Llamó a don Enrique y le pidió que le atendiese la clase, que las pequeñas, estaban muy cansadas y se las iba a llevar a su casa. 


    Como eran buenos colegas y se apoyaban siempre, él se quedó encantado y juntó a las dos clases para hacer una actividad conjunta, como en otras ocasiones. Así, doña Luz subió a las niñas a su coche y las llevó a casa.


    Carmen estaba en el campo colindante con la vivienda recogiendo hierba para las vacas; cuando vio aparecer a la maestra, el mundo se le vino encima. «Dios mío, mis niñas…, ¿qué habrá pasado?».


    No se percató de que no tendría ni que pronunciar palabra, su rostro denotaba lo ocurrido, se dio cuenta inmediatamente de que la profesora sabía algo, pero no imaginaba lo qué. Avanzó hacia ellas con rapidez y entraron en la vivienda. 


    —Carmen, las niñas hoy estaban muy cansadas, se adormentaron en clase y decidí traerlas a casa, es mejor que las dejes ir a dormir. Cuando las acuestes baja, te espero.


    La mujer les dijo que se acostasen, Azucena no quería, pero ella las obligó a ir a la cama, ya las despertaría cuando fuese la hora de comer.


    Tenía un miedo atroz a que la profesora supiese lo que, por su aspecto físico, era más que evidente. Un gran moratón le cubría parte del rostro, el ojo derecho estaba con una hemorragia interna y tenía en el ángulo exterior una herida, que Pedro le había hecho la noche anterior, pero esta vez ella no había podido disimular, se veía demasiado. El moratón era muy grande debajo del ojo y toda la mejilla.


    Llena de dignidad, bajó las escaleras del dormitorio y allí estaba la profesora, de pie, en la cocina, mirando por la ventana. 


    Las dos mujeres se miraron y no hizo falta dar muchas explicaciones.


    —Carmen, esto no tienes por qué aguantarlo, habla con tu hermana, ella te ayudará, seguro.


    Carmen ya no pudo más, rompió en sollozos incontrolables a la vez que balbuceaba.


    —Por favor, doña Luz, no le diga nada a nadie, por favor, no lo haga, fue un accidente.


    —No, Carmen, no fue un accidente, pero yo no voy a hacer algo que tú no quieras, los vecinos saben que tu marido es violento contigo y con las niñas, pero no saben hasta qué punto. Tu hermana seguramente esté al corriente y pueda ayudarte. Déjale ayudarte, esto no es bueno ni para ti ni para las niñas.


    —Por favor, no le diga nada a nadie, qué vergüenza, por favor, no se lo cuente a nadie.


    —Yo no soy quién para hacerlo, pero deberías buscar ayuda.


    —No lo va a volver a hacer, ayer perdió los nervios, yo tuve la culpa, gasté el dinero de las patatas que vendí, comprándoles cosas a las niñas, ya sabe, doña Luz, que mi marido quiere comprar una casa y no estar siempre de alquiler, para ello hay que ahorrar mucho y yo me gasté todo en la ropa de Semana Santa; todos los niños van de estreno a misa y quería que ellas fuesen también, que no se sintiesen inferiores a sus compañeras.


    Carmen hizo una pausa, no paraba de llorar y siguió:


    —La culpa fue mía, ya me perdonó.


    La maestra no daba crédito. ¿Cómo era posible que el sinvergüenza este le hiciese creer que ella era la culpable?, no lo podía soportar.


    —No, amiga, tú no eres la culpable, tú haces lo que una buena madre debe. Yo estoy muy al corriente de cómo eres, de cómo cada anochecer te vas al río después de terminar todas las faenas y lavas sus vestidos y sus ropitas, que siempre están perfectísimas, los niños se manchan durante el día, pero al día siguiente llevan la ropa limpia, esto no se hace solo, yo tengo ojos y puedo darme cuenta de eso y más. Eres una buena madre y seguramente ni tú te das cuenta de cuánto te quieren tus hijas; pero esto no puede seguir así.


    —No lo va a volver hacer, me lo prometió, ayer me iba a casa de sus tíos, me asusté mucho porque me golpeó muy fuerte, nunca lo había hecho así.


    Ante los sollozos de Carmen y su desesperación no supo reaccionar de otro modo que calmándola, compadeciéndola y abrazándola. 


    —Está bien, como tú quieras, pero que no vuelva a enterarme de esto, porque entonces seré yo la que tome medidas con esta situación.


    No se lo podía creer. La maestra tuvo que dejarla que hiciese lo que quería. Ella no era quién para meterse más, la hermana de Carmen vivía a escasos cien metros y seguramente la ayudaría, pero cuando ella no quiere, no se la puede ayudar. ¿Cómo era posible que no viese su error?, el daño irreparable que se hacía ella y lo que iba a marcar a sus hijas en el futuro, y esto en el mejor de los casos.


    Ella estaba dispuesta a ayudarla en lo que pudiese, respetaba su voluntad, pero vigilaría y cuidaría de las niñas en la medida que pudiese, por ello siempre tuvo debilidad por ellas.


    Carmen se sintió aliviada, lo que menos quería era más problemas con su marido, ahora que él la había perdonado.


    No se lo iba a contar a nadie y si alguien le preguntaba por qué tenía ese golpe en la cara, siempre podía decir que la vaca le había dado una patada cuando trataba de ordeñarla, eso sí que era posible. La creerían.


    No quería volver a pasar otro infierno como la noche anterior, haría todo lo posible por contentar a su marido, él era buenísimo cuando ella le obedecía; el problema con él era cuando le llevaba la contraria, lo que casi siempre era por las niñas, él no veía la necesidad de gastar dinero en sus cosas, tendría que aprender a hacerlo mejor para que no se enterase.


    La noche anterior, después de haber reunido el valor suficiente para pedir ayuda a los tíos de su marido, Carmen había levantado durante las primeras horas de la noche a sus hijas, aquella noche su marido la había golpeado con ensañamiento, dándole patadas en el suelo, le había hecho sangrar un ojo, curándole después la herida, para que parase de sangrar, con un producto que utilizaba en la barbería cuando alguien se cortaba. Le había parado de sangrar rápidamente, era visible el corte y el moratón, pero sus piernas y sus brazos no se verían porque ella los ocultaba de la vista de los demás, él después de esto se había ido a dormir, ella estaba tan asustada y magullada que no podía soportar el dolor, reunió fuerzas y esperó a que estuviese completamente dormido y se llevó a sus niñas durante la noche. 


    Azucena no se había dormido, en su mente infantil era consciente de lo que había pasado, solo quería a su madre, odiaba a aquel hombre cada día más, no lo podía evitar, no soportaba que pegase a su madre, no lo soportaba, no entendía cómo su hermana estaba ajena a todo esto, ese día ella presenció todo. Había escuchado gritos, rápidamente se levantó de la cama y bajó agazapada las escaleras del piso de arriba, desde el descansillo de madera lo vio todo, a su padre golpeando sin compasión una y otra vez a su madre, luego se fue a cama y se tapó los dos oídos con toda la fuerza, mientras su hermana dormía. No sabía cómo podía dormir, tapada debajo de las sábanas se cubrió completamente el rostro y se agarró a su hermanita pequeña, que continuaba durmiendo impasible. Cuando se calmó todo en el piso inferior de la casa, escuchó a su padre pidiéndole perdón a su mujer. «Esto pasa por culpa tuya, tienes que obedecerme». Le decía que lo hacía para enseñarla y que aprendiese. Luego escuchó cómo se iba a su cuarto y se acostaba, siguió escuchando abajo el ruido de su madre en la cocina, con los platos, moviendo las sillas, pero ella no se atrevía a bajar.


    Llevaba un rato así, tapada y acurrucada, sin moverse, por temor a que su padre fuese a escucharla, cuando notó una mano en su cara y otra que le tapaba la boca.


    —Azucena, no grites, escúchame, nos vamos a ir a casa de los tíos, no te asustes, ayúdame a despertar a tu hermana, vístete y no hagas ruido, nos vamos.


    Azucena saltó rápidamente de la cama, se vistió y se calzó lo más deprisa que pudo, no encontraba el modo de ponerse los calcetines más rápido, se le enroscaban y no era capaz de colocárselos, cuando terminó, su hermana estaba despierta, con una cara de asustada y adormilada, no lo podía creer, cómo estaba dormida con todo lo que había pasado. «Qué niña más estúpida». Le daría un empujón y la tiraría de la cama si no se enterase su madre. Mamá decía que era pequeña y no lo entendía, «pues menuda idiota que estaba hecha». Su padre pegaba a su madre y ella, o no estaba, o no se enteraba.


    Lo que Azucena no comprendía era que, a ciertas edades, tres años son una gran diferencia y que ella era la mayor y había crecido con este problema, siendo un bálsamo para su madre y dándose cuenta, por cómo se comportaban, de cuándo ocurría, a pesar de que no los hubiese visto.


    Pero aquella noche fue la peor que recordase y comprendió que algo iba a cambiar.


    El frío rocío de la noche les mojó inmediatamente los pies y las ropas, llevaban unos abriguitos y unos zapatos, la ropa que deberían llevar a la escuela el día siguiente, aunque estaban ya cerca de la primavera el rocío helado las mojó completamente, su madre caminaba muy deprisa y ellas también, «hasta que esa mocosa de mi hermana se empezó a cansar y mi madre la tuvo que llevar en brazos», pensó Azucena. 


    Escuchaban los aullidos y el ladrar de perros, a veces escuchaban algún otro ruido y estaba asustadísima, quería huir de allí con su madre y su hermana lo más rápido posible. Desde hacía un rato escuchaban los pasos de su padre, que les perseguía de cerca hasta que las alcanzó. «Corre, Azucena, escóndete y que no te vea, corre, corazón». Ella empezó a correr cuando su madre le mandó y se escondió más adelante, esperándola, escuchaba a sus padres forcejeando por su hermana y cómo esta lloraba y comprendió lo mucho que la quería y que realmente sí, era más pequeña y vulnerable que ella. 


    —Suéltame, suéltame, me haces daño. —Carmen sentía el dolor en sus brazos y su pecho al retener a Carlota pegada a ella. Pero no pudo evitar que se la quitase, era eso o romperle un brazo a la pequeña, que lloraba desconsolada.


    —Me haces daño, papá, me duele —gritaba Carlota, y su madre al final tuvo que soltarla ante los continuos puñetazos que su marido le propinaba, temiendo que le diese a la pequeña, finalmente se la arrancó de los brazos y sintió que arrancaba un pedazo de su propio cuerpo magullado.


    —Suéltala, si no quieres que le haga daño, suéltala —gritaba Pedro mientras no dejaba de tirar de la pequeña, empujando a su mujer y golpeándola—. Si quieres, vete ahora, ella se queda conmigo.


    —Por favor, no le hagas daño, déjanos irnos, déjanos. 


    Azucena permaneció allí agazapada al lado del camino que cruzaba por las fincas de sus vecinos, llorando e imaginándose cómo su padre pegaba a su madre, esperó hasta que escuchó cómo su padre se llevaba a su hermana. Ante los gritos de su madre y sus lloros, salió al camino y se abrazaron.


    Las dos lloraban y después de un buen rato se fueron calmando.


    Su madre decidió volver a casa, era el final de aquel intento para abandonar al hombre que tanto les hacía sufrir, ella quería mucho a su hermana, que era la más débil, la más pequeña, y no tenía la culpa de ser tan frágil, ahora lo sabía. Volvieron a casa caminando tan deprisa como podían, sus pies se arrastraban, no podían avanzar más deprisa, parecía que las hierbas del camino las detenían y no las dejaban andar, finalmente llegaron a la vivienda y allí se quedaron. Era la hora de que su padre se fuese a trabajar. Lo vio, cabizbajo, cómo se iba con su bicicleta a la lonja. 


    Pero aquella noche nadie durmió en esa casa.


    Como si nada pasara, Carmen arregló a las niñas para ir a la escuela y cuando estas se fueron, ella empezó a ordeñar las vacas y a preparar las cosas como cada día; por ello se fue al prado de la finca y segaba la hierba, no saldría para que pastaran las vacas, ni para buscarles el alimento fuera de la finca, procuraría que no la viesen sus vecinos y al atardecer, cuando las niñas volvieran, las sacarían a pastar a los montes cercanos un par de horas. Hasta que anocheciera podrían pastar algo y Azucena era lo suficientemente mayor para ayudarla en esa tarea, siempre le gustaba ir con ella al campo y, aunque era pequeña, para esa tarea no lo era, la dejaba acompañarla.


    La profesora abandonó la vivienda triste y sin solucionar nada. Muy al contrario de cómo había llegado, llena de esperanzas. Se iba desanimada y sin fuerzas para seguir convenciéndola.


    Cada persona es dueña de su destino; sus acciones son las que pueden cambiar sus vidas. Los demás, por mucho que deseen ayudar, no lo pueden hacer ante su negativa, ella lo sabía.


    Pero desde ese día no las abandonó y estaba más pendiente de ellas, admiraba a la mujer por su renuncia al dramatismo, pero no creía que fuese consciente de todo el daño que se hacía y les hacía a las niñas. Ella las veía llegar con el resto de los niños, saltaban los charcos de agua, rompiendo el hielo que se formaba durante la noche al saltar dentro de los agujeros de la carretera de piedras y tierra, que durante los días de lluvia se hacían cada vez más grandes.


    Cuando ella caminaba hasta la escuela, en compañía de estos alumnos, los veía jugando y entreteniéndose, según la época del año, recogiendo castañas y nueces de los árboles que crecían a ambos lados de la carretera, colgándose de las ramas de los árboles frutales que invadían los bordes de ella y jugando con todo lo que nadie podría imaginar, solo las mentes creativas de los niños; ella se sentía feliz mirándolos.


    Habían pasado unos años desde este episodio, nunca más hablaron de él. Los niños, como niños que eran, olvidaban pronto y seguían su ritmo de vida y los adultos disimulaban.


    La familia se había cambiado de casa a otra mejor. Estaba en lo alto de la montaña, cerca de la iglesia del pueblo, al final habían conseguido el sueño de Pedro, comprar esa casa.


    Al poco de nacer el tercer hijo del matrimonio, se mudaron allí.


    La profesora se dio cuenta de que Carmen estaba embarazada de este niño al poco tiempo de lo ocurrido, pero no le volvió a recordar nada y si ella alguna vez se desahogaba con la maestra, lo hacía sin contarle toda la verdad… «que él cada día era más violento y sus peleas más fuertes».


    Procuraba ocultarles a sus hijos todo lo posible, aunque a veces había discusiones y los hijos presenciaban esto, la pequeña de las dos hijas no presenció nada que la perturbara tanto como lo ocurrido aquella noche de excursión, al menos no lo recordaba.


    La gran suerte fue que, a lo largo de la vida, Carlota sería incapaz de quedarse con lo malo de las situaciones y, por lo que fuese, no se acordaba de nada que la impactara más en sus primeros años de vida, hasta que ahora en la nueva vivienda y al cuidado de su hermano pequeño, mientras sus padres y su hermana se iban a cavar las patatas, ella, sola en casa, tenía miedo y cantaba una canción a su hermano, que estaba enfermito de bronquios. Él padecía continuos catarros, lloraba mucho y ella lo acunaba con fuerza…


    «Madrecita María del Carmen, hoy te canto esta bella canción, con ella te brindo mi cariño, lo mismo que cuando era un niño…», y así el repertorio completo que le escuchaba cantar a su madre, hasta que a fuerza de acunarlo, el pequeño se dormía. Tardaba tanto en dormirse, que alguna vez lo acunaba con demasiada fuerza. Luego recordaría estos episodios y, sonriendo, se diría «que hay un ángel de la guarda que les protegía… constantemente». Ella no sabía cómo no se cayó de la cuna, al zarandearle con tanta fuerza. 

  



  

    CAPÍTULO IX 
UNA DECISIÓN, UNA ILUSIÓN 


    Ella llegó sobre las doce y media con las dos niñas y cogió al pequeño Tomás de los brazos de su madre, se metieron en el interior y empezaron a hablar del catecismo y de los compañeros del colegio. Finalmente, la profesora abordó el tema que le preocupaba y cambiaría la vida de la pequeña.


    —Pedro, ya sabes que tu hija pequeña es muy lista y aprende todo con mucha rapidez.


    —Claro, las enseño a las dos y ella es la que antes se queda con todo, siempre le gustó mucho estudiar, cuando le enseñaba a la hermana, ella también quería aprender, así que las enseñaba a las dos.


    Era cierto, cuando doña Luz hacía exámenes veía cómo le preguntaban a ella el resto de la clase y le copiaban, ella hacía la vista gorda muchas veces, pero sin perder el control de los alumnos, pues sabía perfectamente quiénes tenían capacidad para seguir estudiando y quiénes acabarían en la escuela con los estudios primarios; quién pasaría de curso y quién repetiría. Era bondadosa y generosa en esto y procuraba no frenar el camino de ninguno de ellos dándoles un aprobado o suspenso, pero siempre desde la generosidad y que pudiesen seguir con sus ilusiones.


    Hacía muchos años que no tenía una alumna con tanta capacidad. Se sentía responsable de su futuro y quería hacerle ver lo importante que era, que ella se fuese al instituto al año siguiente.


    —Pues yo precisamente quería deciros que sería muy bueno para ella que no siguiera en la escuela. Sería mejor que fuese a Ferrol y estudiase el bachillerato —les dijo finalmente.


    —Pero eso cuesta un montón de dinero y no nos sobra —sentenció Carmen ante la mirada de la perpleja profesora, que esperaba otra reacción de ella.


    —Carmen, siempre puedes intentarlo, no te obceques en el no. Ella tiene derecho a una oportunidad. Tú siempre te quejas de que Azucena no quiere estudiar, pues Carlota sí, piénsalo.


    —Tiene razón, doña Luz, lo vamos a hacer. ¿Qué nos aconseja? —dijo Pedro.


    —Pues que la matriculéis en el instituto para el próximo curso, yo la prepararé lo mejor posible, será un cambio muy grande. Hay muchas materias y el ritmo es muy fuerte.


    Carmen quería protestar, pero vio que no podía con los dos en contra, ella quería mandar a su hija mayor a corte y confección y a bordado; sabía que Azucena no quería estudiar, sin embargo, eso le gustaba; ¿pero las dos?…, con tantos gastos no sabía cómo harían. ¿A quién sacrificar?


    La mayor era su ojito derecho, sabía que estaba esperando para empezar esas actividades con mucha ilusión y ahora que llevaba unos meses en el bordado, sin que su marido supiera nada, no la quería sacar. 


    Ella estaba esperando para decírselo a su marido en el momento adecuado. Y decidió decirlo delante de la profesora.


    —Pero Azucena tiene derecho a seguir yendo a bordado, a aprender a coser y hacer ropa; es lo que más le gusta y tenía esa ilusión de que así fuera el próximo año, siempre que apruebe el curso y termine.


    Pedro se quedó pasmado, su mujer no le había dicho nada, pero lo tomó bien, ahora se trataba de los estudios de su hija pequeña y él sabía que tenía actitudes.


    —Pues tendremos que arreglárnoslas, mujer, no va a renunciar una por la otra, hay para las dos.


    Él así lo creía, trabajando en los astilleros ganaba dinero y con lo que hacía de barbero, que no era mucho, pero ayudaba, más lo que su mujer ganaba en el mercado, y con la venta de algún ternero, podrían tirar adelante. Además, esperaba hacer horas extras, los astilleros volvían a tener carga de trabajo y allí sí se ganaba muchísimo dinero, incluso podrían ahorrar algo.


    Quedaron de acuerdo en esta ocasión para ayudar a las pequeñas, a las que ella había enseñado desde el principio, y se fue muy contenta. 


    Carlota no paraba de dar besos a su madre y a su padre. Estaba contentísima, iría al instituto… El siguiente día en que su padre tuvo que ir a la lonja de nuevo, mientras esperaba que le renovasen el nuevo contrato en los astilleros, cuando llegó a casa por la tarde con la bicicleta cargada del cajón del pescado, ella corrió a ayudarle; lo limpiaría todos los días, lo haría sin rechistar, estaba muy contenta. Se iba al instituto. 


    Este trabajo era lo que peor llevaba, le hacía vomitar aquel profundo olor a pescado, las escamas que se pegaban a la madera y que había que lavar y frotar con avidez le acompañarían toda su vida, no pudiendo comer pescado cuando lo limpiaba. Le daban arcadas y no lo superaría nunca. Si limpiaba pescado, recordaba esa etapa y ese cajón, con todo lo vivido entonces…, sería un trauma o alergia, daba igual, esto la iba a acompañar toda su vida.


    Pero hoy estaba tan contenta, que no haría falta que le mandasen y así, ante la risa de su padre, le ayudó a bajarlo, desatarlo de las cuerdas que lo sujetaban a la bicicleta y se disponía a lavarlo, su padre la miró y le dijo: «Límpialo bien, que estará mucho tiempo parado».


    La niña no se creía lo que le decía su padre, pero él se fue al interior de la vivienda y allí les contó cómo había conseguido de nuevo volver a los astilleros.


    Aquello era maravilloso, parecía que finalmente la suerte les acompañaba a todos. Pero la alegría no duró demasiado.


    Cuando Pedro se sentó a comer le dijo a su mujer que la comida que le daba era comida para cerdos, que él era quien traía el dinero a casa y, levantando el plato de caldo, lo tiró al suelo. En cuestión de segundos se transformó todo. Su madre se bajó a recoger el plato y él le dio una patada en la espalda, derribándola al suelo en medio de aquel charco de comida, se cayó, y trató de levantarse apoyada en sus hijas, que gritaban desconsoladas.


    —Mamá, mamá…, ¿estás bien, mamá?


    Ella se reincorporó apoyándose en el banco de respaldo y con una rodilla en el suelo aún, él le propinó otra bofetada.


    —Y esto, para que aprendas que soy el hombre de la casa y el que trae el dinero, y me pones lo que me gusta para comer, y no esta porquería.


    —Papá, deja a mamá, por favor —gritó la pequeña, mientras su hermana ayudaba a su madre y se iban para fuera de la vivienda.


    Este hombre perdía los nervios sin aviso, ella se había acostumbrado, pero lo que más le dolía era que sus hijas presenciaran algo así.


    Ese día Carlota fue consciente de los cambios tan repentinos de humor de su padre, de la violencia desmedida a la que tenía sometida a su madre y de las constantes palizas que tanto ella como sus hermanos llevaban a menudo. Daba igual el motivo, no hacían falta motivos, lo que hoy estaba bien mañana no valía, era difícil de prever. 


    Este hombre estaba enfermo y cada vez se escondió menos de sus hijos, discutía con su mujer por cualquier cosa, ya no se escondía, ya no le importó que ellos vieran su otra cara.


    Los tenía en un sin vivir, los golpeaba sin más, no medía su fuerza y estaban totalmente aterrados.


    Un día, mientras estaba cortándole el cuello a un pollo, le lanzó a su hijo pequeño, Tomás, un machete, porque este estaba jugando y no le obedecía cuando le llamó, ¡era tan imprevisible! 


    —Tomás, tráeme la tina azul para desplumar el gallo. —El chiquillo, de apenas dos años, estaba jugando con unos coches en el patio de la casa y no le hizo caso a su padre—. Tomás, ven aquí ahora mismo y tráeme la tina azul. 


    Daba igual que no tuviese ni tres años, cuando él mandaba algo, había que correr y hacerlo. El pequeño no había tenido tiempo de pensar o reaccionar cuando le lanzó la macheta que había utilizado para matar el pollo. La parte del mango de madera le dio en una pierna ante el asombro de los hermanos, que estaban allí mismo. Azucena traía una garrafa de agua caliente para sacarle las plumas al pollo y vio cómo su hermano pequeño caía al suelo por el golpe del machete. Lanzó un grito tremendo. Su madre salió inmediatamente, alertada por los gritos de sus hijos de que algo terrible había ocurrido.


    —Eres un salvaje. No te das cuenta de que es un niño. Un día nos matas. —Ella pensó que esta vez había estado muy cerca, la próxima vez podría ocurrir lo inevitable. A él le daba igual quién estuviese delante cuando perdía el control, podría haberlo matado—. Estoy harta de ti, de tu violencia. Eres un loco.


    Los niños se fueron al interior de la vivienda y se quedaron allí hasta que la madre volvió a entrar. Estaban muy asustados. 


    El ángel que les protegía era muy poderoso, porque este hombre les pudo haber matado a ellos y a la pobre madre en muchas ocasiones. Como el día que Carlota le había desobedecido cuando la llamaba para irse al colegio y ella no se levantaba. La niña escuchaba a su padre llamándola y se hacía la dormida.


    —Carlota, levántate o te voy a buscar arriba. 


    Ella no contestó, ¡estaba tan a gustito entre las sábanas calentitas! Pero de pronto oyó a su padre subir las escaleras que le llevaban al piso de arriba, ella salió rápidamente de la cama y se fue a esconderse, se metió en el balcón de la vivienda donde tenían el váter y el lavabo, ¡pero era demasiado tarde! Allí, la agarró de las orejas y la sostuvo en alto, desgarrándole la piel, mientras ella lloraba desesperadamente por tanto dolor que sentía.


    —Para papá, me haces daño, para. 


    Pero ya era demasiado tarde, las orejas tenían unos cortes en la parte inferior y posterior por los que la sangre manaba sin parar. Ella lloraba desconsoladamente, no entendía por qué le había hecho eso, por qué los maltrataba a todos de esa manera constante y sin explicación posible se quedó hecha un ovillo en el suelo hasta que su madre vino a levantarla y curarla. Esos cortes tardarían en curarse mucho tiempo, pero la herida de su pequeño cuerpecito cicatrizaría. Su corazoncito, no.


    Azucena era la que más golpes recibía, no se sabía por qué, si porque siempre estaba apoyándose en su tía Mari Luz y contándole todo, ya que ella venía a casa y le montaba un follón cada vez que les pegaba, o porque era la preferida de su mujer y su gran apoyo, no se sabe bien por qué, pero era a la que más hizo sufrir.


    Los episodios de malos tratos pasaban por temporadas, bien porque estaba tranquilo o porque no se enteraban, pero es cierto que tenían pánico a su padre y no le querían enfadar, eran muy buenas niñas. Nunca trajeron problemas a sus padres.


    Aquel primer año de bachillerato en el instituto era fantástico para Carlota, lleno de nuevas experiencias. 


    Cada mañana se levantaba temprano y se subía al bus de las ocho de la mañana, que pasaba a unos quinientos metros de la casa. Bajaba la cuesta corriendo para no perderlo, y allí esperaba en la parada de autobús, junto a todos los demás niños y la gente mayor. Era el transporte que llevaba al mercado a las mujeres, con sus cestos llenos de productos del huerto, a los estudiantes al instituto y a muchos trabajadores que empezaban su jornada laboral después de las ocho y media. Había mucho jaleo. Todos hablaban en un tono muy alto y jocoso, las gentes comentando sus cosas, algunos estudiantes leyendo e intercambiando conversaciones.


    Fue una etapa preciosa de supervivencia y adaptación, en la que Carlota comprendió que era tan poquita cosa en esa ciudad, que tenía que estudiar muchísimo y aplicarse más que en el colegio. 


    Había abandonado la escuela del pueblo muy contenta, dejaba atrás muchas cosas y a sus compañeros de colegio. Ese año había sido la única de la escuela que podía ir a estudiar a Ferrol, lo iba a hacer bien y así empezó su vida en esta ciudad, llena de sueños e ilusiones.


    Se bajaba del autobús en Canido y en compañía de otras amigas que también viajaban con ella, se iban hasta la Filial de Canido. Empezaban a las ocho y media y a veces tenían clases por la tarde. Algunas de las niñas de su aldea, y que bajaban en ese mismo autobús, iban a otros colegios como Cristo Rey o el Tirso, todos lo pasaban bien durante el viaje, que duraba casi media hora, luego se volvían a encontrar de regreso, y así entabló amistad con otras compañeras. Pero su amiga de la infancia fue Oriana, desde el colegio y hasta que esta se prometió con su novio, salían juntas los domingos. Esta amistad perduró muchos años, a pesar de tener una juventud diferente su amistad fue muy fuerte y muy bonita. Fueron cómplices en sus primeros amoríos, sus secretos infantiles, sus primeras escapadas a las discotecas, al cine…, se entendían y lo pasaban muy bien juntas, por ello no solían salir con muchas más niñas de su edad, se iban con sus hermanas mayores y las amigas de estas. Desde que Carlota iba al instituto, cada domingo por la tarde iban de paseo hasta la aldea de al lado, allí paseaban y tonteaban por primera vez con chicos; tenían apenas doce años, les empezaban a gustar los chavales y en las fiestas patronales, en verano, bailaban juntas y disfrutaban de sus pequeños secretos y de lo bien que se lo pasaban junto a sus hermanas mayores.


    Carlota tenía predilección por Manolito y Oriana por su amigo Emilio. Entonces, todos sabían ese lenguaje que no tiene palabras, quién le gustaba a quién, y solo con pasear y verlos ya tenían suficiente.


    Estos chicos estudiaban también en Ferrol, bajaban y subían en los mismos autobuses. Carlota veía a Manolito cada día, pero pronto se olvidó de él y conoció a otros chicos que le gustaban más. A su amiga le pasó lo mismo. Con apenas trece años, Oriana conoció en el Villas a Toni, ya no se separaron nunca más, ese chico sería para Oriana su novio de juventud y posteriormente su marido. 


    La situación cambió entre las dos amigas, a pesar de que ellos la llevaban de buena gana a todas partes, Carlota prefirió dejarles su espacio como pareja, pero nunca dejó de quererlos y les estuvo muy agradecida. Ellos nunca le dieron un desplante.


    En el instituto no fue fácil superar los primeros encuentros con la realidad, estaba en un colegio donde cada niña iba vestida de modo diferente, ella sabía que no podía ir a la última moda. A sus padres les costaba mucho pagar el autobús y la comida de cada día, los libros y material escolar. Con un padre tan tacaño, su madre hacía milagros. Pero no era suficiente y pasó muchos episodios dolorosos. Recordaría siempre cómo ese primer invierno de instituto, con diez años, sus pobres pies llegaban mojados a casa durante todo el invierno. Se le habían roto los zapatos por el lateral y ella cuando podía los escondía torciendo los pies para que no se le viesen los zapatos rotos, a pesar de sus esfuerzos seguramente los habrían visto, tenían unos pequeños cortes cerca de la suela, en la parte interna, ella lo disimulaba todo lo que podía, hasta que le pudieron comprar otros.


    Esto lo recordó siempre. Finalmente, cuando su madre le compró otros, procuró ponerles crema y cuidarlos, no quería pasar por esa situación nunca más, y nunca más la pasó.


    Sus ropas eran sencillas, y ella lo sabía, pero lo superaba todo con un saber llevar y una elegancia innata que siempre la acompañaron. Así era ella, sencilla y con una elegancia innata que la acompañó desde muy pequeñita. No se daba cuenta de cuánto… pero la gente sí lo veía, cualquier cosa que se pusiese le sentaba bien.


    Las nuevas amigas de Carlota eran del instituto y de Ferrol, de su aldea no llegó a tener ninguna amiga íntima más a lo largo de esos años; pero sí buenas compañeras. A algunas las quería mucho, Loli, Maricarmen, Manolita, Orlando, Manolo, Pepe. Los veía en el autobús a diario, se llevaban todos bien, pero nada fue como con Oriana, su mejor amiga y la más querida.


    Cuando salía con su hermana y las amigas, iban con las chavalas de su aldea y lo pasaba estupendamente, pero pronto comprendió que los gustos e inquietudes de ella no eran como las de las demás, a pesar de adaptarse a ellas. Disfrutaba mucho más con sus nuevas amistades. Tenían más en común. Se quedaba en casa de sus nuevas amigas y estas venían a su casa. Flor era una buenísima amiga y a pesar de que vivían lejos salían juntas de vez en cuando. Pero, como siempre, Flor se echó un novio y se veían menos, aun así siguieron siendo amigas a lo largo de los años. 


    Los cuatro primeros años de bachillerato habían pasado muy deprisa y este último año ella se despistó en los estudios. Tenía muchas competiciones de gimnasia rítmica y lo hacía bien, jugaba a baloncesto en la liga de colegios y, aunque no era muy alta, tenía genio y luchaba. Tantas actividades y su enamoramiento de un chaval de Pontedeume le sacaron la cabeza del estudio y los deportes.


    Este chico le dio sus primeros besos. Vivían en aldeas cercanas y cogían el autobús en la misma parada del Ferrol. Lo había conocido en La Concha, una sala de fiestas a la que un día su madre le dejó acompañar a su hermana, era el día de su santo y la dejó ir como regalo. 


    Ese día actuaba Camilo Sesto y ella, su hermana y sus amigas estaban a pie de palco cantando sus canciones y aplaudiendo, él se bajó y ¿a quién le dio un beso?, a ella, claro…, todas sus amigas la envidiaban y esta primera noche fue fantástica. Luego, la sacó a bailar este chico tan guapo, al que conocía de la parada del autobús. Hablaron y bailaron, quedaron en verse en Ferrol.


    Pasearon juntos su amor adolescente por el Cantón, por el parque Reina Sofía, por los jardines de Herrera, dando largos paseos por el puerto ferrolano, besándose por primera vez con un chico; pero no fue nada más, porque al poco tiempo dejó de gustarle, le asustaba su insistencia en pasar de unos besos y abrazos. Era muy atrevido y sus amigas la pusieron al corriente; hacía igual con todas, hasta que se cansaba.


    Esto le hacía estar alerta, sin pasar de unos besos. Después de un par de meses se dejaron de ver. Como si ambos supiesen que no estaban en el mismo momento, ella empezando a salir al mundo y él pasando de flor en flor, pero siguieron compartiendo pandilla de amigos.


    Su madre había hecho bien su trabajo, diciéndole que había muchos chicos que solo buscaban aventuras, tener sexo y pasar de chica en chica, que estuviese alerta. Siempre mediaba el temor, «tened cuidado de que no abusen de vosotras y os dejen embarazadas».


    No sabía qué la asustaba más en aquella etapa de su vida, su padre y las palizas, o su madre con estas palabras; pero ciertamente, no se entregaría a cualquiera por mucho que le gustara.


    Cuando se iban a la discoteca del Villas, y siempre a escondidas de sus padres y su hermana, que pensaban que estaban en el cine con Oriana y Toni, bailaba con él muy pegada, sentía sus caricias bailando y su abrazo más fuerte de lo debido y ella se dejaba hacer, también a ella le gustaba sentirse pegada a él, pero cuando se veían en Ferrol, después de dar un paseo al despedirse, él la metía en un portal, tirándole del brazo y besándola, sabía que quería algo más que besarla. Se asustaba de esto, tenía catorce años, pero sabía que no era bueno que él le pidiese más de lo que ella quería darle en esos momentos. Esta actitud de querer tener sexo e insistir tanto en ello le abrieron finalmente los ojos y se dio cuenta de que él no la quería tanto, puesto que, de lo contrario, respetaría sus tiempos para avanzar en esa relación adolescente. Era un conquistador y cinco años mayor que ella, sabía cómo ligar y convencerte, un niño bien, con recursos económicos, coche y estudiando delineación, hijo único de un matrimonio algo mayor de Pontedeume, acostumbrado a conseguir todo lo que quería. Pero no la amaba como Carlota soñaba ser amada; en pocos meses ella dejó de querer verle y él dejó de venir a buscarla a la salida del instituto. Cuando terminó la primavera, ella supo que era el fin de esta relación, había sido maravilloso sentir todo lo que ella había experimentado, pero él estaba en otra onda.


    Un acuerdo tácito, en el que no hacía falta decir más, no era su príncipe, no era su hombre y ella, tan peliculera y romántica, sabía que algún día aparecería ese hombre para el cual quería llegar virgen, como le decía su madre.


    Estas cosas hicieron que suspendiese cuarto de bachillerato, con lo cual sus padres la castigaron sin salir todo el verano, pero ni sus padres ni su hermana supieron jamás que ese invierno y esa primavera ella había vivido una historia de amor hasta ese mismo mes de junio. Cuando quiso recuperar exámenes, era demasiado tarde.


    Al año siguiente cambió para el Instituto Femenino, en las «casas baratas» de la plaza de España. En la Filial no se podía repetir, acababan el bachillerato y aplicaban otra nueva modalidad y, a pesar de ir a clase particular, no aprobó «la reválida» en septiembre, por ello se tuvo que matricular en este nuevo instituto, dejando atrás a sus amigas de la Filial de Canido.


    Con quince años cumplidos, esta vez ella era mucho más madura, supo que tenía que aprobar y se dedicó de lleno al estudio. Finalmente, aprobó y siguió con sus estudios de Administrativo. Con nuevas amigas de esta etapa, con las que salía de vez en cuando, Luz, Mar, Carmen, buenas amigas con las que salía y a las que sumaron las que conoció en Administrativo.


    De nuevo su vida se llenaba de amigas de estudio y compañeras estupendas, con las que durante los años de Administrativo entabló amistad: Montse, María José, Paz. Eran mayores y sabía que durarían. Se llevó muchas amigas de cada nueva etapa de su vida y de muchos momentos maravillosos que compartieron juntas.


    Con la madurez de una mujercita, salía en pandilla a tomar algo en las cafeterías que frecuentaban siempre y que eran el punto de encuentro con todos los que tenían libre entre clase y clase, chicos y chicas se apoyaban y preparaban algún examen o trabajos, tenían su punto de encuentro y allí quedaban todos. La mayor parte era de maestría, los chicos solían ser de cursos superiores, puesto que ellas eran de primer año, ya no dejaron de verse con ellos, llegando incluso a formarse alguna pareja y casarse años más tarde.


    Con esta nueva pandilla, y siempre que ella podía, quedaba y salían a tomar las «tazas», (vino blanco de Ribeiro), luego cada uno bebía lo que quería, las chicas no eran grandes bebedoras de alcohol, pero era un modo de salir a tomar algo, bebiese cada cual lo que bebiese, era como un ritual. Tenían sus locales de costumbre y allí se sentían como en casa. 


    Sus padres, tradicionales como eran, la obligaban a salir con su hermana mayor y aunque ella se veía en la sala de fiestas de la Concha o el Perla y el Villas con ellas, normalmente tenía que ir con su hermana a todas partes.


    Este último año había sido durísimo en su casa, no sabía si contar o no a alguien lo que ocurrió, pero su madre y su hermana le decían que no se lo contara nadie, que era vergonzoso, no sabía a quién acudir. Sentía un sufrimiento indescriptible, no podía seguir aguantándolo. 


  



  
    CAPÍTULO X 
CERRAR LOS OJOS O GRITAR 


    Como tantos otros días de verano, ella se fue hasta el río y se bañó en él, luego se acostó en una toalla al lado de un gran manzano que tenían justo allí, al lado del río, era un viejo manzano, con muchos años, las copas del árbol cargadas de manzanas de príncipe, caían sin cesar y estaban por todas partes, ella se tumbó al sol, alejándose lo suficiente para que al girar este, el árbol no le diese sombra, era la hora de la siesta en casa, sus padres se acostaban a descansar un poco antes de ir a recoger la hierba seca que traerían para que los animales tuviesen el forraje durante todo el invierno, su hermana no estaba y sus dos hermanos pequeños tampoco. Rodrigo, el recién nacido, era un juguete para todos y ese día Azucena se lo llevó a casa de sus padrinos. 


    Al estar sola le tocaba llevar agua fresca a casa, pero no tenía por qué apurarse, hasta que a las seis bajase la intensidad del sol, para que sus padres fueran a la hierba seca, tenía tiempo de sobra, podría tomar el sol y llevarles el agua antes de que se levantasen.


    Le gustaba estar morenita, era verano y aprovechaba todo el tiempo que podía para ponerse al sol, así le haría la competencia a su amiga Bea, que veraneaba en Covas y presumía de moreno. Próximamente se iría a pasar unos días a su casa de la playa y Carlota quería estar morenita para no desentonar con el resto de la pandilla que veraneaba allí. Se untó todo el cuerpo con la crema Nivea, era pastosa y difícil de extender al principio, pero poco a poco, al entrar en contacto con la piel y el calor que desprendía el sol, se extendía con fluidez y penetraba rápidamente en la piel.


    El delicioso olor a frutas y la calidez del sol hicieron que se adormentara un buen rato, después de estar adormilada y tumbada en el campo y suponiendo que pronto la llamarían sus padres se empezó a vestir de nuevo, su sorpresa fue enorme al escuchar gritos.


    Inmediatamente, cogió el cubo de agua y pensando que sus padres estarían discutiendo echó a correr a casa. El cubo salpicaba el agua al correr, pero no le importaba volver a por más, corrió todo lo que pudo y en unos segundos estaba en la entrada de la vivienda, justo en la bodega, que era como la antesala de la cocina.


    Los ojos y el cerebro no podían creer lo que estaba sucediendo, tiró de golpe el cubo al suelo y se fue a coger lo primero que encontró, una horquilla de labranza, que estaba apoyada en la pared de fuera de la casa, junto a las otras herramientas que habían preparado para poder ir a recoger la hierba seca.


    El corazón se le salía de dentro del pecho, parecía que le iba a explotar, la sangre parecía hervir, su cerebro explotaba, fue hacia su padre dispuesta a clavarle la horquilla con todas sus fuerzas. No era consciente de sus actos, fueron segundos de reacción, no podía ser, no podía ser.


    Su madre tendida a lo largo del suelo en un charco de sangre y su padre como un animal salvaje y enfurecido dándole patadas, no se habían enterado de su llegada, pero al verla venir con la horquilla hacia él, su padre echó marcha atrás, entró en la vivienda y Carlota le persiguió dentro. Al sentirse acorralado, el muy cobarde saltó por la ventana de la cocina, que estaba abierta, y se fue. Su madre ya no gritaba, no lloraba, estaba encogida y su hija no sabía por dónde cogerla, levantarla era imposible. Poco a poco, Carmen trataba de incorporarse. No podía, no sentía el cuerpo, no tenía voluntad. Escuchaba a su hija chillándole, llamándola, y se fue reincorporando con mucha lentitud. Le asustaba el estado de su hija, había llegado a tiempo, esta vez su marido ya no paraba de darle golpes, esta vez sí pensó que era la última. 


    Carmen no sentía nada, solo escuchaba llorar a su hija y sus palabras le desgarraban más todavía sus entrañas. No tenía fuerzas para levantarse, para moverse, ni podía hablar. Era como se estuviese viendo todo desde otra parte.


    Los gritos de su hija poco a poco la hacían reaccionar, trató de moverse y colaborar con ella, se puso de costado y, poco a poco, se fue poniendo sentada de lado y apoyándose en ella. Su boca estaba magullada y sentía un sabor amargo en ella, sabía que era sangre, conocía ese sabor, desgraciadamente. Viendo el estado de agitación de su hija, quiso tranquilizarla, pero sus palabras no salían, se dejó abrazar por ella.


    Se quedó así unos minutos eternos, luego se incorporó con su ayuda, fue hasta una banqueta y se sentó apoyándose en la pared. Todo le daba vueltas, escuchaba a su hija llamando a gritos a su hermana, quería decirle que se tranquilizara, que había pasado todo, pero no era verdad, esta vez no solo había golpes físicos o vejaciones, su pobre hija estaba allí, había sido testigo de lo que ella quería esconder para evitarles sufrimiento a todos. Pero llegar en aquel momento podía haber sido el final para Carlota, ¿qué iba a pasar ahora? Nada podía ser igual ya.


    Carlota llamó gritando a su hermana, que estaba en casa de los padrinos de su hermano pequeño. Cuando esta llegó no podía creer lo que había ocurrido. Lo primero era curar a su madre y, como siempre, mandó a llamar por su hermano mayor a la tía Mari Luz, quien cogiendo a su hermanito pequeño en brazos se fue corriendo. Tardarían aún un buen rato, vivían a un kilómetro de distancia, más o menos. Luego, viendo el estado de su hermana, se asustó más aún. No había faltado nada para que se le acabase la libertad, su juventud; si ella hubiese herido o matado a su propio padre, en un intento de salvar a su madre, ¿qué habría ocurrido, si lo llega a alcanzar y él no escapa?


    La vida se le habría truncado, de un modo u otro, para siempre.


    Cuando la tía llegó y vio esto, no dudó de lo que le contaban, juró matarlo si volvía a ponerle la mano encima a su hermana, pero él no aparecía en la vivienda. Llevaron a Carmen y le hicieron las curas. Era un cuerpo roto, un alma en pena, triste, pero Carmen ya no tenía lágrimas, solo dolor, dolor y un cansancio tal que ni podía levantar la mano, había que cuidarla y curarla y se la llevó a su casa.


    Decidirían qué hacer con él, si denunciarle a la policía, era necesario hacerlo. Su ahijada estuvo a punto de hacer una barbaridad. Por culpa de todos, que no tomaban medidas en el asunto, pero esta era la última vez. Así se lo prometió a su hermana y todos sabían que decía la verdad.


    Carmen estaba noqueada, mentalmente no reaccionaba, su mundo era tan frágil, su vida tan imprevisible, ¿por qué?, ¿por qué?, ¿por qué era tan violento?


    Lo había visto enloquecido, perdiendo el control, loco de rabia, ¿de dónde le venía esa rabia?, ¿cómo podía hacerle el amor cinco minutos antes y luego matarla a palos?


    No era la única mujer de su aldea que sufría malos tratos de su marido, no sabía, ni le importaba la vida de sus vecinas, lo que quería era criar a sus hijos y que pudiesen salir de aquel infierno.


    Ella no se iba a ir de su lado, no era capaz, ¿a dónde iría con seis hijos?


    Pero esta había sido la última vez que le pegaba, no habría próxima vez. Ella no le dejaría arruinar la vida de sus hijos, como hizo con la suya. Volvió a su casa en cuanto se pudo poner en pie, con sus hijos. Ellos querían convencerla para denunciarlo, pero no accedió a ello. 


    Su hija pequeña cambió radicalmente su forma de pensar, había estado a punto de cometer un crimen llevada por un sentimiento de protección a la indefensa mujer, que estaba inconsciente en el suelo y que era su madre.


    Pero Carlota vio un hombre que no conocía, ¿era realmente él, su padre?, ¿era un enfermo?, hoy podrían ponerle remedio a esa enfermedad y pérdida de control, con más conocimientos y sin tantos tabús, pero ¿por qué su madre no paró esto antes?, ¿por qué?, ¿por qué permitió que ella y sus hijos sufrieran estos malos tratos?


    ¿Con qué derecho les había hecho partícipes en una situación tan trágica?


    Su madre posiblemente habría podido pararla yéndose de casa la primera vez que le pegó.


    Con una niña pequeña, sus dos hermanas la habrían ayudado y era joven, fuerte y sana para buscarse la vida, tenía familia cerca. ¿Por qué no lo paró antes? ¿Por qué no le dejó?


    Aunque de las dos tías que tenía, solo una intervenía en esta situación. Ella no les ayudaba mucho con su comportamiento cizañero, posiblemente sin mala intención, pero que en lugar de centrarse en sacar a su hermana de esta situación hacía comentarios sobre el cuñado que empeoraban las cosas. Esa mala relación suya con él, por motivos que solo ellos sabían, lo empeoraba todo, su propio marido se lo repetía siempre y su hija se lo decía. Pero su inquina era tan grande que solo aprovechaba para criticarle, en lugar de cuidar de su hermana y sus sobrinas. No supo hacerlo de otra manera.


    Carlota tardó años en llegar a esta conclusión. Como hija, ella conocía la ternura que su padre daba a sus hijos cuando les enseñaba a leer, a escribir, matemáticas, o cualquier cosa que él creía que debían saber, de hecho, los seis habían tenido la oportunidad de estudiar o trabajar, no les obligaba a nada, pero luego salía siempre este monstruo.


    Los días posteriores a este acontecimiento fueron para esta joven chica muy duros, con muchas preguntas nuevas, porque las antiguas empezaban a tener respuesta.


    Una persona enferma necesita una cura, no es dueña de sus actos de locura temporal, alguien tendría que haber tomado medidas antes, ver que era una persona enferma. Si no lo fuese, tendrían que haberlo denunciado muchas veces, pero no lo hicieron. Pero él era y sería esclavo de todos estos hechos, tendría que pagar su precio, ya lo estaba pagando de algún modo, para sus hijos era un monstruo. 


    Ella estuvo convencida a partir de ese momento de que se habrían podido evitar todas las situaciones posteriores si su madre hubiese sido valiente; pero ella no tenía que juzgarla, ni siquiera sentía odio o rencor, aceptó que su madre viviese la vida que quiso y que, con razón o sin ella, muchas veces se metiese a discutir con su marido, sabiendo que podría reaccionar violentamente. Llevada por los celos que siempre tuvo, llevada por la lucha que desde los primeros momentos de vida en común tuvieron con relación al dinero, él era muy agarrado y avaro, con afán de mejorar su economía y posición social, chocaba con ella, que gastaba a escondidas, y después de mucho discutir con él, en cosas que para él eran más banales, o en sus hijos, ella nunca tuvo ese afán de ahorro desmesurado que él tenía. 


    Tirando del mismo carro de la vida y la familia, pero no podían avanzar o retroceder juntos, pues lo hacían en direcciones opuestas y en tiempos diferentes.


    ¿Cómo podía explicarles a sus hermanos lo que ella pensaba y cómo había comprendido que su padre estaba enfermo?, lo intentaba y lo único que oía eran reproches.


    —¿Cómo puedes disculparlo?, no lo entiendo —le decían ellos.


    —¿Por qué no nos vamos, nos alejamos de él?, siempre se puede volver a empezar.


    —¿Tú qué entiendes?, no sabes nada, lo complicado que es para nosotros abandonar todo y marcharnos.


    —Pues que le eche mamá de casa, ¿cómo podemos continuar como si nada pasara un día más?


    Esta discusión sabía que estaba perdida de antemano, su padre había perdido muchas veces la cabeza y reaccionado violentamente, pero como la última vez no, nunca habían presenciado nada tan trágico.


    Habían hablado con él y él había estado de acuerdo en que se había vuelto loco, había perdido la razón, no ocurriría más.


    Con eso no bastaba, eran muchos años metidos en un patrón de causa y efecto dominó, no sería fácil que fuese la última vez, tendría que cambiar algo.


    Sus hijos mayores le amenazaron con denunciarle si algún día volvía a pegar a su madre o a maltratarlos.


    Pero este secreto no se podía contar a nadie, para su madre era una vergüenza, una humillación, y les tenía prohibido comentar nada fuera de la familia.


    Claro que algunos hombres de esa época maltrataban a las mujeres; pero no todos, no de esa manera, esto no era lo normal, no estaba bien.


    Su gran secreto inconfesable era esta situación familiar, era algo tan traumático para ella que le hizo querer gritarlo a todo el mundo, pedir ayuda, salir de allí.


    —¿Por qué no le dejaban contarlo?, alguien habría podido ayudarles.


    Pero este secreto ahora le quemaba el alma y quería gritar, gritar al mundo y no podía, no la dejaban.


    Cuando alguna vez sus amigas comentaban que su padre les había pegado, la confundía escucharlo, porque daba la impresión que fuese más habitual de lo que creía. Alguna vez, a lo largo de su juventud, supo de algún vecino que le había pegado a su esposa. Esto no le hizo más soportable su propia situación, al contrario, supo que se iría lo antes posible de ese hogar, no podía seguir allí.


    A los pocos días de volver a casa, cuando su marido creyó que había pasado todo y volvía a la vida normal, llamaron a la puerta y Carmen, al abrirla, vio a sus dos hermanas con dos hombres; uno, vecino y guardia civil, y el otro, amigo de la familia, que venía a cortar el pelo a casa de Pedro desde que se habían instalado en la aldea.


    Hablaron mucho tiempo con Pedro, no se supo lo que se dijeron, pero algo había cambiado.


    Su madre se hizo más fuerte y cogió el mando que no tenía antes, posiblemente en su interior el temor no la abandonaría nunca, pero no se le notaba. Parecía que todo era normal, pero nunca fue igual. 


    La pequeña de sus hijas había ignorado muchas más cosas que la mayor, incluso ni las recordaba cuando Azucena se las contaba. Azucena siempre le decía que no podía entender que quisiera o defendiera a su padre.


    Era fácil de saber, ella estudiaba fuera, apenas estaba durante la semana en casa, se iba a las ocho y a veces volvía de noche, había empezado a trabajar en una guardería y continuaba estudiando. 


    Posiblemente, algo la protegía y hacía que su vida fuese la que fue. A ella bastaba con lo vivido, no necesitaba más. ¿Por qué se empeñaban en hacerle ver más todavía? Ya era suficiente, ahora no podían cambiar lo pasado, solo el presente cambiaría el futuro, estaba segura de ello, y a pesar de que estaba segura de que se tenía que haber parado antes, centró todas sus fuerzas en volar, en salir de ese infierno insoportable.


    Ahora tocaba seguir y evitar situaciones tan tremendas en el futuro.


    Algo se le había roto en su interior el día que encontró tirada en el suelo a su madre, a punto de morir. Desde ese día nada volvió a ser igual.


    Aquel verano dejaron que fuera a casa de su amiga Bea durante un mes, su padre no se negó, él ya no estaba igual, se hizo más débil, o lo disimulaba bien.


    Carlota, desde ese día, tenía claro que se quería ir de allí, como fuese y a donde fuese. No podía soportar la presencia de su padre.


    No le perdonaba que por su violencia, enfermedad o lo que fuese, destrozara la vida de todos. Su madre había sufrido demasiado y se la llevaría de allí en cuanto pudiese junto con sus hermanos, aquello no era vivir, ella sabía que la vida no se acababa allí, tenía conocimientos, pero no tenía trabajo, ni edad, ni sabía cómo lo haría, pero se iría lo más pronto posible.


    El curso siguiente salió con un chico de su academia en la que él estudiaba delineación, estuvieron de novios durante seis meses, pero ella se dio cuenta de que sus hermanas no la querían para él y les pusieron obstáculos en la relación.


    Ellas trabajaban en una fábrica de confección muy conocida, el padre era constructor y querían a alguien con más dinero para el hermano. 


    La pareja se encontraba con ellas a menudo y Carlota notaba que no la querían como ella se merecía. De esta relación tenía unos recuerdos muy tiernos, inocentes, besos de amor o caricias que no llegaron a más. Era lo que tenía que ser, una pequeña muestra de amor que le regalaba la vida. 


    A pesar de lo que se querían, las familias podían influir en ellos para bien o para mal, se terminó la relación, ellos seguían viéndose en la academia, pero no volvieron a salir como pareja, no habían discutido ni peleado. No siguieron y punto. Era muy buen chico, pero no tenía la personalidad que ella necesitaba, alguien que luchara por ella y la sacara de su infierno, no iba a perder más tiempo convenciendo a unas hermanas de su novio que a ella la despreciaban constantemente y a las que él disculpaba diciendo que querían lo mejor para él, que eran demasiado protectoras. 


    Tenían amigos y conocidos en común, hicieron el viaje de fin de curso a Baleares junto al resto de compañeros y disfrutaron el viaje con todos, quedó cariño, pero no amistad, y no salían en la misma pandilla de amigos.


    En aquel fantástico viaje de fin de curso, Carlota conoció Jordi, era mallorquín, jugaba a baloncesto en la universidad y se enamoraron.


    Fueron dos semanas maravillosas en las que disfrutó de todo lo que nunca había hecho, se vio bonita por primera vez. Jordi la había elegido a ella de entre todas las chicas que estaban allí. Le hacía sentirse una princesa, la quería con la ternura que ella necesitaba, la curó para amar, fue capaz de ver a un chico enamorado que dejaría en aquel momento todo y se iría a Galicia con ella.


    Sus padres eran los dueños de unos hoteles en Mallorca, su posición económica era muy buena, era guapo, inteligente y cariñoso.


    Se divertía con él en la piscina y jugando en la pista de tenis, paseaban, iban a las fiestas de los compañeros de la universidad.


    Venía a recogerla al hotel y otras veces se quedaban con los amigos de viaje y montaban guateques en las habitaciones del hotel.


    Nunca notó rechazo del entorno de Jordi, nadie se entrometió. Vivieron dos semanas maravillosas, ante la sorpresa de las otras chicas de su grupo, Carlota encontró finalmente a alguien que la elegía de entre todas y apostaba por ella.


    Era el chico más guapo de toda Mallorca y la eligió a ella. Le hizo sentirse muy especial, era la envidia de sus compañeras de estudios. 


    Cuando las vacaciones terminaron, él la acompañó hasta el barco, se despidieron con un apasionado beso, su primer gran beso que le hacía temblar todo el cuerpo, esos abrazos de despedida, tiernos y tristes, que aún hoy podía sentir. Era lo que tocaba vivir. Un «hasta pronto y nos vemos en Galicia en vacaciones de Navidad».


    A pesar de escribirse apasionadas cartas de amor, programando los próximos encuentros y la intención verdadera de ser novios y llevarlo en la distancia, esta era mucha. No era más que el año 1976, los dos eran muy jovencitos, no fue fácil. No tenían otro modo de comunicarse y verse. En su casa no había teléfono y Carlota no conocía a nadie de confianza que lo tuviese, salvo su amiga Bea, cuyo padre médico tenía consulta en la vivienda de la calle Rubalcaba.


    Bea siempre la animaba a seguir con él cuando tenía dudas.


    —Mira, no sé cómo puedes dudar de que te quiera, te eligió entre todas nosotras, le sobraban chicas españolas o extranjeras, cada año llegan allí turistas como nosotras, compañeras de universidad, ¿cómo puedes dudar?


    Las cartas le llegaban casi todos los días. Eran maravillosas, con fotos o pequeños detalles de regalo que le mandaba en el interior. Y ella respondía rápidamente también.


    El tiempo pasaba y el verano continuaba, ella había ido con sus primas a la aldea del Codeso a las fiestas, disfrutó el verano, salía con sus amigas y él hacía su vida allá.


    Sus ganas de huir no la dejaban en paz, poco a poco lo vio todo tan lejano en el tiempo y todo se fue enfriando. Un día Carlota le escribió y le dijo que estaba empezando a salir con otro chico, que él había sido un sueño y ahora se quedaba con la realidad, sus familias eran de posiciones económicas tan diferentes y vivían tan lejos…, no le veía futuro a la relación, estaba conociendo a otro chico allí en su ciudad, no le parecía correcto estar con los dos y que había elegido conocerlo. 


    Le devolvió sus fotos y regalos y le recordó con mucho cariño cada día. Pero cerró ese capítulo de sueños y se quedó con la realidad. Los príncipes de cuento no existen, pero los hombres de verdad seguro que sí.


    Jordi le mandó una carta triste y desesperada, pero ella había elegido, sabía que no iba a ser igual sin él. Eran tan diferentes estos dos chicos y sus realidades, que fue cobarde y se quedó con lo cercano y fácil, se quería ir de su casa y Jordi estaba tan lejos…


    A lo largo de ese año había conocido a un amigo de la pandilla de su amiga Bea y cuando bajaba con ellas se iban a tomar los vinos todos juntos. Eran una pandilla de chicos simpáticos y divertidos y a dos amigas de Bea les gustaban dos de ellos. Carlota nunca tuvo interés en ninguno. Un día las dos amigas les dieron plantón y se fueron por su lado dejando al resto y quedando con ellos. 


    Nadie sospechaba nada de esto, pero Marcos estaba enamorado de Carlota y, a pesar de tener todas las facilidades para salir con la otra chica, quería estar con ella, buscando el modo de acercarse más, y cuando volvieron a verse le contó todo. 


    Estaban celosas. Para evitar que él se le acercase, las habían dejado de lado las últimas veces, pero a él ella le gustaba muchísimo y no paró de insistir hasta que le dijo que sí.


    Quizás no sea muy romántico, pero así empezó a salir con él. Porque ellas habían sido muy malas amigas, de lo contrario Carlota jamás saldría con un chico que le gustase a una amiga, jamás.


    Era tierno, atento y tan bueno con ella que le conquistó el corazón, no fue el amor que pintan en las películas, como ella imaginaba que tenía que ser, ni el que sintió con Jordi. Era el hombre que más quiso hasta entonces, estaba allí a su lado y le hacía feliz. Confió en él y le contó su vida, él la apoyaba en todo y soportaba al padre cuando los vigilaba y perseguía a distancia, para saber a dónde iban.


    Su noviazgo fue corto, apenas un año y medio de relación, pero muy intenso.


    Se veían todos los días y a veces él la acompañaba desde la escuela de Administrativo a la parada de autobús de la calle de la Tierra. Subía con ella en el bus y la acompañaba a casa y volvía a bajar en el siguiente bus.


    Si trabajaba en la guardería, la esperaba pacientemente y siempre la respetó, no la forzó a dar un beso no deseado o un abrazo robado, dejó que ella poco a poco le abriese su corazón.


    Los sentimientos de Carlota no fueron igual que con Jordi, no tuvo un flechazo con Marcos, pero le conquistó el corazón y el alma dañada. Puso ternura y curó muchas partes de su vida.


    Como a ella no le permitían llegar más tarde de las diez entre semana, muchas veces él salía con sus amigos, pero cada día que pasaba los dos deseaban estar juntos y no separarse, se casarían lo antes posible. 


    Compartían buenos momentos con su hermana y el novio de esta. Salían juntos muchas veces. Pero como su hermana era la mayor, tenía más libertad. 


    En ocasiones salían a bailar o al cine los cuatro, las acompañaban a casa y ellos se marchaban juntos. 


    Aquella semana tenían la boda de una amiga de la pandilla y fueron todos, desde mediodía que se celebraba el enlace en San Julián hasta la noche estuvieron todos disfrutando la jornada. Por la noche, al salir del restaurante El Gallo de Balón, donde se celebró el convite, se fueron a la discoteca Copacabana, donde dejó el bus de la boda a toda la pandilla de amigos y a los novios. Ellas no tomaban bebidas alcohólicas, pero disfrutaban de los buenísimos San Franciscos, tan famosos entonces.


    Pasaban las horas sin que se preocupasen y se quedaron por primera vez al cierre de una sala de fiestas y, claro, llegaron muy de madrugada a casa.


    Carmen estaba apostada en la ventana, sin dormir, después de reñir con su marido porque ellas no llegaban. Era tan a deshora que decidió esperarlas despierta.


    Escuchó cómo bromeaban las dos parejas y cómo su marido se despertaba y se levantaba.


    —Por favor, deja que se vayan sus novios y mañana las riñes.


    Pedro ni la contestó, esperó pacientemente sentado en el borde de la cama y ni contestó a su mujer. 


    Cuando entraron a casa y los novios se marcharon, el padre les propinó una soberana paliza con el cinturón del pantalón. Las estaba esperando arriba en el dormitorio y las agarró por una mano, mientras con la otra, cinto en mano, las golpeaba sin parar. Su mujer, que se metió en el medio, para que no les pegase más, llevó también unos cintarazos.


    Al día siguiente, domingo, el novio de Carlota debía llevarla a la playa, pues habían organizado un pícnic con los padres de él y sus hermanos, una comida en el pinar de Covas, bañarse, tomar el sol.


    Cuando Marcos vio llegar a su novia, supo que algo había pasado, estaba triste y muy seria, le abrió la puerta de la casa y se fueron a la finca. Pasearon y se sentaron debajo de un cerezo, allí Carlota le contó todo lo que había pasado y le enseñó sus piernas y brazos marcados por los golpes que su padre le había dado. 


    Después de meditarlo los dos, decidieron que ya no podían más con esa situación, él no podía soportar todo lo que sufría su novia por culpa de ese mequetrefe, así que le propuso casarse y ella aceptó con lágrimas en los ojos, finalmente escaparía de allí con este buen hombre que la amaba tanto.


    Se fueron a la vivienda en la que estaban los padres y hermanos de ella. Era domingo, temprano, aún no habían comido, pues la idea era irse con los padres de él a comer a la playa, pero comprendieron que ella no podría ir en ese estado. Con las marcas que tenía en el cuerpo, las mismas que su hermana y su madre. Era un salvaje cuando perdía el control, a pesar de que luego se arrepentía, el daño estaba hecho.


    Se llevaría a Carlota de allí lo antes posible.


    —Papá, tenemos que hablar con vosotros —dijo Carlota al entrar en la cocina.


    Su padre, el muy zorrito, ya estaba alerta, creía que le iban a llamar la atención por golpear a su hija y se había preparado un discurso. No contaba con lo que le iban a decir.


    —Bueno, queríamos deciros algo.


    Nadie dijo nada, solo silencio.


    Después de un silencio tan largo, todos esperaban algo diferente a lo que iban a escuchar.


    —Nos queremos casar.


    No era lo que esperaba nadie, esto era totalmente inesperado… 


    —¿Cómo?, ¿estás embarazada? Ya lo sabía yo, tanta libertad no era buena. Te voy a enseñar yo lo que es bueno —dijo inmediatamente su padre.


    —Perdona, pero no se te ocurra volver a pegarle, ella y yo nos queremos casar, no está embarazada.


    Todos estaban mudos, y entonces Carlota se enfrentó a su padre.


    —Mira, si te parece bien, mejor; si no, cuando cumpla los dieciocho, el próximo mes, haré lo que quiera y me voy de casa, casada o no, tú eliges.


    Su madre intervino. 


    —Pero hija, eres la pequeña y la que se tiene que casar antes es tu hermana.


    Siempre igual, comparándola con su hermana mayor, ¿qué importaba que ella fuese o no unos años mayor que ella? ¿Por qué tenían que meterla en este momento? No lo entendía, no podía ser que toda su vida dependiese de cómo iba la de su hermana, estaba cansada de esta situación. 


    —Lo siento, mamá. Ya lo hemos decidido.


    Finalmente, todo se calmó y comieron juntos, decidiendo cuál sería la mejor fecha.


    Esa misma semana buscarían un restaurante y comenzarían a organizarlo todo. 


    Ellos ya no querían esperar, se casarían y lo harían lo antes posible.


    La fecha más próxima que encontraron en el restaurante era el 24 de diciembre y así se empezó con los preparativos para la boda. 


    Ya no los frenaba nada, ni siquiera que ese día se celebraría la boda a la una del mediodía y por la noche era la celebración de la Nochebuena.


    La madrina de Carlota, al enterarse, le dijo que esa misma semana le compraría la pieza de sábanas de la mejor calidad, para que su hermana pudiese bordárselas pronto, serían de la Viuda de Tolrra, una pieza de la que harían doce juegos de sábanas estupendas, y le compraría, además, otros muchos regalos. Su hermana se ofreció a confeccionarlas y bordarlas.


    Como esto no estaba en la mente de nadie, no tenía ajuar, pero ese verano trabajaría donde fuese y se lo compraría.


    Ella era la pequeña y su hermana mayor sí que lo tenía. Hacía años que trabajaba, ganaba su dinero, podía comprar lo que quisiera, y además ella misma cosía y bordaba todo lo que necesitaba. Poco a poco, había juntado un ajuar muy completo. Solo le faltaba casarse cuando decidiesen, pero su hermana pequeña decidía, contra todo pronóstico, adelantársele.


    Estaba muy feliz por ella y les felicitó llena de alegría. Se querían, aunque compartían familia y amigos, eran tan diferentes las dos, pero siempre que hacía falta estaban unidas.


    Azucena había asumido el papel de madre de sus hermanos, muchas, muchas veces, inducida por las circunstancias, se amoldó a ese papel, pero ellos iban creciendo y ella, o no sabía apartarse y dejarles crecer con la personalidad propia, o disfrutaba haciendo la labor de madre que no le correspondía. Dominante, queriendo que hiciesen todos y cada uno de sus hermanos lo que ella mandaba. Su madre era la culpable, le dejaba mandar y hacer. ¿No se habían dado cuenta? El tiempo pasa para todos, también para los hermanos pequeños, que crecen. Siempre quería que hiciesen lo que ella decía, si no los amenazaba, se lo diría a su madre, la cual los castigaría y reñiría.


    Carlota era una rebelde para ella. No supo comprender que eran diferentes y siempre lo iban a ser, algún día ella dejaría de mandar en sus hermanos y parecía que ese día llegaba, pero Azucena o no lo aceptaba o le gustaba demasiado ese papel, a pesar de no haber mala intención en el fondo, la forma en que ejercía su control sobre sus hermanos era desmedida, no se le podía hacer comprender todo esto. A pesar del sufrimiento de su hermana pequeña, en lugar de ser su amiga, encubrirle sus fechorías o sus secretos, como hacían otras hermanas de sus amigas, que las protegían y eran cómplices de sus salidas y travesuras, ella siempre descubrió a su hermana y provocaba que la castigasen, siempre creía tener razón. Su hermana no la obedecía como ella quería y esto les supuso varias discusiones y enfados.


    La última, unas semanas antes de la boda de Carlota. Las dos parejas iban al cine, las carteleras ofrecían una película del Che Guevara y Carlota quería verla, pero Azucena no, al final las dos parejas optaron por ir a cines diferentes y ver cada una lo que le apetecía. Parecía que todo estaba bien y se encontraron cuando terminó la película, luego fueron a cenar a las Columnas y a tomar algo todos juntos en otro local de la calle del Sol.


    Esta tarde pasó algo que no tenía que ocurrir, pues el hecho de haber ido a cines diferentes era lo normal para unos, pero no lo era para otros, así que cuando Azucena llegó a su casa le contó a su madre lo que había pasado y que la había avergonzado delante de los novios, que esto era gravísimo. 


    Su madre, enfurecida porque había desobedecido a la hermana mayor, cogió una raqueta de tenis de jugar sus hermanos y la rompió a palos en ella.


    Este episodio Carlota no lo olvidaría, fue tan triste, que tu madre te pegue por algo así y más porque su hermana fue quien indujo a su madre a ello, lo cual era mucho peor.


    Su madre las quería, claro, pero esto para ella no estaba bien, decidir si la tenían que castigar o no por algo así y que sea porque tu amiga y hermana, después de pasar varias horas juntas, lo diga, no es fruto de un arrebato, es algo calculado y meditado, una pequeña venganza. Con el tiempo llegaron a hablarlo y a comprender que una pareja, a punto de casarse o no, no tenía por qué someterse a la voluntad de otra, y menos emplear la fuerza como castigo. Lo que era mucho más doloroso es que Carlota estaba segura de que su hermana le habría pegado en el mismo cine si no fuera porque estaban ellos.


    Carmen muchas veces pidió perdón a su hija por ello, su hermana nunca.


    ¿Por qué hacía estas cosas? Nunca llegó a entender estas actitudes de su hermana mayor. 

  


  
    CAPÍTULO XI 
DIME QUIÉN ERES 


    Todos los fines de semana que podían se iban a la playa, donde acampaban con otros amigos y familiares cuando el tiempo lo permitía, salían con más libertad y los horarios no habían vuelto a ser un motivo de enfado para sus padres.


    Tenían la libertad para salir por las noches hasta altas horas, durante las verbenas de verano o posteriormente, cuando iban a salas de fiestas.


    La relación de la pareja había sido totalmente distinta desde entonces. 


    Antes Marcos salía por las noches con sus amigos y esto no fue un problema, ella no podía. Ahora sí, ya podían salir juntos, como y cuando creían necesario, había tantas cosas que preparar…


    Fue cuando realmente se descubrieron el uno al otro, sus vicios o virtudes quedaron en relevancia.


    Por entonces, los cubalibres estaban de moda, se bebía mucho. La mayoría de sus amigos se emborrachaban más de una vez.


    A Carlota esto le resultó muy desagradable, veía cómo se transformaban en personas muy diferentes, cierto que no todos tenían el mismo comportamiento, ya que cuando a unos les daba por estar graciosos, otros reaccionaban violentamente y con grosería.


    Por primera vez vio a su novio en el entorno en que se movía cuando ella no estuvo a su lado, con sus amigos y en su ambiente.


    Se dio cuenta de que se aprovechaban de él, que pagaba constantemente todo.


    Claro que ganaba dinero y lo disfrutaba sin pensar, pero ahora que iban a formar una familia esto no podía ser así. Tuvo que cambiar.


    A ella no le gustó comprobar que durante muchos años había estado pagando los vicios y diversiones de más de un amigo y hermanos. 


    Marcos había estado navegando en petroleros y ganado mucho dinero, pero lo había gastado todo. 


    Con el consejo de su novia, finalmente había montado una empresa de construcción con un socio, algo más mayor.


    Ganaban mucho dinero, en el año 1977 la construcción vivía una gran época. La industria naval también, había dinero, se venía del esplendor económico de los últimos años. Después de la etapa tan dura que vivieron los astilleros en los años sesenta, con altercados entre los trabajadores y las fuerzas del Estado, en los que algunos trabajadores perdieron la vida durante los enfrentamientos y las huelgas. Ahora, llevaban años de tranquilidad, pero con la lucha continua de los sindicatos, que reclamaban lo que creían justo, y las factorías de Astano y Bazán, que defendían lo suyo también.


    Carlota apreciaba a estos amigos de su marido y a sus parejas, conectaron muy bien todos, pero el trasfondo que vio y que había desconocido, no le gustaba. 


    Era tan joven, había vivido tan poco, realmente se dio cuenta de que nada era como se había imaginado.


    Su novio perdía el control cuando salían y esa personalidad tan fantástica que tenía se anulaba cuando salían en pandilla y se dejaba llevar, bebiendo más de la cuenta.


    Surgieron algunas discusiones, ella no podía entender que se despilfarrara el dinero invitando a todo el mundo, en lugar de ahorrar para la próxima boda, puesto que les haría falta, o que se emborrachara.


    Descubrió que, aunque vestía bien y tenía dinero para todo, se había fundido todos los ahorros de cuando estaba navegando. Lo que ganaba ahora era mucho menos y seguían aprovechándose de él. Fue un empezar a ahorrar de nuevo. Lo pasado, pasado estaba y ahora tenían que pensar en ellos, pero lo que descubrió Carlota hizo que algo se rompiera dentro de ella, ese ideal de hombre con el que quería compartir su vida tenía otras facetas que le habían desilusionado, sol y sombras de la vida.


    Lo aceptó y juntos dieron comienzo a este proyecto común.


    Como él ganaba bastante dinero y era muy trabajador, pronto tuvieron todo lo que necesitaban para su boda, pagar el convite, flores, ropa, coches, todo lo que hizo falta, salvo el traje de novia, que fue lo que le regalaron sus padres.


    Habían encontrado una vivienda en la carretera de Castilla, un tercer piso sin ascensor, que amueblaron con mucho gusto. Era pequeñito. Solo un dormitorio grande y otro pequeño, una cocina, un baño y el salón. Los techos de los dos dormitorios eran abuhardillados y con dos ventanas en el techo. Desde la cocina se accedía a la terraza, que era exterior, allí daban las ventanas del salón y del baño. Era una vivienda que les había parecido fantástica, estaba en buen estado, sin ser ni nueva ni vieja.


    Él tenía su empresa allí al lado y sería muy fácil y cómodo para ir cada día al trabajo. Se propusieron comprar un coche para ellos, pues aunque él utilizaba, cuando lo necesitaba, el de la empresa, no era solo suyo, sino también de su socio.


    Él fue adaptándose a todos los cambios que su novia le proponía, era muy sensata, pero en el fondo su buena vida y despilfarro incontrolado se acabó, ahora tenía una familia para cuidar y amar y así se lo propuso.


    Cuando alquilaron esta vivienda y les entregaron las llaves, fue maravilloso. No habían tenido relaciones sexuales plenas hasta ese momento. Aunque a sus amigos les parecía raro, a él no, amaba tanto a esta chica tan joven que le dejaba dar los pasos a su ritmo, sabía de lo traumática que había sido su juventud, que quería cuidarla, y así lo haría.


    Habían intentado tener relaciones sexuales en alguna ocasión durante aquellos días, pero debido al temor al dolor de ella, su trauma y seguramente su torpeza, no se había consumado. 


    El primer día que tuvieron las llaves de su nueva vivienda se trasladaron allí por la tarde para ir a comprar el dormitorio y el salón, el resto de muebles esperaría, pues en la boda recibirían muchos regalos. Habían puesto lista de boda en Galerías Paz. Habían elegido lo que les gustaba sin reparar en el precio, se lo podían permitir.


    Después de una tarde de compras, fueron a la vivienda para seguir acondicionándola.


    Compraron cerveza para él, Coca-Cola para ella y unos bocadillos.


    Ninguno de los dos tuvo que hablar de lo que iba a pasar, estaban seguros los dos de que acabarían haciendo el amor.


    Él realmente estaba ya harto de esperar y ella se quería entregar, se le notaba, estaban muy nerviosos los dos y subieron las escaleras mirándose y sonriéndose en silencio.


    Él abrió la puerta, el piso estaba totalmente vacío y frío, pero completamente limpio.


    En un primer momento se fueron a la cocina y colocaron todo lo que traían encima del mueble. Dieron unas vueltas por el piso, hablando y mirando todo, cómo lo iban a pintar, dónde pondrían el sofá, o las mesillas…, todo, tiempo muerto, a la espera de lo que sabían que iba a pasar. Era bastante tarde, salieron a la terraza que daba a un patio interior, allí pudieron ver a sus otros vecinos, que estaban también fuera, unos fumaban desde las ventanas, algunas mujeres tendiendo la ropa y otros, como ellos, mirando desde el balcón de sus casas. Era una zona que se estaba llenando de edificios nuevos, que se construían pegados a otros que ya estaban desde hacía años, pero el patio era tan grande que en él confluían las terrazas de muchísimos edificios diferentes, los de las cuatro calles, que formaban un cuadrado interno, con mucho espacio en el centro. 


    Entraron en la vivienda y torpemente empezaron con caricias y algún beso, la impaciencia que él sentía no le permitía ser muy delicado. Fue doloroso, pero hubo entrega total de los dos. Finalmente, había ocurrido, Carlota no se había imaginado cómo podía haber sido. No lo sabía, era una inexperta chica de dieciocho años que pensaba que todo sería maravilloso. 


    Con los huesos de ambos doloridos, ella se fue al baño y allí estuvo encerrada mucho tiempo, lloraba de dolor, picor, no sabía bien de qué, quizás la suma de todo, ella, tan romántica, había esperado tanto. Su ilusión era llegar a la noche de bodas como en una novela, la realidad era que no había cuentos de hadas y el sexo era doloroso.


    Mejor había sido así, antes de la boda, para no verse manchada de sangre y sucia en su cama en ese día. Faltaban aún unos meses y sus amigas le habían dicho que la primera vez era muy dolorosa.


    Él estaba pletórico, cariñoso, tierno, atento. La torpeza que tuvo cuando hacía el amor la suplantaba con todo lo demás, ambos supieron que todo sería mejorable.


    Carlota pasó unos días dolorida, su madre se percató de lo que le pasaba a su hija. Ella era la que solía lavar la ropa, su hija había sido torpe en no lavar su ropa interior, pues era el testigo silencioso y delator de que ya no era virgen, de que había consumado el acto sexual. No le dijo nada, pero pensaba que estaba bien, no sabía a ciencia cierta si sus hijas tenían relaciones sexuales con sus novios, pero veía que Carlota, con dieciocho años cumplidos y a punto de casarse, la había escuchado y se había esperado a pocos meses antes de la boda, se sintió orgullosa de su hija, ¿cómo no había visto antes lo madura que era?, se percató de que había sido muy injusta con ella en muchas ocasiones, pero ya estaba, ahora empezaría otra etapa en su vida y la iba a apoyar y a escuchar más.


    Poco a poco, las relaciones íntimas se sucedieron, era lo normal entre una pareja que estaba a punto de casarse. Siempre que tenían oportunidad, se iban al piso, allí hacían el amor sin prisas. Otras veces, aprovechaban la oscuridad de la noche y se amaban en el suelo de la finca debajo de algún árbol frondoso que les tapaba de la vista de cualquiera que mirase desde la casa, ella preparaba una manta para sentarse en el suelo, era lo normal, en el otoño hacía frío en el exterior, a pesar del buen tiempo al anochecer bajaban mucho las temperaturas. Charlaban y a veces compartían momentos preciosos al atardecer, viendo cómo el sol se ponía y los reflejos dorados y rojizos de las nubes transformaban el paisaje completamente cuando el sol se escondía. 


    La relación mejoró, pero no sentía ningún placer, como habían dicho que se sentía, era algo normal, no era desagradable, quería entregarse a ese hombre que amaba, se sentía mujer, no era la niña de antes. Trataba de complacerlo en sus encuentros, él era quien sabía, ella la aprendiz. Las pautas de las parejas las marcan ellas mismas, luego se siguen automáticamente, sin darse cuenta apenas, todo fluye, sigue su curso.


    Carlota llevaba todo el año trabajando en la guardería y lo que ganaba en ella era poquísimo, y queriendo comprarse todo lo que iba a necesitar había empezado en agosto a trabajar limpiando en una casa donde solía cuidar niños, cuando solicitaban este servicio en la guardería en la que ella trabajaba mientras estudiaba, un matrimonio con dos niños adoptados pequeños.


    En ese momento no le importaba hacer ningún tipo de trabajo, lo hacía contenta y por dinero, lo necesitaba, sus padres no la podían ayudar y ella necesitaba comprarse bastantes cosas, no quería que su novio le comprase sus objetos personales. Cuando se casara, se iría de este trabajo, pero no lo había dicho, solo lo diría al final, el último mes antes de su boda.


    Era inteligente, había sacado muy buenas notas en Administrativo, podría seguir estudiando, su novio la animaba a ello y sus amigas también, sus padres le decían lo mismo, estaba tan contenta de ser una mujercita y tener su casa, que no hubo forma de que la convenciera nadie para seguir estudiando. Su padre fue el primero que no lo aceptó, y su futuro marido tampoco. 


    Ella iba a hacer lo que quería, ahora podía elegir, estuviesen o no de acuerdo.


    Esta noche de diciembre parecía el regalo que Dios le mandaba. El cielo tan limpio de nubes, se podía vislumbrar la luna llena y tantas estrellas, que no se podía imaginar mejor espectáculo. Dentro, su familia dormía, había sido un día muy largo, con todos los preparativos del día siguiente, que habían dejado exhaustos a toda la familia. Su madre y sus tías habían estado organizando los aperitivos que servirían al día siguiente a los invitados, que pasarían por casa a verla unos y a ayudarla a vestirse otras. Ver a la novia de primeros siempre era lo que más deseaban todos.


    ¿Cómo iría vestida?, ¿cómo iría peinada?…, un montón de preguntas que querían conocer todos y ser los primeros en saberlo.


    Habían ido a confesarse por la tarde a la iglesia, habían hablado de cómo sería la ceremonia…, lo que tendrían que decir y cuándo. Todo daba igual, se había dejado aconsejar en todo por unos y otros y lo hacía contenta, supo que la última palabra era la suya, pero no eligió nada, todo se lo habían propuesto y cuando se es tan joven se deja uno guiar y aconsejar. Pero el ramo de novia sí lo eligió ella como quiso. Cinco rosas rojas, sencillas y preciosas que encargó en la floristería de Marian y que eran regalo de su madrina de boda. 


    Luego había ido con sus amigas a decorar la iglesia para el día siguiente, después ayudó a su madre a preparar la ropa para toda la familia, todos llevaban trajes nuevos y preciosos. Sus hermanos estaban dando la lata constantemente y su madre les repetía dónde les quedaba a cada uno lo que se tenían que poner al día siguiente. 


    La peluquera vendría a peinarla y maquillarla, le había cortado el pelo esa misma tarde, diciéndole que estaría guapísima con él rizado y corto, era la última moda. Ella se dejó hacer y aceptó las sugerencias, a pesar de que no le gustó la idea de cortárselo; todo por estar guapa aquel día tan especial. 


    La tarde pasó muy deprisa y todos cenaron pronto, su hermana y ella se quedaron a recoger y dar los últimos toques al bufé que prepararon para el día siguiente, solo faltaba colocar la comida recién llegada del horno y que cada uno se sirviese, empanada, aceitunas, queso, jamón, chorizos caseros y una ensaladilla que habían preparado esa misma noche. 


    Sobre las once de la noche se fueron a la cama. Al poco rato, Azucena dormía plácidamente. Ella, como no podía dormir, silenciosamente se había levantado de la cama que compartía con su hermana, no la despertó, ella dormía plácidamente.


    Salió sigilosamente de la vivienda y tiró de la puerta un poco, no la cerró puesto que se sentiría el ruido, así que la dejó entornada.


    Tenía puesto un camisón blanco y largo, las mangas de campana tan largas le permitían meter las manos dentro de ellas, y con un chal sobre sus hombros salió al exterior.


    Allí estaba ella, sola, como se sentía últimamente en esa casa. Donde notaba que no era su lugar desde hacía tiempo, de donde quería volar lo antes posible, sin medir consecuencias, solo la necesidad de respirar y avanzar, porque allí se ahogaba desde hacía años; pero no se había percatado con toda la certeza hasta poco tiempo antes, aquella fatídica tarde en la que sintió una bofetada de la vida tan grande que ya no le permitió ser la misma chica inocente. Había crecido en segundos.


    Este no era su sitio, no era su casa, no la sentía así. Su abuela materna ya no estaba para contarle un secreto, se había muerto hacía tiempo y desde entonces aprendió a callar muchas cosas que no podía compartir con cualquiera. La abuela se había venido del Codeso a vivir a casa de su tía y ella fue su confidente y cómplice muchas veces. Hoy la echaba mucho de menos. 


    El rocío de la noche, según pasaban las horas, formaba escarcha allí donde había caído alguna gota de agua, hacía frío, pero se sentía feliz disfrutando ese momento; ese momento era solo para ella, ese tiempo sin testigos. Se sacó las zapatillas instintivamente, parecía como un sueño, pero era real, era ella y estaba allí. Empezó a caminar descalza por el prado, mirando el cielo, escuchando la noche, el río de la finca discurría tranquilo por un caño poco profundo y el sonido del agua parecía una música suave, metió la punta de un pie y dio un salto, el agua estaba helada. En ese momento supo que la noche era tan maravillosa como el día, tenía tantos ruidos y rumores…, no había sentido nunca tanta felicidad, por un lado, y tristeza, por otro, no podía explicar los sentimientos encontrados, pero este conjunto era tan placentero que supo que uno era el otro, su mitad. Era la armonía perfecta, el equilibrio.


    Acarició las ramas de la higuera en la parte cóncava de las hojas, donde las gotas de rocío habían ido acumulando agua, que se había transformado en hielo cristalino finísimo y al contacto de sus manos de nuevo se derretían. Todo se transformaba, todo cambiaba. 


    Allí estaba ella, necesitaba ese tiempo para asimilar que al día siguiente ya estaría en su casa con su marido, y que esto que hoy estaba mirando, amando por última vez, ya no sería su casa, sino la casa de sus padres. 


    La finca era tan grande que sin darse cuenta estuvo horas así, feliz, soñando despierta. Miraba al cielo, empapándose de esa luz nocturna de la luna que tanto le gustó siempre, las estrellas tan brillantes asomaban y se escondían a través de las nubes de la noche, respiró profundamente y cerró los ojos, tenía los brazos un poco separados del cuerpo y las manos formaban una concha, como queriendo recoger toda esa magia nocturna. 


    Había sido mágico y maravilloso, ya podía volver a su casa tranquila, estaba preparada. Deseando que llegase la hora de ponerse su maravilloso traje de novia y salir al encuentro de su marido y su nueva vida.


    Al entrar en casa de nuevo cerró la puerta con mucha suavidad, subió las escaleras para ir a su dormitorio y echó un vistazo a la habitación de sus hermanos pequeños, dormían profundamente, se quedó mirándoles con ternura, los iba a echar tanto de menos…


    Despacio, se metió en la cama sin hacer ruido y se quedó en el borde, no quería despertar a su hermana, con la que compartía cama y habitación, estaba tan fría que si se le acercaba la despertaría, sentía su respiración tranquila y poco a poco se adormentó. 

  


  
    CAPÍTULO XII 
PERMÍTEME SOÑAR 


    Tenía que peinar y maquillar a las tres mujeres de la casa, le hacía falta el tiempo, la boda era a la una de mediodía, había empezado por la novia; con un montón de pequeños tubos le recogía el pelo enroscándoselo y sujetándoselo con ayuda de unas pinzas metálicas, luego le hizo la manicura, y le puso una mascarilla en la cara, diciéndole que descansase relajada, ya que parecía que no había dormido.


    Sonriendo, Carlota se acordó de la noche tan bonita que pasó con su soledad y sus sueños.


    Se fue hasta su habitación, apoyándose en la ventana veía pasar algún coche hacia su casa con gente de la familia que estaba empezando a llegar.


    Su madre estuvo lista enseguida, estaba preciosa y aún no se había puesto su ropa, mientras a su hermana le arreglaban la larga melena rubia, se había teñido el pelo esa misma semana, la peinaron con bucles amplios y luego la maquillaron.


    Con los tubos puestos todavía en el pelo, Carlota empezaba a impacientarse, no iba a estar preparada a la hora, quería que pasase el tiempo rápidamente y ahora se le antojaba muy deprisa.


    Llegaron sus dos amigas, que venían riéndose y alborotando todo y la sacaron de ese estado de ansiedad, la apaciguaron con sus bromas y se tranquilizó.


    Estaba tan bonita y era tan jovencita, que ellas se emocionaban al mirarla, ya habían pasado por esto más veces; de la pandilla de amigas ellas eran las mayores, Luz ya tenía dos niños, María estaba casada desde el año anterior. Eran las expertas del grupo. 


    La ayudaron a vestirse con todo el ceremonial: su liga azul, sus pendientes de perlas prestados, algo rojo y un lacito atado en el corpiño interior. Todo lo demás era nuevo. Se puso la pulsera de oro amarillo que su novio le regaló en la pedida de mano, de la que colgaba una medalla con dicha fecha y el nombre de Marcos, era sencilla, muy bonita y en forma de caña. No necesitaba más joyas.


    El vestido era muy sencillo, totalmente blanco, con unos bordados alrededor de las mangas largas y los bajos, en la cintura un lazo muy ancho de color azul atado en la espalda y que llegaba hasta los pies, el escote en forma de pico, discreto; en el pelo llevaba un tocado de flores blancas a juego con el traje, que sujetaban los rizados cabellos y le separaban el pelo de la mejilla izquierda, dejando libre el resto del pelo rizado y oscuro.


    Su maquillaje era muy discreto, parecía más una niña de comunión que una novia, era tan joven y así vestida se veía más aún, pero le brillaban los ojos y tenía una sonrisa tan bonita…, estaba preciosa.


    Cuando finalmente se miró al espejo, ella no se reconocía, estaba muy cambiada con el corte de pelo, su larga melena castaña había desaparecido y el pelo se le había encogido muchísimo al rizárselo, era la moda y se vio diferente, ahora ya estaba, pero le hubiera gustado más su larga melena suelta, sin tanto peinado, no era su estilo, ella solía pintarse una raya negra en los ojos y un poco de máscara de pestañas, nada más. El maquillaje no era habitual, solo cuando iba a alguna boda solía maquillarse algo, pero no así.


    Le habían puesto sombra azul en los párpados y carmín rojo en los labios, cuando protestó por ello, la peluquera le decía que estuviese tranquila, que estaba muy acostumbrada a maquillar novias y el maquillaje era más fuerte para que saliese favorecida en el reportaje fotográfico. Ella se dejó hacer, pero esa cara no era la suya, se veía muy diferente, por mucho que los demás dijeran que estaba preciosa, ella estaba segura de que el cambio era enorme, tenía que acostumbrarse a verse y no había tiempo. De pronto, todo fue muy deprisa. 


    Llegaba tarde, el novio llevaba media hora esperando y encima con el párroco que no quería que llegase tarde, que amenazaba con irse, todo fue a correr en los últimos minutos.


    Ya estaban todos; fuera de la iglesia los invitados esperaban a la novia, que fue caminando hasta la iglesia desde su casa del brazo del padrino. Escuchaba los piropos de la gente, sentía cómo le temblaban las piernas y temía tropezar y caerse, su amiga Luz le sujetaba la pequeña cola del vestido para que no se le manchase en el suelo. 


    En lo alto de la muralla del atrio de la iglesia estaban las vecinas que no asistían a la boda, tenían la costumbre de ir a ver la llegada de las novias que se casaban allí, mientras la novia no llegaba tenían tiempo a darles a todos los invitados un repaso de arriba abajo. Ella era una más, opinaban de cómo llevaba el pelo, del vestido, de todo.


    Sería lo más comentado durante los próximos días en la aldea. Esto no le importaba nada, ella era feliz, feliz. Fue una ceremonia corta, como ellos deseaban, con el coro del pueblo y un organista, sonaban melodías que ella no escuchaba, estaba en otro mundo, le pasó todo tan rápido…


    Hacía un día soleado, pero con muchísimo viento, al salir de la iglesia los pétalos de flores y granos de arroz les golpearon con fuerza sobre el pelo y la ropa, no podía parar de reír, realmente estaba muy linda.


    Los invitados se acercaron a los novios y les daban la enhorabuena, algunas lágrimas de emoción y felicidad, se sucedían abrazos y frases que no recordaba al momento siguiente. Había pasado todo tan rápido…


    Mientras los invitados se fueron a tomar el aperitivo, los novios subieron al taxi negro que les llevaría a sacar las fotos a un lugar precioso de la comarca, la ermita de Chamorro, desde donde se veían las mejores vistas de Ferrol, de toda su ría. En otro taxi iban los padrinos de la boda. Su hermana Azucena y su novio, junto a sus hermanos pequeños y sus padres también les acompañaron hasta dicho lugar. Después de sacar alguna foto con ellos, la familia se fue para el restaurante donde esperaban los invitados, mientras los novios sacaban las fotos correspondientes.


    Había tenido todo lo que debería tener una boda perfecta, todo lo que se propusieron se hizo. 


    Sus amigas estaban allí, aunque no fueron todas las que ella quería que estuviesen, sí que las que allí estaban lo eran y les dio las gracias durante el convite, a las de su más temprana edad, las amigas que compartía con su hermana y las suyas propias, las del instituto y Administrativo y también los amigos de él con sus parejas.


    Ella repartió una rosa para cada una de sus amigas más especiales y ellas lo sabían. El ramo era de cinco rosas por algo. Una para su hermana mayor y cuatro para otras cuatro personas muy especiales que aún no se habían casado.


    Sus amigas se emocionaron con ella. Las quería mucho, sobre todo a las últimas, con quienes, en el día a día, pasaba muchas horas en clase y saliendo entre unas clases y otras, pandillas de estudios, como ella decía. Gente tan fantástica…, sana y generosa. Sus amigas, que no conocían a casi nadie en esta boda, solo a la novia, y estaban allí.


    Repartió alfileres a todas las chicas y señoras más mayores. La madrina regalaba un paquete de tabaco rubio, también a las mujeres y a algún que otro chico que se lo pedía, mientras el novio, con el padrino, daba un puro a todos los hombres.


    Pasaron las horas y, como era la noche de Nochebuena, al terminar todo el mundo se fue a sus respectivas casas a celebrarlo con sus familias.


    Ella quería irse a su casa y estar a solas con su marido. 


    Su familia pasaría por primera vez una Nochebuena sin ella y al día siguiente Navidad también, salían de viaje a las Rías Bajas. Se despidieron de sus familiares y amigos, pero cuando llegó al lado de sus hermanitos más pequeños se emocionó tanto…, los amaba muchísimo y ellos a ella, los iba a ver pronto, pero era un cambio muy grande, no los vería cada día, no tendría en brazos constantemente al pequeñín, por el que sentía un cariño especial, al que intentaría evitarle vivir lo que todos los demás habían vivido. Desde que supo que se tenía que marchar, se propuso sacarlos lo antes posible del ambiente tóxico en el que vivían.


    Por ello se abrazó a toda su familia, incluido su padre, que estaba muy elegante con su traje de rayas gris y muy contento. ¿Cómo podía ser que alguien tan bueno fuera de casa en la intimidad cambiase tanto?


    El taxi de la boda los dejó en el piso en donde iban a pasar la noche entera por primera vez y a vivir desde ese momento. 


    Ella le había prohibido a Marcos que diese la llave a nadie, para evitar bromas pesadas la noche de bodas, como acostumbraban a gastar a todas las parejas de recién casados.


    Entraron en la vivienda y aparentemente todo estaba en orden.


    Él la había cogido en brazos al traspasar la puerta y casi se caen los dos, se rieron con ganas, era como un juego, lo que mandaba la tradición.


    Había sido un día largo y fatigoso, pero ya estaban allí y ahora estaban a solas los dos.


    —Carlota, cámbiate rápido que vamos a casa de mi hermano, nos esperan allí. 


    —Pero ¿qué dices?, es nuestra noche de bodas y a mí me gustaría pasarla aquí, los dos solos. 


    Ella romántica, como siempre, haciéndose una idea de cómo irían las cosas, pensaba que su noche de bodas sería muy especial, pero en ningún momento pensaba que sería fuera de su casa o de un hotel, menos con un montón de gente.


    —Pero ya quedé con ellos, es Nochebuena.


    Esto no le gustó nada a ella, si con alguien quería estar esa noche era con él, no con su familia, si con alguien más, aparte de su marido, quería pasar la Nochebuena era con sus padres y sus hermanos.


    No lo entendía. Él estaba algo contento por todo lo que había bebido en el banquete y seguramente lo convencieron fácilmente, no era malo que los invitasen, lo malo era que él decidía algo importante, como esta noche, sin consultárselo o saber su opinión, había cambiado los planes de la pareja sin consultar nada.


    Se cambió rápidamente y se fueron a casa de su hermano.


    La sorpresa fue enorme al llegar a casa de sus cuñados, no estaba la familia completa, como le dijo, solo ese hermano con la familia de su mujer, había muchísima gente, gente que ella conocía y apreciaba y otra que no conocía. 


    Una mesa enorme, con más de veinte platos, daba a entender que serían muchísimos, no le preocupó e intentó pasárselo bien, pero allí estaban todos los hombres bebiendo sin parar, mientras las mujeres charlaban entre ellas, preparando la cena, colocando el resto de cosas sobre la mesa. 


    Carlota, comprendiendo la buena intención de esta gente, se dispuso para ayudar también y así fue que ella pasó su noche de bodas cocinando langostinos a la plancha sin parar y él emborrachándose totalmente.


    Dieron las primeras horas de la mañana siguiente y unos dormidos y otros jugando a las cartas. Carlota estaba deseando irse, pero tendrían que llevarlos, su marido estaba totalmente borracho, como la mayoría.


    Cuando finalmente los acompañaron a su casa hubo que ayudar a subir a Marcos, que estaba totalmente borracho y dormitando aún.


    Carlota lo ayudó a sacarse la ropa y lo dejó tumbado encima de la cama.


    Ella se fue al salón y mirando por la ventana veía las luces de algunos pisos y algún que otro rumor, pero la mayor parte de las viviendas estaban en silencio y a oscuras.


    Esperó, viendo la televisión, a que él despertara y ya avanzada la mañana de ese día de Navidad se despertó.


    Se palpaba en el ambiente algo raro, él sabía que no había hecho nada de lo que a ella le gustaba, ella sabía que él estaba arrepentido.


    Tomaron café, charlaron un rato sobre ello y se pusieron de acuerdo en que era mejor salir de viaje igualmente, como habían organizado.


    No llevaban muchas cosas, pues no eran más que cinco días y querían comprar ropa y otras cosas durante el viaje. 


    Salieron desde Ferrol, se pararon a comer en Pontedeume. Siguiendo por la tarde el viaje, todo fue bien, disfrutaron viajando por la costa, yendo de compras a las ciudades más importantes, pararon en Vigo una noche, otra en Pontevedra, la última en Coruña.


    Al cuarto día, un jueves, decidieron volver a casa en lugar de seguir en Coruña, y regresaron para organizar el fin de año con los amigos.


    Ella disfrutaba como ama de casa, quería tener cuanto antes un hijo, él también lo deseaba. 


    ¿Cómo no se daban cuenta de lo joven que era ella?, él era siete años mayor, pero ella solo tenía dieciocho años. 


    Cuando Carlota comentaba con sus amigas que se iba a casar, ni su madre, ni su hermana o cuñados le dijeron que era demasiado joven, nadie. ¿Cómo pudo ser?


    Por entonces era normal casarse con dieciocho o veinte años, a nadie le extrañaba, por ello nadie les podía llevar la contraria, lo hacían muchas parejas, ellos mismos tenían amigos tan jóvenes como ella ya casados. 


    Juventudes rotas, pasando de niñas a mujeres, sin juventud y experiencias de vida. Eso era lo que había, y ella era una más.


    Ellos deseaban ser padres, ella se aburría mucho en su casa, tanto tiempo sola, a pesar de traerse largas temporadas a sus hermanos, sobre todo al pequeño, que aún no iba a la escuela y el cual se pasaba más tiempo en casa de su hermana que en la de sus padres.


    Cada mes, cuando le llegaba la menstruación, ella lloraba de rabia. ¡Increíble!, ¿cómo podía ser tan tonta?


    Por eso, cuando tuvo la primera falta, fue como una celebración especial.


    Fueron a buscar un Predictor a la farmacia, lo repitieron hasta tres veces en las siguientes semanas. Hasta que finalmente se hizo la prueba de análisis de orina.


    ¡Era verdad, estaba embarazada! 


    Cuando salió de la consulta del ginecólogo, en la calle Real, lo primero que hizo fue subir a Simago, unos grandes almacenes en la calle Dolores, y comprarle un peluche a su futuro hijo. El peluche de color canela tenía un pantaloncito de cuadros rojos y blancos y un peto del mismo color, era precioso. Su primer juguete.


    Cuando su marido llegó a comer, supo que ella estaba embarazada de verdad. 


    Pronto serían uno más, Marcos trabajaba muchísimo, quería que no le faltase nada a su familia. Había derrochado tanto dinero con sus amigos y con su propia familia que hasta que encontró a esta chica no había sabido lo que era el ahorro, ahora tenía que trabajar duro, todo era tan caro, y un bebé traía muchos gastos, por no hablar de los ginecólogos, análisis y demás pruebas, o el futuro nacimiento en un hospital; pero se lo podían permitir.


    Trabajaba como autónomo y no pagaba la seguridad social, como tantos otros, su socio llevaba las cuentas y los papeles de todo. Por eso no tenían seguro médico.


    De las gestiones de su trabajo no le comentaba nada a su mujer.


    Todo estaba bien así. Ella no se metía en su trabajo, aunque de vez en cuando se pasaba por el taller; conocía a su socio y a su familia. Solo ellos dos gestionaban y trabajaban en la empresa.


    El cuerpo de Carlota empezó a tener una transformación, sabía que llevaba a ese ser tan amado en el interior, era consciente de que todo cambiaría en sus vidas con esta personita que vendría como una bendición para formar parte de ellos para siempre.


    La primera transformación fue en su pensamiento, ya eran dos; cuando hacía cualquier cosa pensaba en su hijo, ya fuese al comer o al divertirse. Medía todo mucho, procuraba hacer lo que el ginecólogo le recomendaba, cuidarse. Pensar en lo mejor para el bebé, su bebé.


    Pero la transformación más grande fue en su joven cuerpo. Los pechos empezaron a crecerle de un modo increíble, su barriguita empezaba a dar muestras de que algo crecía en su interior, algo que se hacía notar por las mañanas desde los primeros meses, no podía desayunar temprano, vomitaba lo que tomase. Se acostumbró a desayunar cuando ya habían pasado al menos un par de horas, se mareaba con frecuencia, hasta que descubrieron que la tensión arterial estaba muy baja. A partir de ese momento inició un tratamiento y se tenía que tomar los medicamentos que le prescribieron, más todos los suplementos que el ginecólogo le recomendaba. Estaba en las mejores manos. Velázquez era de lo mejorcito que había en aquella época y además de atenderla en la consulta particular de la calle Real, sería quien la atendería en el parto, en el Hospital General, cuando llegase el momento. Tenían un presupuesto de lo que esto podría costar, sería un parto sin dolor y subía considerablemente el precio, además de pagar al ginecólogo, a la gente que intervendría en el parto y la estancia del hospital. Todo estaba controlado.


    En la consulta, el ginecólogo tenía todo lo necesario para llevar sus controles, ecografías, análisis, etc., ellos pagaban todo, no tenían seguro médico, no habían pensado en ello. Ella no conocía entonces los inconvenientes que esto suponía, la vida le iba a mostrar qué equivocada estaba, pero él era consciente de que tendría que darse de alta como autónomo en breve, pero ya lo haría. Ella confiaba en él, en sus gestiones, no tenía por qué no hacerlo.


    Los meses iban pasando, cada día era maravilloso esperando su nacimiento, era una alegría increíble la que ella sentía a diario.


    Azucena se casó ese verano y toda la familia volvió a estar de boda. Su hermana iba guapísima, y su cuñado también. Fue preciosa la boda de su hermana.


    Toda la familia disfrutó un tiempo de alegrías constantes, ya les tocaba.


    Con las dos hermanas mayores fuera del domicilio familiar, Carmen estaba más sola que nunca, pero estaba contenta por ellas y sus nuevas familias. Sus yernos eran como hijos y les demostró siempre todo el cariño que les tenía. Ahora solo quedaban en casa los hijos varones.


    Pedro también estaba encantado con ellos y realmente durante años no se volvió a vivir una situación desagradable en la familia. Por lo menos Carlota no escuchó nada, ni sospechó siquiera, finalmente parecían otra familia.


    Carlota no albergaba rencor, no tenía capacidad para odiarlos, por mucho que hubieran sufrido en la niñez con los malos tratos.


    Al fin estaba fuera de ese ambiente, en el que no habría soportado vivir mucho tiempo más. La vida le daba una oportunidad y la había agarrado.


    Durante los primeros meses de matrimonio, la joven pareja vivió situaciones que los dos tuvieron que rectificar, amoldarse el uno al otro, pensar en el hijo que llegaba y planificar esta vida juntos.


    En alguna ocasión, Marcos llegaba muy tarde y con síntomas de haber bebido más de la cuenta, achacándolo todo a que no había cenado aún, a que a veces quedaba en el bar con otros colegas por temas de trabajo…, disculpas y más disculpas, que escondían un trasfondo diferente y muy serio. Esto hizo que en alguna ocasión ella se lo reprochara y protestase por ello, él prometía que no pasaría más y todo arreglado.


    Era fácil creer, era lo más fácil, pero cuando una costumbre va a más, perjudicando la relación con los demás y convirtiéndose en una adicción, es difícil de gestionar y de controlar. Porque esto era lo que beber cada día durante tantos años había hecho con él, crearle un hábito, un vicio que no podía controlar, que no quería controlar.


    Él disfrutaba saliendo de su trabajo, reuniéndose con los compañeros y conocidos, bebiendo sus cubatas y cervezas por las noches y tomándose unas copitas de coñac después del café, al terminar de comer. Era normal, lo hacían todos, no pasaba nada, pensaba Marcos.


    Pero ¿cuándo dejó de ser lo normal?, él no se daría cuenta, ella tampoco. Cuando llegaba a casa, ya desde los primeros tiempos, sabía que había bebido más de la cuenta y disimulaba, al principio se notaba menos, por eso Marcos se relajó y cada día era mayor la adicción y bebía más. Fue un enemigo silencioso que ganaba terreno día a día, ante la ignorancia de su mujer. Él era muy buena persona, trabajador, ganaba mucho dinero, pero lo gastaba sin reparos. A su mujer le daba el sueldo que quería, porque ella nunca sabía lo que ganaba. 


    Marcos se acostumbró a esconderle la verdad y a quedarse con dinero del cual ella no tenía ni idea. Entregaba un sueldo en casa y de ahí distribuían para todo, incluido su gasto diario, un par de cafés, unas copas y unas cervezas al terminar. Del resto, ella no sabía ni supo nunca. Solo se verían los efectos de sus excesos. No supo nunca nada de esto, pero con lo que llevaba diariamente de casa, no habría podido llegar al extremo al que llegó. Los resultados no se podían ocultar. Pagar rondas de dos mil pesetas era frecuente cuando se encontraban con amigos o colegas y ella lo presenciaba y nunca protestaba, era normal, hoy invitaban ellos, mañana pagarían otros. Eran costumbres que se tenían entonces, pero claro, que no lo haces con todo el mundo, ni a todas horas. Todo tiene un límite, pero él no lo tuvo y lo ocultó. Lo podía costear.


    Un día en el que su mujer fue consciente de cómo lo utilizaban y se dejaba medio sueldo en estas invitaciones, le habló y le hizo ver que no era correcto invitar a todos los conocidos; él le dio la razón, no era necesario discutir, él hacía a escondidas lo que quería y seguiría haciéndolo.


    Pero cuando uno deja de controlar algo y esto le controla a uno, ya es tarde para disimular y se sufren las consecuencias. 


    Carlota no se levantó un día y vio algo nuevo, fue viendo todo paulatinamente, todo lo que había ignorado durante su noviazgo y sus primeros meses de casados, pero él cada día disimuló menos, estaba contentillo muy a menudo. No estaba borracho, no. Era algo más sutil, que no se nota hasta que vives el día a día y conoces el carácter de tus seres queridos en cualquier situación. No era agresivo, no gritaba, no pegaba; llegaba caminando un poco inestable, le brillaban mucho los ojos, sus movimientos eran más lentos, igual que sus reacciones, la lengua le prendía y hablaba torpemente. No era él mismo, no lo era. 


    Faltando poco para el nacimiento de su hijo, habían reunido a todos los amigos en casa para celebrar una fiesta. Cenaron y, como era de esperar, todos los chicos habían bebido en abundancia, las mujeres no tomaban alcohol. Charlaron y rieron hasta entrada la madrugada y cuando era hora de que cada uno se fuera a su casa, ellos, algo borrachos, decidieron que se querían ir a seguir la juerga. 


    Carlota no se encontraba bien, estaba contenta de que los amigos viniesen a casa, pero era hora de que se fuesen, llevaba todo el día preparando comida y trabajando para que todo saliera perfecto y así había sido. Ya no podía más y le dijo que no, que se quedarían en casa, que ella estaba muy cansada. Sus amigas la apoyaron en esa decisión, porque ellas tampoco querían salir a las dos de la madrugada a tomar nada.


    Después de una pequeña discusión, decidieron marcharse, pero su marido y un amigo quisieron ir por libre y se marcharon dejando allí al resto. Después de unos momentos muy incómodos, se fueron marchando.


    Ella se quedó sola en casa, recogiendo y llorando amargamente, no comprendía cómo podía ser tan insensible, en su estado y después de trabajar tanto y prepararles una velada tan bonita, va él y se emborracha, sabiendo que le molestaba mucho verlo así; peor aún, se va de casa y la deja sola.


    Cierto era que no había partido de él la idea de irse por ahí. Eso para Carlota era aún peor, ella sabía de la flojedad de carácter, su falta de personalidad al dejarse llevar por los demás.


    Se sentó en el suelo de la terraza. Al amparo de la oscuridad de la noche, no quería que algún vecino pudiese verla en ese estado, las lágrimas se deslizaban por sus mejillas, tenía los ojos doloridos de refregarlos y secarlos constantemente. Las horas fueron pasando y se quedó allí hasta la mañana siguiente, que tardó poco en llegar. Estaba helada de frío, pero insensible a él escuchó cómo regresaba Marcos y se tumbaba en la cama. Ella permaneció en el exterior, no quería verle, lo odió por esa flojedad y falta de personalidad. Ella tuvo tiempo para pensar y sabía que no quería esa vida. Lo hablaría con él cuando se levantase.


    No olvidó esta noche en mucho tiempo, por mucho que él le dijese, no era fácil ver cómo ese castillo se iba desmoronando poco a poco, su castillo de felicidad, pero iba a luchar por él.


    Siempre cariñoso y atento con ella, caminaban los fines de semana por los alrededores, yendo a visitar muchos lugares fantásticos, habían comprado un pequeño coche y se desplazaban al campo los fines de semana. Ella necesitaba caminar, quedaba poco para el parto, él llevaba una pequeña radio y escuchaba los partidos de fútbol mientras paseaban juntos.


    Los últimos días ella bajaba caminando hasta el almacén. Si él trabajaba en alguna obra cercana iba a visitarlo allí. No había mucho para comparar la felicidad que sentía, dependiendo del momento, a veces era feliz, muy feliz o se sentía infeliz, sus hormonas iban de arriba abajo con cambios bruscos.


    Su cuerpecito se había convertido en otro, tenía una barriga enorme, unos pechos que parecían a punto de explotar, sus tobillos se hinchaban, pero todo lo exterior no era nada comparado a lo que sentía dentro. 


    Su hijo, tan esperado, tan deseado. Notaba sus movimientos en su interior al cambiar de postura. Daba igual la hora, cuando sentía sus movimientos, despertaba a su marido y le ponía la mano encima de su barriguita y ahí, con esa caricia, estaba segura de que su hijo les escuchaba. No tenía experiencia, ninguna de sus amigas vivía allí cerca; a las que más trataba ahora era a las mujeres de los amigos de Marcos y con ellas no tenía ganas de comentar sus intimidades, sus mejores amigas seguían estudiando y llevaban vidas diferentes. Estaban lejos, en la universidad unas o trabajando otras, había dejado de verlas los últimos meses, sabía que las podría recuperar en cualquier momento y lo haría, ellas no sabían del problema que tenía Marcos. Carlota lo escondía y lo llevaba en secreto. Su hermana tampoco lo sabía, le daba vergüenza decírselo. Con sus cuñadas y suegros no tenía confianza. 

  


  
    CAPÍTULO XIII 
UN MILAGRO MARAVILLOSO 


    Empezó a controlar la ropita que tenía metida en la bolsa de viaje, allí estaba todo lo necesario para los primeros días de su bebé, sus muditas blancas, sus pañales, sus baberos, patucos, faldones y jerséis, todo estaba allí, preparado. Esperándole, junto a esta ropita, había algunas otras cosas, como un sonajero que le había comprado su hermana. Ella y su marido iban a ser los padrinos, también había comprado el chupete y más cosas que formaban parte de una canastilla.


    Empezó a notar los primeros pinchazos en la parte posterior de sus riñones, por la espalda, eran unos dolores suaves, sabía que no era la hora del parto aún, pero estaba asustada. No había ninguna preparación al parto, solo estaba informada por lo mucho que leía sobre ello y por lo que su ginecólogo le había dicho. Sabía que estaba en muy buenas manos, confiaba en él más que en nadie en esos momentos, pero estaba asustada. Tenía una barriga enorme y le habían dicho que sería un niño muy grandote. ¡Dios mío, un niño!


    Era lo que su marido quería, a ella no le importaba de qué sexo fuera, lo amó desde el primer segundo. Sentía su cuerpecito crecer y pensaba en su hijo, no le había puesto cara, pero sería precioso. Cada vez que se echaba crema en la barriga y el pecho ponía música clásica, había comprado discos relajantes, como le aconsejó una amiga, y estos momentos eran únicos, eran para ella y su bebé. Él se movía y sentía sus pulsaciones, se comunicaban. Les gustaba a los dos, que disfrutaban de ese momento de conexión.


    Las dos últimas ecografías confirmaron que sería un niño. Ella no se quería hacer ilusiones hasta que llegase, por eso no compró nada rosa o azul, solo la ropita blanca y beis, con algunos adornitos verdes a lo sumo, nada de colorines. Tendría tiempo, quería esperar a ver su carita. Le compraron lo que necesitaba en sus primeros días de vida, dejando que sus amigos y familiares les regalasen lo que quisieran.


    Después de comprobar que en su maleta también estaba todo, cerró las dos y llamó a su marido, que dormía.


    —Marcos, levántate, llegó la hora.


    —¿Qué?, ¿ya es el momento?


    —Sí, tengo dolores cada 20 minutos y el doctor dijo que cuando los sintiese así, que fuésemos para el hospital e ingresara.


    Él se puso muy nervioso, saltó de la cama inmediatamente y se vistió.


    —Tranquilo, hay tiempo, son muy suaves aún.


    Ella no tenía experiencia, pero por lo que le habían contado, esto no era nada. Seguro que faltaba mucho.


    Su marido metió todo en el coche, llevaban dos semanas esperando de un día a otro este acontecimiento, pensaban que llegaría a finales de año, pero no llegó, se retrasó unos días sobre lo previsto. 


    No había llegado la hora aún, vino cuando quiso y fue un día maravilloso el que él eligió. 


    A la una de la madrugada salieron de su casa para el hospital, que estaba a 10 minutos en coche, desde su domicilio. Sabían que eran primerizos y no tenían con qué comparar las pautas, así que hacían lo que el doctor les había dicho. Ella confiaba en el buen hacer y experiencia de su ginecólogo, haría el parto sin dolor, según sus consejos, al ser primeriza. 


    Pagarían todo, era un parto privado, la atención era inmediata y la trataron muy bien, veían su juventud y falta de experiencia en el rostro y su miedo se reflejaba en cada palabra. La controlaron con el monitor y los llevaron a una habitación en la que tendrían que esperar a que dilatase, aún faltaba mucho. Ella no paraba de decir constantemente: 


    —Por favor, llamad al ginecólogo, nos dijo que le llamaseis inmediatamente al ingresar.


    —Sí, tú tranquila, ya lo llamamos —le decía una monja, que era la que supervisaba todo, junto con una enfermera que entraba y salía.


    —Métete en cama, tú métete en cama.


    No soportaba estar en cama. Se levantaba y la volvían a mandar acostar, ella solo deseaba que entrase su médico.


    Así estuvo no sabría decir el tiempo, cuando vio llegar a su médico, su amigo, la persona que la entendía y que iba a ayudar a que todo saliera bien.


    Al verle entrar en la habitación, ella estuvo mucho mejor, el doctor le mandó que hiciese caso a las enfermeras y a la matrona, que estaban allí en esos momentos.


    —Vamos a mirar cómo va todo —le dijo poniéndose unos guantes, empezó a tocarle en la barriga y metió su mano para romper la bolsa de agua, que no se había roto todavía, luego mandó ponerle suero y que la preparasen, volvería pronto—. Faltan unos centímetros aún por dilatar, estate tranquila, voy preparando todo y cuando estés un poco más dilatada ya te bajan al quirófano. Haz todo lo que te manden. Todo va a salir bien.


    Ella no quería que se fuese, pero no podía decir nada, los dolores eran muy fuertes y desde que tenía puesto el goteo, llegaban mucho antes.


    Se retorcía en la cama, no la dejaban levantarse y ella de vez en cuando lo hacía de todos modos.


    La dichosa monja tapándola y ella destapándose.


    —¡Tápate, te van a ver todo desde el pasillo!.


    Le daba igual, que viesen lo que quisieran, pero que le sacasen ya a su hijo. No aguantaba más. Ya había empezado a gritar cuando se repetían esos dolores tan fuertes, siempre en los riñones, como si la partiesen por atrás y la clavasen con agujas.


    El médico entró de nuevo en la habitación, la volvió a inspeccionar y dijo:


    —Bajadla, ya está a punto.


    —Bueno, ya casi está, ahora ya te vamos a bajar y no vas a sentir nada más hasta que esté todo, ya verás qué rápido.


    Ella no le creía, llevaba horas así y cada vez tenía más dolor y miedo, era horrible, tenía miedo a morir, había leído y sabía que no sería la primera ni la última mujer que podría morir en el parto. Estaba asustadísima.


    La cambiaron a una cama de quirófano y la llevaron a un ascensor, no podría recordar nada más, se había dormido ya.


    Cuando despertó, escuchaba hablar al médico y a los del quirófano. 


    —Ya está, ahora cosedla.


    De pronto unos llantos llegaron a sus oídos, medio dormida aún, notaba cómo le daban los puntos y le acercaron a su pequeñín.


    Era maravilloso, su pequeño estaba allí, encima de su pecho, todo llenito de sangre y sin lavar aún, lloraba, era morenito y con el pelo negrito como el azabache. Vio cómo apretaba los puños, se movía…, sabía que todo había salido bien.


    —Ahora hay que limpiarlo y ya te lo subimos —le dijo la enfermera—. Está perfecto. Ahora descansa un poco.


    Luego se quedó de nuevo dormida y despertó en su habitación, allí estaban su marido y su suegra, su madre y su hermana vinieron luego.


    Estaba muy cansada. Pero cuando le trajeron al pequeño, no le llegaban las manos y los brazos para acariciarle. 


    Era precioso, precioso, ¡tenía una carita tan linda! Su hijo, Dios mío, era un milagro; que un ser tan grandote naciese de su interior…, y allí estaba, agarrándole un dedito, intentando encontrar el pecho de su madre, que ya no lloró, ni gritó de dolor, ya ni se acordaba de lo duro que había sido. 


    Él estaba allí, era el centro de su universo, le amaba tanto…, tanto…, tanto, que su corazón parecía que se le salía del pecho.


    No hay palabras que puedan plasmar tantos sentimientos, tantas emociones. Un milagro maravilloso de la naturaleza, algo que no es fácil de describir con palabras, solo podía sentirlo y disfrutarlo.


    Óscar llegó y se iba a quedar con ellos.


    La estancia en el hospital fue de una semana, le habían dado 12 puntos, para que pudiera salir con más facilidad y que ella no sufriera desgarramientos. No podía sentarse con facilidad, le habían traído un flotador redondo, para que al sentarse no se hiciese daño, se lo colocaban con ternura y la ayudaban a levantarse de cama, a ducharse y arreglarse los primeros días. Poco a poco, ella fue autosuficiente y no veía la hora de irse a su casa. Lo que más miedo le daba era el ombligo de su hijo, aún tenía que caerse el trocito de piel que había unido su vida y la de su madre, tardaría unos días más en caer. 


    Le habían enseñado cómo sujetar su cabecita cuando lo bañase, no debía tener miedo a que se le escurriese, por lo que fuera no pasaba nunca, le pondría la mano izquierda sujetándole por atrás los bracitos y la espalda, mientras su cabecita reposaría en su antebrazo. Todo estaba controlado, ya le había bañado unas cuantas veces allí, ahora se iban a casa. 


    Su hermana fue a diario a ayudarla y a disfrutar de esos momentos con su ahijado, le hacía las labores de casa y la comida y se marchaba por la tarde. Pero pronto Carlota fue capaz de tomar las riendas de su vida sin ningún problema.


    Óscar no era un problema, era una bendición, daba mucho trabajo y daba mucha compañía, era el rey de la casa y muy bueno. No lloraba casi nunca, solo si tenía hambre o estaba meado, luego era muy dormilón. Estaba precioso, había nacido con tres kilos ochocientos cincuenta gramos, medía sesenta y un centímetros, era muy grandote y engordaba adecuadamente. Su madre le daba el pecho, tenía leche en abundancia y como no mamaba toda, la sobrante se la extraía con un sacaleches, lo que era bastante más doloroso que dar el pecho al niño, pero si no se la sacaba, la leche se salía sola y se mojaba la ropa. Así que él no tendría problema y mamaría lo que quisiera.


    Esos instantes en que miraba a su hijo cómo se agarraba a su pecho y tiraba de él con tantas ganas eran momentos mágicos, sus dedos pequeñitos pellizcaban el pecho de su madre, cada vez que él, lleno de placer abría y cerraba sus manitas; de vez en cuando entreabría los ojitos y parecía decir «¡qué rico!, gracias, mami».


    Los primeros días fueron un aprendizaje para ella y para él, tenía unas pautas y aprendió a interpretar cada deseo de su hijo, cada necesidad. No tenía experiencia, pero la naturaleza es tan sabía que no hace falta. Los códigos están escritos desde los principios de la humanidad, el instinto está ahí dormido esperando a que lo despertemos.


    No hay nada escrito que pueda plasmar todos estos sentimientos tan maravillosos.


    Cuando tu hijo se aferra a tu pecho y te mira, con esos ojos abiertos de par en par, sin sacarte la vista y tu manteniéndosela, esa conexión es lo más maravilloso que puede existir, no hay nada, nada que lo supere o con lo que se pueda comparar, sentimientos tan puros, de un ser tan pequeñito y tan indefenso, con su respiración acomodándose a la de su madre y la de su madre acomodándose a la de él. No existe nada más en ese momento. 


    Cuando lo bañaba, tenía temor a que se le escurriese, pero no ocurrió nada, él se comportaba como el bebé que era y se dejaba hacer. Las manos torpes del principio se hicieron expertas rápidamente. Todo iba de maravilla.


    Las amigas de Carlota vinieron a verla y no salían de su asombro de lo bien que ella llevaba ser mamá, lo que a más de una le debió animar a experimentarlo, pues al poco tiempo Mari, Montse y Luz tenían a sus propios hijos.


    Cuando se encontraban, comentaban que verla a ella con su hijo les hizo desear vivirlo en sus propias carnes.


    Claro que un bebé, tan pequeño y en pleno invierno, no se salvó de un buen catarro.


    Apenas tenía dos meses. Marcos, que llevaba varios días con mucha tos, no dormía bien, tenía fiebre y su respiración era dificultosa. Desde hacía unos días tomaba la medicación correspondiente, el pediatra decía que era un catarro más, pero Carlota notaba que el niño no mejoraba, a pesar de llevarlo varias veces al pediatra este catarro era cada vez más fuerte. 


    El domingo, como siempre, iban a comer con los abuelos y los tíos de Óscar. Para Carmen, desde que sus hijas se fueran casando, era una costumbre muy agradable juntarse todos allí. 


    Ese domingo Óscar empezó a ponerse peor. Sus padres abandonaron la casa familiar y lo llevaron al hospital directamente.


    Después de varias horas de angustia, los médicos salieron a decirles que el niño necesitaba quedarse allí ingresado, había que darle un tratamiento especial y oxígeno, tendrían que dárselo en el hospital, lo iban a meter en una incubadora especial; estaba muy mal, tenía el pulmón derecho completamente obturado. Ellos habían hecho lo mejor para el bebé, llevarlo al hospital. 


    Estaban muy enfadados, tanto ir al pediatra, cambiarle la medicación y hacer todo lo que les mandaban para ver cómo había que dejarle ingresado.


    No tenían seguro médico, así que todo había que pagarlo, cuando hicieron el ingreso del niño les dijeron cuánto podía costar el tratamiento y la estancia, y era muchísimo dinero.


    En esos momentos el padre se dio cuenta de que no podía seguir trabajando sin seguridad social, su mujer había tenido razón desde el principio, no podían estar sin seguro médico, por mucho que ganase. Cuando se entra en un hospital, toda la lógica de lo que cuesta una cosa u otra se escapa al cálculo. Ellos habían gastado muchísimo dinero durante el embarazo y el parto, pero ahora no podían seguir así. Discutió con su marido, él era dejado para eso, decía que ya lo haría, que no tenía tiempo, pero este era el momento, no podían seguir demorándolo. 


    El lunes, lo primero que hizo Marcos fue preparar los papeles como autónomo, su socio tenía el alta de la empresa y todo a su nombre, él se fiaba de la gestión que hacía de la empresa, siempre fue honrado con él, llevaba el almacén y se encargaba de gestionar los trabajos y lo demás; mientras, el que se desplazaba a la obra era Marcos.


    —Hola, Sito.


    —Buenos días, Marcos, qué mala cara traes.


    —Sí, no es de extrañar, menudo fin de semana. Al final, ayer tuvimos que llevar el niño al hospital. Lo miraron y tuvo que quedarse ingresado, tiene un problema de bronquios y casi no respiraba por el pulmón derecho.


    —Vaya, hombre, qué mala pata, con lo que cuidáis al peque y que se ponga tan malito…, ya te puedes fiar de la fama de los pediatras. 


    —Sí, tenía razón mi mujer, no podemos seguir sin seguro médico, con un niño pequeño… 


    —Eso ya te lo dije yo. Por mucho que ganes sin seguro; es mejor ganar menos y estar con todo en orden.


    —Pues hazme un favor, dame de alta tú, que ya sabes todo el papeleo.


    —Bueno, hoy mismo te lo gestiono.


    —¿Cómo está el niño?


    —Mal, Carlota se marchó ahora por la mañana a verlo, no lo puede coger, ni darle el pecho, así que ella también está fatal. Tiene que ir allí y solo lo puede ver a través de la cristalera. Lo metieron en una incubadora totalmente cerrada con oxígeno y le administran el tratamiento por la venita y solo lo mueven a través de unos orificios que tienen para cambiarlo y darle de comer. Ahora le dan el biberón, imagínate lo malito que está.


    —¿Pero cómo se puso tan mal?


    —Ya ves… Hacíamos todo lo que nos decían, pero no le curó el catarro, iba a peor, mi mujer ya me decía que no lo veía mejorar, pero yo le decía que los tratamientos tardan en hacer efecto y ya ves. ¿Cómo le voy a llevar la contraria? Ahora tengo que darme de alta en el seguro médico, me lo lleva repitiendo desde que la conozco, al final tenía razón, no se puede estar sin él.


    —Pues claro que no, ya te lo dije yo. Ganarás más, pero si te pones malo, no hay dinero que llegue. Te llamo yo, y ya te diré.


    Durante diez días Carlota iba, por la mañana y por la tarde, en las horas de visita, a ver a su hijo. El fin de semana su marido iba con ella.


    Cuando regresaba a casa se le venía el mundo encima, no tenía consuelo, se echaba la culpa por no ir antes al hospital y haber confiado en el pediatra. 


    Este le atendía en el hospital, además de otros pediatras que también lo trataban; les decían que era normal que a veces se complicaran las cosas, pero que todo iba a salir bien. Que estaría completamente curado en unos días. 


    Ella se preguntaba si su pequeñín la echaría de menos, si cuando lo volviese a coger la reconocería, tantas preguntas…, todas sin responder. Finalmente, le dieron el alta.


    El pediatra no les cobró por su asistencia médica en el hospital e hizo todo lo que estuvo en su mano para que la abultada factura hospitalaria fuese lo más barata posible. Aun así, pagaron una cantidad desorbitada, ni se lo habían planteado. Les dejó sin ahorros.


    Pero todo estaba bien, de nuevo estaban los tres juntos en casa.


    La responsabilidad de tener un ser que dependía de ellos hizo que la pareja estuviese más unida que nunca. Hacían vida familiar. Apenas salían de noche y Óscar era el protagonista de sus vidas, se adaptaron a él rápidamente.


    El día de su bautizo hicieron una gran fiesta familiar, allí estaba toda la familia, unidos como una piña. El pequeño se portó muy bien, estaba allí tranquilito, dormitando en brazos de su madrina y ante la mirada sonriente de su madre.


    Estaba precioso, tan pequeñito, todo engalanado para la ocasión. 


    Su hermoso faldón de pique y encajes, su mantón de lana, a juego con su gorrito y patucos, todo en color beis y con lazos en el mismo color. Había sido el regalo de sus padrinos, Azucena y Pepe.


    Llegó el gran momento y el cura le vertió el agua vendita sobre su cabecita, él emprendió un gran llanto ante la risa de todos. Lo habían despertado con un chorro de agua friísima, como para no llorar…


    Después de unos instantes, de nuevo estaba calmado, salieron de la iglesia y toda la familia se fue a comer a un restaurante, invitaban sus papás y él era el festejado, le llevaron regalos, todos le querían coger en brazos, pero Carlota no era muy feliz viendo cómo se lo pasaban de unos a otros. Después de contenerse un rato, y con la disculpa de que aún no estaba del todo curado de su fuerte catarro, le metió en su serón y así él pudo estar tranquilito. Después de tomar el biberón que le dio su madrina, se quedó dormido hasta que se terminó el convite. Su madrina, muy atenta, le cambiaba el pañal delante del resto de la familia, mostrándoles lo gordito que estaba. Al caer la tarde, finalmente, se fueron cada uno a su casa.


    Había sido un día largo, todos estaban agotados, ya estaba en su cunita, descansando tranquilamente. Sus padres le miraban y se sonreían.


    —Qué bueno ha sido y qué bien se portó —dijo su padre.


    —Sí que se portó muy bien, pero ya sabes que es muy bueno siempre —dijo su madre.


    —Lo que me reí cuando empezó a llorar en el bautizo, aún me río ahora, cómo despertó de pronto y empezó a chillar. Pobrecito, que le despertaron con agua fría.


    —Bueno —dijo Marcos—, ya se terminó, ahora vamos a dormir, mañana tengo que madrugar.


    —Vete tú, yo termino de recoger todo y luego voy.


    Había sido un día maravilloso, la familia le había hecho tantos regalos al pequeño… 


    Habían sido generosos, sabían del esfuerzo de esta joven pareja, que siempre intentaba unir a las dos familias, esto nunca cambió, ella era joven, pero muy madura, siempre fue capaz de congeniar con sus cuñados y sus mujeres, los suegros eran muy buenas personas, muy trabajadores, habían sacado adelante una gran familia y con muy pocos medios, tuvieron siete hijos. 


    Marcos siempre ganó mucho dinero y lo gastó alegremente y sin pensar con sus padres y hermanos. Pero quizás algo tan bueno como compartir con los tuyos, sin medir cuándo tenía que parar, fue su perdición, pues no conocía la sensación ni la necesidad de ahorrar para una emergencia. Cuanto ganaba lo gastaba. Ahora él era consciente de que eso no estaba bien, pues cuando él necesitaba algo, nadie le ayudaba.


    Tenía una mujer y un hijo y era consciente de cómo había cambiado toda su vida para mejor. Esta era su familia, su hijo y esa mujer que le enamoraba cada día más, que supo llevar las riendas del matrimonio y le ayudaba a corregir ese gran vicio que tenía y deseaba controlar. No podía evitar gastar más de la cuenta con sus colegas, pero no se lo decía, podía engañarla y ella no se enteraba. Él cobraba lo que fuese y le daba a su mujer lo que quería y se quedaba con una parte del sueldo a sus espaldas. Así ese vicio no podía corregirse, él lo sabía y se engañaba. Cuando ella organizaba los gastos, una parte importante iba para él, a veces comía fuera de casa y tenía los gastos de salir de copas al terminar de trabajar cada jornada, esta parte importante se la daba a él, luego los gastos de comida y del hogar, pero siempre separaba una parte para ahorrar, pues podía surgir una emergencia y tendrían un buen respaldo con estos ahorros.


    Con este engaño, y a pesar de él, la vida continuaba tranquila para ellos. Ella en su papel de madre era maravillosa, siempre pendiente de todo, parecía mucho mayor, parecía que tuviese experiencia, siempre supo llevar la vida familiar con una serenidad y una madurez impropias de su edad. Tenía diecinueve años y él no sabía cómo lo hacía, pero cada día la amaba más.


    Carlota estaba feliz con esta vida tan fantástica, no era consciente de lo que le pasaría en un tiempo muy breve, una prueba más dura de lo que nadie podría imaginar.


    Ese día salió con su pequeño en la silla a pasear, tenía ganas de sorprender a su esposo, que trabajaba en unos edificios cercanos y, como era su costumbre, se fue hacia allí con toda su ilusión. 


    Ya era verano, a las siete de la tarde el sol lucía espléndido y no molestaba tanto para pasear, quedaba mucho tiempo todavía para que oscureciera. Marcos solía llegar a casa a las diez de la noche, aprovechaba la luz del día para trabajar en la obra, como él decía, cuanto más tiempo trabajase, más ganaría.


    Mientras ella paseaba por su calle, Carlota se encontró con Rosa, que vivía en la calle Venezuela, justo enfrente de ellos, por lo que se conocían muy bien y charlaban a menudo. Rosa vivía en un edificio de nueva construcción, fantástico. Con amplia terraza cubierta, totalmente moderno y precioso. 


    —Hola, Rosa.


    —¿Qué tal, Carlota?, déjame ver esa preciosidad de niño.


    —Pero qué guapo está…, es precioso, Carlota.


    —Oye, se queda libre el segundo del edificio de al lado del mío, como siempre me dices que te encanta mi casa, te lo quería decir. 


    —Pero ¿de quién es?, no conozco a sus dueños.


    —Son unos amigos míos de Suiza, ellos están aquí ahora de vacaciones y aunque esté habitado es igual, puedes hablar con ellos, puesto que se marchan la semana próxima a Suiza y si estáis de acuerdo ya te hacen el contrato, está casi sin usar, la pareja que lo alquiló fue destinada a Madrid, no les había dado tiempo ni a desembalar las cosas y se tuvieron que ir.


    —Oye, es fantástico, ¿estarán ahora en casa?


    —Vamos allí y lo vemos.


    Carlota, acompañó a su vecina totalmente ilusionada, era maravilloso que se lo dijese a ella, tenía tantas ganas de vivir en esos pisos, puesto que su casa era más vieja. Sobre todo, por su niño, tendría una habitación enorme para él, otra para sus juegos, salón y comedor separados y dos baños. La verdad es que cuando se casó no habían buscado nada, les dijeron de ese piso y allí se fueron, pero este era fantástico.


    Se encaminó con mucha ilusión. 


    Rosa llamó al timbre de casa de sus amigos y subieron a la vivienda, allí estaban su amiga Dora y su marido Velasco. Les mandaron pasar y empezaron a hablar.


    —Bueno, ya conocéis a Carlota, os hablé de ella varias veces. Está interesada en el piso que os queda vacío. 


    —Pues si te interesa, te lo alquilamos por lo mismo que estaba pagando la pareja que se va. El piso está completamente nuevo, solo llevan dos meses en él, pero los destinan a Madrid, lo dejan en pocos días, como nosotros terminamos las vacaciones y regresamos muy pronto a Suiza, si te interesa, avísanos lo antes posible.


    —¿Cuánto están pagando?


    —Doce mil pesetas.


    Carlota se quedó contentísima, era un precio razonable, no iba a regatear, hablaría con su marido ese mismo día.


    —Si os parece bien, me esperáis a que hable con mi marido y mañana os digo algo, a mí me encanta el piso, Rosa sabe que siempre le digo «vives en un edificio precioso, modernito, me encanta», así que el precio me parece razonable, es casi seguro que nos lo quedamos, gracias.


    Así, segura de haber hecho un buen trato, se encaminó a la obra en la que estaba su marido, eran las ocho y seguramente él se llevaría una sorpresa.


    Carlota llegó a la obra en la que trabajaba su marido, apenas a cuatro manzanas de la calle Venezuela, a la altura del colegio de las Mercedarias. Era un día claro, no pasó ni media hora desde que salió de casa de los propietarios del piso que tanto le gustaba. Al llegar allí, en la obra ya no había nadie, estaba vacía y no respondió nadie a sus llamadas. Desilusionada, abandonó la obra pensando lo extraño que era que ya no hubiese nadie y que su marido no le comentase que a las ocho y diez ya no trabajaran, seguramente tendría una explicación. 


    Con este pensamiento, y creyendo que él llegaría pronto a casa, se fue con su pequeño hacia allí.


    Por el camino se encontró con más vecinas, parándose de vez en cuando con ellas.


    Hasta las nueve no llegó a su casa y se puso a preparar la cena, a su marido le encantaba cenar algo frito, así que le preparó las patatas fritas que tanto le gustaban y unas chuletas de cerdo con champiñones. 


    Hacía más de una hora que había preparado la cena, acostó a su bebé en su cunita, después de darle un baño y ponerle sus cremitas, le puso el pijama y le acostó junto con su osito preferido, ese que había sido el primer regalo que le hizo, al saber que llegaría una criaturita maravillosa a su vida.


    Eran las diez y media pasadas, Marcos abrió la puerta de la casa y llamó a su mujer. Ella estaba viendo la televisión en el salón.


    —Hola, Carlota, ya estoy aquí.


    —Hola, cariño, ¿cómo es que llegas tan tarde?, ¿te pasó algo?


    —No, qué va, tuvimos que quedarnos a terminar una habitación, pues mañana los albañiles la tienen que dejar lista y así podían continuar.


    A Carlota casi le da un infarto, ¿qué estaba pasando con su marido?, ¿cómo era posible que le mintiese con esa tranquilidad?, ¿qué estaba pasando?, ¿desde cuándo le mentía?, no salía de su asombro, parecía que no era real, ¿cómo le podía explicar sin alterarse que ella sabía que no estaba en la obra? Se cayó unos instantes y tomó aire, llevaba un tiempo notando que a él le brillaban los ojos demasiado al llegar a casa cada noche y que sus movimientos eran algo torpes.


    Sus ojos vidriosos, en estos momentos de tensión, apartaron la mirada de su esposa, su inseguridad y el aplomo y seriedad que Carlota desprendía le asustaron, no quería mentirle, pero en los últimos tiempos lo hacía a diario, la engañaba en el horario y en cómo pasaba esas horas de juerga con los compañeros casuales de cada obra en la que trabajaba, yendo cada día a los mismos bares, en los que cada vez se sentía más cómodo. Se avergonzaba de ello, pero no podía evitarlo, le gustaba beber y sentía una necesidad de hacerlo, llevaba tiempo engañándola y se acostumbró a ello, casi lo estaba viendo normal. Algo le dijo que las cosas no iban bien, ella lo miraba de un modo raro, la veía triste y con lágrimas en los ojos. ¿Qué estaba pasando?


    —No es cierto, Marcos, yo estuve allí, te llamé y te busqué por toda la obra y no había nadie. 


    Marcos se quedó petrificado, sin respuesta, sin reacción.


    —Dime, ¿cómo voy a creer en ti a partir de hoy? Tú, que me conoces, sabes que necesito creer en quien quiero y tener plena confianza. Que después de los disgustos de los primeros momentos de convivencia estaba todo solucionado. Hoy me entero de que me mientes con toda tranquilidad. ¿Cómo voy a creerte a partir de hoy?


    —Lo siento, Carlota, se me olvidó que salimos antes todos los de la obra y fuimos a tomar algo al bar de al lado.


    —Increíble. Más lo siento yo, pero no te creo. Qué pena llegar a esta conclusión.


    Los dos en silencio, miraron hacia la televisión encendida y ella se levantó y le trajo la cena al salón, allí acostumbraba a cenar al llegar a casa por las noches, mientras ambos charlaban y cenaban viendo un rato la televisión. Con esa compañía de fondo, que escuchabas o mirabas si te apetecía, o la ignorabas y olvidabas que estaba encendida, pero que tenía un sonido de fondo.


    —Pensaba darte una sorpresa.


    —Lo siento, no me dijiste nada y ya sabes que no tengo horario fijo. Puedo terminar algo antes y nos vamos. 


    —El problema no es que terminases antes, es que me has mentido dos veces, primero en que acababas de salir y lo segundo es que no sé cómo pasas dos horas tan tranquilo, tomándote unas copas con tus colegas, llegas bebido a casa y ni te acuerdas de que estamos esperándote aquí, deseando que llegues. Lo siento, me entristece mucho esto, pero no te creo.


    Carlota no tenía ganas de comentarle nada del piso de enfrente, estaba tan decepcionada y triste que eso no le importaba nada en absoluto. Se levantó y se fue al dormitorio, no estaba segura de cómo comportarse, quería a su marido y no entendía qué estaba pasando, le desilusionaba, hacía que perdiese la confianza en él, era algo tan sutil y silencioso lo que se estaba instalando en su alma que le hizo recordar a su madre y estar mucho más cerca de ella. ¿Por qué ella no se rebelaba de otra manera? ¿Por qué soportaba estos engaños? Decidió que le daría otra oportunidad, pero que a pesar de ello sentía que se rompía la confianza, ya no le creía. Algo le decía que no le creyese, a pesar de querer hacerlo.


    Se adormentó y no supo a qué hora ni cuándo llegó a acostarse él. Era por la mañana, escuchaba la ducha y el ruido de la cafetera desde hacía unos instantes, se levantó y apagó el gas de la cocina y volvió a la cama. Cerró los ojos, empezaba a entrar luz, eran las ocho menos veinte y mirando a su pequeño mientras dormía, se adormentó de nuevo.


    Su marido trabajaba cerca de casa y venía a comer a mediodía, así que intentó olvidar el día anterior, bañó al pequeño Óscar y le dio el biberón, era un glotón, comía mirando a su mamá y esta sentía que el corazón se le llenaba a rebosar de amor, no existían los problemas mirando a esta criaturita, le puso sus ropitas le metió en el parque y terminó de arreglar su habitación. Le gustaba dejar la casa totalmente limpia y todo preparado cuando bajaba a hacer la compra con su peque; si este estaba dormido y solo iba a la carnicería de debajo de su casa, ella solía dejarlo solo, pero eran pocas veces, el resto de días lo preparaba y salía con él, hacía la compra y aprovechaba para dar un paseo.


    El barrio era precioso, porque las personas que allí vivían así hacían que fuese, se conocían desde que ellos vivían allí. Las otras madres bajaban también con sus pequeños y todas coincidían de vez en cuando, por ello se conocían. Carlota era muy sociable, rápidamente se simpatizaba con ella; las mujeres de más edad, sobre todo, sentían una gran simpatía por ella, dándole consejos sobre el pequeño y luego Carlota lo comentaba con las otras mamás, a veces reían de los consejos bien intencionados, puesto que los tiempos cambiaban con tanta rapidez que se quedaban muy lejanos de la realidad y no servían de mucho, pero ella sabía agradecerlos porque eran bien intencionados.


    Delante de su casa había un pequeño parque, en unos terrenos enormes que estaban todavía sin edificar, justo del otro lado de la calle Venezuela todavía no construían, esto hacía que por la acera de esta calle hubiese comercios, tráfico, y al otro lado campos verdes, higueras, árboles frutales y caminos de tierra que comunicaban esta parte de Ferrol con el barrio de Caranza, lo que permitía que no hubiese que dar la vuelta por la calle Nueva. Aunque el primer trayecto estaba bastante mal, luego se podía caminar con facilidad.


    Preparó la comida y esperó a su marido, que siempre llegaba sobre las dos. 


    Le dio un beso al llegar y notó cómo no le apetecía nada, pero se dejó hacer, ¿por qué se sentía así?, no lo sabía, pero era extraño, se sentía incómoda cuando la besaba.


    Él llegó de buen humor, poco a poco fluyó la conversación, ella aprovechó su buen humor y se fue animando poco a poco hasta comentarle lo que había ocurrido el día anterior.


    —Pues claro que sí, llámales y diles que nos lo quedamos.


    Carlota se sintió feliz de nuevo, ilusionada.


    —Pero ¿cómo no les dijiste ya que sí? Esta misma tarde acércate y que hagan el contrato. Un piso a estrenar por ese dinero es regalado, las viviendas están subiendo tanto de precio que no te lo creerías. La obra que estoy haciendo vendió los primeros por un millón doscientas mil pesetas y los últimos por un millón cuatrocientas cincuenta mil. Ya está todo vendido.


    Ella tenía la gran ilusión de comprarse su propia vivienda, como la mayoría de la gente. Aquellos años de bonanza económica hacían posible que muchas personas se embarcasen en estas compras y no había ningún temor, si se tenía el dinero de la entrada, luego era fácil conseguir los préstamos en bancos o cooperativas. 


    Ellos eran unos más, con la ilusión renovada, cambiaron la vivienda en unos pocos días, con ayuda de la familia llevaron todo para la nueva casa. Esta estaba justo detrás, así que solo hacía falta caminar cinco minutos y allí estaban ya. 


    Carlota limpió, con la ayuda de su hermana y alguna amiga, la nueva vivienda, puso cortinas a la última moda, su dormitorio y el de su hijo eran preciosos, amplios, soleados, totalmente amueblados con la última tendencia, no faltaba detalle. Como esta casa era mucho más grande que la anterior, el salón antiguo se convirtió en salita y se compraron un salón comedor nuevo. Todo era perfecto, o eso parecía.


    Óscar tenía una habitación con un balcón para jugar, estaba decorada en tonos blancos y beis, los cortinones y los visillos a juego con el edredón, lo habían confeccionado en Hola, a la última moda en raso y lino, con su escritorio, sus estanterías y mesitas de noche, llena de juguetes y libros de cuentos.


    Tenían otra terraza cubierta, en la que podría disfrutar de su andador cuando llegase el momento, o de su pelota y muñecos, y era tan bonito que la vida parecía más hermosa allí.


    Apenas llevaban dos meses en el nuevo piso cuando Carlota se llevó el mayor susto de su vida. Su hijo se quedó encerrado dentro y ella en las escaleras, su marido estaba trabajando fuera de Ferrol, en Barallobre, y ella no podía dejar al niño solo, llamó al socio de su marido y este no le localizó en la obra, los vecinos se quedaron allí arropándola, su hijo no paraba de llorar, ella se negaba a seguir esperando y escuchando a su pequeño, que estaba dentro.


    —Óscar, cariño, no llores, estoy aquí.


    Ella estaba hablándole para tranquilizarle, pasaban las horas y no podía soportar más la situación, nadie le daba alternativas. 


    Carlota pidió a su vecina que subiese una escalera y desde las escaleras del edificio, rompiendo uno de los cristales que daban al balcón del dormitorio de su hijo, empujándose y contoneándose, como nadie podría imaginar que lo hiciese, pasó con su delgado cuerpo por el hueco del cristal y salió al balcón, desde donde veía a su hijo, que aún no tenía un año. 


    Con palabras amorosas y ese carácter cariñoso que tenía, lo tranquilizó y lo guió para que le diese a la manilla de la puerta del balcón, pues estaba cerrada y solo se podía abrir desde el interior. Si Óscar no la abría pronto, rompería este cristal también; pero era enorme y temía hacerle daño al caer los trozos al interior de la habitación de su hijo.


    La gente seguía abajo, en las escaleras, y le daban consejos, solo los que la vieron atravesar el hueco del cristal podían creer que ella entrase por allí, algunos no se lo acababan de creer. Era increíble lo que se puede conseguir en un momento de desesperación, energía y valentía, una combinación que había dado ese resultado.


    Ahora faltaba entrar en el piso. Óscar estaba con sus ojitos rojos de llorar y escuchaba a su madre, los mocos le llegaban a la boca y se arrastraba por toda la casa, aún no caminaba, pero hablaba perfectamente, Carlota lo calmó con palabras amorosas y consiguió que le abriese la puerta ante la sorpresa de todos, había sido increíble lo que Carlota había hecho, colarse por un cristal de unos treinta centímetros de ancho y sesenta de largo y luego que su hijo se calmase y tan pequeñín le hiciese caso, fue una fiesta en las escaleras del primer piso de esa preciosa casa.


    Ella entró y abrazó con amor a su pequeño, dio las gracias y todos se fueron marchando, su hijo estaba hambriento, meado y con un hipo tremendo de tanto llorar, le calmó, no paraba de besarle y hablarle con cariño al oído, le limpió y cambió toda la ropa, le acariciaba y él le decía: «No me gusta jugar, mami, no juego». 


    Pobrecito, ella le decía desde el cañón de escaleras que esto era un juego, que pronto estaban juntos.


    Ahora él ya no quería jugar más, ella se empezó a reír con sus palabras y a los dos se les olvidó todo muy pronto.


    Anochecía cuando llamaron a la puerta, Carlota pensaba que sería su marido y corrió a la puerta, deseaba compartir con él todo lo acontecido.


    Su gran sorpresa fue que quien llamaba no era su marido, sino el socio.


    Con educación y de mala gana le dijo:


    —Hola, qué tal, ¿hablaste con mi marido?


    —Pues no lo encontré. Fui a la obra y allí ya no estaba.


    Carlota, por educación simplemente, le dijo: 


    —Bueno, pues si quieres pasar y esperarle, adelante. Yo estaba preparando al peque para que se fuese a dormir y estoy muy liada.


    Él pasó al interior del piso y la siguió a la sala donde el pequeño Óscar estaba jugando con sus juguetes mientras su madre le preparaba para irse a dormir.


    Le puso una cerveza fresca y le llevó unos trocitos de queso y aceitunas mientras ella terminaba de acostar a su hijo. Ese día había sido largo y pesado para ella, había algo en la actitud de este hombre que no le gustaba, era educado, demasiado quizás, la miraba de un modo extraño y la desconcertaba, no le gustaba, pero siempre era amable y no podía decir por qué, pero tenía la impresión de que estaba observándola de un modo raro.


    Cuando Óscar se quedó dormidito, ella volvió a la sala donde Pelayo estaba esperando y se sentó en el sofá de al lado, a esperar la llegada de su marido.


    No estaba cómoda, la conversación era tan banal que reflejaba su incomodidad.


    No le conocía lo suficiente y no le apetecía que estuviese allí, pero ¿qué podía hacer?, era el socio de su marido. 


    Borrando estos pensamientos y con amabilidad, le dijo:


    —No tienes por qué esperarle, si te quieres ir, cuando venga le digo que estuviste aquí y que me intentaste ayudar yendo a buscarle, tú no te preocupes, pues ya está al llegar.


    —No, si estoy comodísimo, yo no tengo prisa y así te hago compañía.


    Ella estuvo a punto de decirle que se quería acostar, pero se cortó un poco, no sabía por qué esa insistencia suya de estar allí.


    —Bueno, pues si no te quieres ir, yo te dejo un rato aquí y voy a prepararle la cena.


    —Pues te acompaño.


    Pero bueno, ¿este hombre era idiota o qué?, ¿cómo tenía tanta cara a seguirla a la cocina? 


    —Estás hecha un ama de casa perfecta, con lo joven que eres, no te imaginaba así.


    —No será para tanto, prepararle la cena a tu marido cuando viene de trabajar todo el día es lo mínimo que puedo hacer.


    —Pues tiene mucha suerte tu marido, una mujer tan guapa y encima tan trabajadora.


    A Carlota le dio la risa. 


    —Imagino que en estos momentos tu mujer estará preparándote a ti tu cena y seguro que está deseando que llegues y no se te enfríe, ja, ja, ja.


    —Pues seguramente, pero yo estoy mejor acompañado aquí. 


    Carlota se sintió incomodísima. Ahora se daba cuenta de por qué no le gustaba este hombre, le estaba tirando los tejos descaradamente, no respetaba su casa, ni a su socio, ni a su familia, ella no era tonta, le costó llegar a entender su comportamiento y ahora se dio cuenta. No era amabilidad, era un modo de acosarla, tratando de ligar descaradamente. Por eso se sentía incómoda con él, era un cazador al acecho, pero ella, aunque era muy joven, con veinte años sabía que lo que estaba haciendo estaba mal, muy mal, y ya no quiso darle más confianza, a pesar de que él le llevaba al menos quince años, tomó la decisión de dejarle muy claro todo lo que sospechaba.


    —Me parece fatal que hables así de tu mujer, por respeto a ella, a tus hijas y también a mí y a mi familia. Si lo que creo que estás haciendo es verdad, te ruego que te vayas.


    —Pero no tienes que enfadarte, siempre me gustaste y hoy tengo la oportunidad de decirte, mientras tú estás aquí sola y yo también, que tu marido no te merece.


    Él se le estaba acercando demasiado y le empujó con fuerza, mientras trataba de soltarse de sus brazos, empezó a asustarse…, tenía miedo de lo que pudiese hacerle. Él intentó besarla y ella le dio una bofetada, pero no la soltaba y se seguía riendo…


    En ese instante sintió el ruido de las llaves en la puerta, supo que su marido había llegado en el mejor momento, ya se arreglaría ella de que no volviese a ocurrir nada parecido, menudo carota y sinvergüenza estaba hecho este hombre. Ella no había tenido solo miedo, sino decepción y desengaño; no le daría más confianza, le había desenmascarado, por eso no estaba cómoda con él.


    —Hola, Marcos, mira quién te está esperando.


    —Hola, pero bueno, ¿qué milagro te trae a casa a estas horas, Pelayo?


    —Pues ya ves, hoy fui a buscarte a Barallobre y ya te habías ido, ya te contará tu mujer la aventura que tuvo esta tarde.


    —¿Cómo?


    —No hagas caso, Marcos, de aventura no tiene nada, Óscar se quedó encerrado en el piso y no tenía llaves fuera, así que me costó mucho entrar.


    Rápidamente le relató a su marido lo que había ocurrido por la tarde. 


    Marcos no salía de su asombro, imaginando todo lo que suponía aquella situación e impotencia, abrazó a su mujer y se puso a reír. 


    —Eres tremenda, mira que romper un cristal y entrar en casa, menuda imaginación, menos mal que no te cortaste.


    —Bueno, Pelayo, gracias por ir a buscarme, pero tú sabías que hoy no quedaba material y cambié de obra. Ayer te lo dije.


    —Pues es verdad, con los nervios ni me acordé.


    Carlota no se lo podía creer, menudo carota, todo para estar con ella y buscar una excusa que no había tenido antes, menudo jeta estaba hecho Pelayo, se creyó que porque era joven la podía engañar, pues muy mal. Se había equivocado. 


    Ella se propuso que no le volvería a dejar entrar en casa en su vida. Ya pensaría cómo. Le había perdido todo el aprecio que sintió en su día, desilusionada al comprobar lo ruin que podían ser a veces las personas. Mañana pensaría cómo solucionarlo, hoy estaba todo aclarado, ya no necesitaba ser amable y educada, le daría lo que se merecía, por caradura.


    —Marcos, es hora de cenar, se te enfría la cena y además hoy fue un día largo, si tenéis que hablar de algo, hacedlo y luego vente a la cocina, ya estoy terminando.


    —Pero ponle un plato a Pelayo, para un día que viene, que no piense que somos maleducados.


    —Me dijo que le estaban esperando para cenar en casa y ya es tarde.


    —Me puedo quedar, si sois tan amables no puedo decir que no. Aparte, la cena tiene muy buena pinta. 


    Les puso la cena en el salón, había preparado un besugo al horno con unos pimientos rojos fritos y un poco de arroz, que tenía ya del mediodía, y que con los nervios se le había pasado. Solo tenía que calentar todo en el horno. Siempre hacía la comida del mediodía para ella y dejaba medio preparado todo para la cena, porque su marido cenaba fuerte. 


    Cuando se sentó finalmente con ellos, ya habían terminado de cenar. Les sirvió un café, no sabía cómo podían tomar café por la noche. Viendo las pocas ganas de irse de Pelayo y comprobando que para él era como un juego, Carlota se levantó. 


    —Bueno, señores, os dejo, estoy muy cansada, así habláis lo que tengáis que hablar tranquilamente, adiós, Pelayo, gracias por intentar ayudarme.


    Se levantó y se fue al cuarto de baño y luego a su habitación. No había querido desenmascarar a Pelayo en esos momentos y se sentía culpable de su silencio, pero por encima de todo buscaba lo mejor para su marido, y no perjudicarle en el trabajo.


    Tendría que contarle todo, pero ya lo haría cuando y como fuese mejor para todos, menudo sinvergüenza de socio tenía, vaya caradura.


    Apenas habían pasado unos minutos acostada y su marido se metió en la cama a su lado. Ella se hizo la dormida, no le apetecía nada hablar con él ahora. 


    Al otro día, por la mañana, Carlota estaba más tranquila y pensándolo mejor decidió que no merecía la pena disgustar a su marido con esta aclaración sobre el comportamiento de Pelayo, decidió que si volvía a ocurrir algo, ella no necesitaría decirle a su marido que su socio se le insinuaba, le daría de su propia medicina. Si él tenía cara para sobrepasar la cortesía y la confianza dada, ella le pondría en su sitio, no era necesario que nadie la ayudara, no volvería a dejarle entrar y punto. Ya entendería que no era bien recibido en su casa.  

  


  
    CAPÍTULO XIV 
CAMINAR BUSCANDO 
SOLUCIONES


    Cada tarde su madre le bajaba al parque situado cerca de la vivienda y allí jugaba con otros niños. 


    Ella tenía buen carácter y era muy simpática, pronto tuvo un círculo de amigas del barrio. 


    Por las mañanas hacía todo lo relacionado con la limpieza y cuidados de la casa, salía con su hijo a hacer la compra y él no paraba de hablar con todo el mundo, era un niño muy alegre y feliz, tranquilo y observador, ávido por aprender cosas nuevas.


    Cada día les sorprendía con alguna conversación nueva, preguntas sencillas que les hacían reír, ellos se daban cuenta de que era un cuerpecito pequeño lleno de vitalidad y alegría, hablaba por los codos. 


    Carlota le dijo a su marido que le iba a llevar a la guardería de Rosario, Óscar necesitaba jugar más con niños, no era suficiente llevarle al parque cuando no llovía, ella veía sus ganas de aprender cosas, jugando y escuchando con atención los cuentos que le leía cada noche. Esta costumbre fue de tal arraigo en él que no se quedaba dormido si su madre no le leía un poco por las noches cuando estaba en cama.


    Elegía qué cuento le gustaba escuchar cada día. Su madre le leía y acariciaba el pelo y el rostro con suavidad, a los pocos minutos él estaba profundamente dormido. Este contacto diario y esta relación los unió profundamente. Eran momentos mágicos que desarrollaron la imaginación de Óscar, a veces su madre le contaba historietas reales de cuando era pequeña y jugaba con sus amigos de la infancia en la aldea de sus padres y él se imaginaba cada situación en su cabecita, pidiendo que le contase la historieta de la vieja Marica y el gato…, Roberto con los espantapájaros y otras que ella se inventaba de camino a la escuela… «érase una vez una niña que vivía en un pueblo pequeño con su familia, cada día tenía que caminar mucho para ir a la escuela…».


    Los primeros días de guardería fueron muy buenos para Óscar, estaba muy contento con su profe Rosario, como era muy chiquitín y allí los demás niños tenían más de tres años, ella le cogió un cariño especial. No era una guardería al uso, ella era profesora y había habilitado su casa de dos plantas para enseñar a niños de tres y cuatro años a leer y a escribir jugando y aprendiendo un poco de todo antes de empezar en el colegio, no cuidaba a bebés, no daba biberones ni cambiaba pañales, pero enseñaba a los niños a jugar y a aprender en sus primeros años de vida.


    Rosario conoció a Carlota por casualidad un día de compras en el barrio, como Óscar, con un año y medio hablaba todo, ella le preguntaba cosas y él siempre tenía respuestas muy rápidas e increíbles, lo que fue un motivo de admiración de esta experimentada profesora de más de cuarenta años, soltera, y que vivía en una casa preciosa y enorme, con su madre viuda como única compañía y que adoraba a los niños. Ella tenía un modo diferente de tratarles que ya quisieran muchos pedagogos para sí. Amor, sabiduría, bondad y generosidad.


    Cobraba muy poco, todos podían permitirse llevar a los pequeños, pero tenían que ser autosuficientes, es decir, ir solos al baño, tomarse su merienda en el recreo y pedir a su profe lo que necesitaban. Solo tenían tres horas por las mañanas y tres por las tardes, ella luego por la noche daba clases particulares a niños más mayores. Era una profesora eficiente que en su fuero interno tenía vocación para ello, pero por encima de todo, una persona muy especial.


    A los pocos días de empezar a ir a Rosarito, como decían todos, era uno más, con la diferencia de que él se sentaba en el regazo de la profesora cuando quería, ella le daba de su bocadillo y él le bebía, con su consentimiento, unos sorbos de su café, ante la sonrisa de ella y la sorpresa de Carlota, era como un juego para Óscar, que estaba muy feliz jugando cuando quería, porque ella enseñaba a todos lo mismo, las letras una a una, los números, a pintar y a cantar canciones y juegos.


    Óscar cada día venía con novedades y su madre supo rápidamente que aprendería sin esfuerzo todo lo que quisiera, para bien o para mal eso fue así.


    Compartían los cuadernos de dibujo y pinturas porque todo el material lo compraba la profesora.


    Durante ese tiempo que Carlota dejaba a Óscar allí, ella hacía todos los recados y luego pasaba mucho tiempo con su hijo jugando y paseando.


    A Marcos las cosas no le iban demasiado bien últimamente, desde que empezaran regularmente despidos de trabajadores de los astilleros de Astano y Bazán, el trabajo de la construcción se resentía. Su mujer lo veía muy nervioso y él no tenía todo el trabajo que necesitaba para hacer frente a su economía familiar, así que decidió aceptar el trabajo de una empresa para la cual haría lo mismo, pero ya no sería autónomo, sino que cada mes cobraría un sueldo regularmente, con sus pagas y sus vacaciones, estaban encantados.


    Marcos, acostumbrado a cobrar sin dar cuentas exactas a nadie y a que nadie tuviese un control sobre sus gastos, vio pronto que había hecho un cambio drástico y tuvo que frenar sus vicios y salidas al terminar el trabajo, llegaba antes a casa y compartía más tiempo con su familia.


    Carlota vio llegar una ambulancia a casa y, sorprendidísima, vio cómo bajaban a su marido de ella, con una pierna escayolada hasta la cintura. 


    Eran las seis de la tarde, ella estaba con su hijo fuera del edificio y como el resto de la gente se acercó a ver qué pasaba.


    —Pero Marcos, ¿qué te pasó?


    —Tranquila, no es nada grave, me caí del andamio que estaba en el tercer piso y por suerte reboté en unos tablones que me frenaron y solo me rompí una pierna y tengo muchas magulladuras, pero estoy bien.


    Rápidamente subieron al piso y ella le acomodó, con ayuda de los enfermeros, en su cama. 


    Ese día fue el principio de un cambio en la familia, él no podría ir a trabajar en muchos meses y si ya cobraba poco al trabajar para una empresa pequeña y que a veces tardaba en pagarles, encima ahora cobraría menos, a pesar de ser un accidente de trabajo, el sueldo era muy escaso.


    A los pocos días de su accidente, ellos sabían a ciencia cierta que no podrían pagar todas las facturas del alquiler, el agua, la luz, el teléfono y el gas, no les salían las cuentas.


    Carlota no podía dormir por la ansiedad que esto le producía. Había pasado un mes y la recuperación era larga.


    Él llevaba muletas y se movía torpemente, pero se las arreglaría en casa sin ayuda. Le tocaba a ella buscar un modo de salir de esta situación, buscar un trabajo rápidamente, ganar lo que necesitaban para poder vivir. Aunque ayudaba a su vecina Dina desde hacía tiempo en estética y, cuando tenía mucha gente, para hacer manicuras y depilación, era muy poco dinero lo que ella le daba. Eso antes no le importaba, ahora tendría que buscar algo más serio.


    Los próximos días buscó en los periódicos anuncios donde ofrecieran empleo, no podía esperar demasiado, así que decidió, sin decirle nada a su marido, probar en lo primero que encontrase. 


    Él estaba muy desanimado y sin fuerzas para animarla a ella, y lo que Carlota no iba a aguantar era que encima le sacase sus ilusiones por buscar un trabajo. Óscar era muy pequeño, pero podría estar con su padre en casa y salir a jugar con él e ir al cole de Rosarito si le apetecía.


    Lo primero que leyó en el periódico era un anuncio en el que necesitaban a una persona responsable para el cuidado de dos niños. Le pareció genial, apuntó el número y se fue a marcarlo directamente a la cabina de al lado del Noray.


    La persona que respondió al teléfono era un hombre y le dijo que tenía que hacer una entrevista con su mujer, le dio la dirección y ella la apuntó en una hoja al lado de dicho teléfono.


    Al día siguiente por la mañana se marchó a pie desde su casa a esa dirección, habría tres kilómetros de distancia, estaba en unos edificios cerca de la avenida del Mar del barrio de Caranza. 


    Ella tenía un cierto nerviosismo, era la primera vez que buscaba un trabajo, no lo habría ni imaginado por un instante dos meses antes, cuando su vida era más o menos perfecta, de madre y ama de casa, aprendiendo experiencias nuevas. Para esta chica de veintiún años recién cumplidos, con un niño de dos, un marido en casa sin trabajar y unas facturas a las que hacer frente, este era un nuevo reto. No tenía miedo al trabajo, no había ido a pedir ayuda a su madre o a su hermana, no se había quejado. Salió al mundo a buscar soluciones.


    Qué poco sabía de la vida, ella que creía que era tan madura y tan mayor para llevar una vida, era realmente una cría.


    La casa era un edificio de 12 pisos con vistas a la ría de Ferrol, una vivienda de lujo, con dos entradas independientes en el mismo piso que le confundieron al llegar; no sabía a qué puerta llamar, si a la izquierda o a la derecha. Había llamado al timbre y le habían abierto el portal, al entrar vio que estaba decorado con una gran lámpara en el techo, espejos y plantas en los laterales, con maderas de color claro y podía verse el lujo, desde el portero automático le habían abierto la puerta y llamó al ascensor y marcó el piso de los Tablá. Ahora se sintió confundida, no sabía a cuál llamar, pero tenía claro que las dos eran de la misma vivienda. Solo había derecha e izquierda y no había confusión en eso. Se fijó en el felpudo de la entrada y vio que uno era mucho más sencillo y se dirigió a esa puerta y tocó el timbre.


    No pasaron ni diez segundos cuando una mujer joven y morenita con pelo corto y acento sudamericano le abrió la puerta y la invitó a pasar.


    —Hola, pasa, por favor, me llamo Marta y soy la mamá de estas dos fierecillas. 


    Carlota miró a donde ella señalaba con la vista y vio a dos niños pequeños de unos seis y cuatro años de edad, más o menos, que jugaban en una habitación cercana. 


    Por primera vez había visto una habitación de juegos nada más que para que los niños jugasen y hacia allí se fue con la dueña de la casa. 


    —Niños, mirad, esta chica se llama Carlota, venid a conocerla.


    Ella tímidamente siguió a la dueña de la casa a esa habitación y los niños casi ni le prestaron atención, pero pudo sentir simpatía mutua al momento.


    —Son algo traviesos, ¿sabes?, cuando les dije que iba a venir una chica jovencita a verlos y que tenía un niño pequeño, me dijeron que lo trajeses a jugar con ellos…, ja, ja, ja. Les tuve que decir que los tenías que llevar al cole y que luego ya se vería, pero ya ves, están encantados.


    Carlota escuchaba con atención lo que ella le ofrecía, un sueldo no muy elevado, pero que le permitiría pagar todo lo que ahora les era imposible. 


    Su labor consistiría en llegar a las ocho cada mañana, levantarlos y arreglarlos, darles el desayuno. Llevarles al cole y hacer la comida y lo que pudiese de la casa hasta la hora de ir a llevarles de nuevo al colegio, que estaba a menos de cien metros del edificio. Todo era normal, más o menos lo que ella hacía en su casa. Pero tendría que darles la comida, comería con ellos, luego esperaría a que llegaran sus padres sobre las tres y se podría ir. Trabajaría todos los días, menos los sábados, domingos y festivos. Su jefa le contó que ella dejó de trabajar al tener el mayor y ahora, después de llevar esos años sin trabajar, estaba deseando incorporarse a la empresa de su marido, necesitaba algo de vida social y no renunciar a la vida familiar. Por ello quería una persona joven y que se acostumbrara a ellos, y no alguien mayor. Lo más importante eran los niños y que la aceptaran. Carlota estuvo de acuerdo en empezar ya, necesitaban el dinero, si esta mujer se arriesgaba a darle ese trabajo era porque la veía con capacidad para ello y ella sabía que era así.


    Los últimos meses Carlota había hecho un curso de estética con su vecina Dina, que trabajaba en casa de esteticista, y a Carlota se le daba bien. Había ido muchas veces a hacerse la manicura y la depilación y con el pasar del tiempo se habían hecho amigas y así, cuando tenía mucho trabajo, la llamaba y le pagaba las manicuras o lo que hiciese. Pero era algo esporádico, y como era un trabajo que realizaba, sobre todo, por las tardes y los fines de semana, podría seguir ayudándola.


    Ella sacrificaría el tiempo que antes tenía para estar con su hijo, no había otra solución, este trabajo era momentáneo, mientras su marido no trabajase de nuevo.


    Era el mes de agosto, la señora Marta tenía todo controlado y quería que cuando empezase el nuevo curso sus dos hijos estuvieran con alguien de su confianza, por eso la cogía con tiempo suficiente para ver si todos estaban contentos, y así se lo dijo.


    Después de escucharla hablar y hacer sus cálculos, Carlota le dijo:


    —Yo, si está de acuerdo, vengo el próximo lunes y probamos, tampoco sé si me voy a encontrar bien aquí, aunque veo que usted es muy amable y los niños son adorables. ¿Cuántos son de familia?


    —Somos cuatro, mi marido, los niños y yo; es posible que dentro de poco de tiempo vengan mis padres a vivir con nosotros, ellos viven ahora en Argentina y quiero traérmelos. Tú no te preocupes, probamos y ya veremos, no pasa nada porque no sepas hacer algunas cosas. Yo voy a estar este mes aquí contigo y te enseñaré cómo funciona todo. 


    —Bueno, yo de cocina sé muy poco, pero si me deja la receta seguro que sabré hacerlo.


    —Por mí, de acuerdo. Ven, te voy a presentar a mi marido.


    La condujo desde la habitación que era la entrada principal y por un largo pasillo fueron hasta un grandísimo salón comedor lujosamente amueblado, nunca había visto una decoración tan bonita y le encantó la casa, tan iluminada y con un mobiliario tan lujoso, con alfombras preciosas en el suelo. Allí, sentado en un diván, estaba un hombre que aparentaba mucha más edad que la mujer, leyendo tranquilamente; esta imagen le quedó grabada, ella hacía y deshacía todo y él estaba tan contento, no se metía en nada, ella decidía. No le preguntó siquiera si él estaba conforme, el día anterior, cuando llamó y él cogió el teléfono, apenas le había preguntado nada, se veía una armonía fantástica, no se metía en este tema del trabajo y de a quién contrataran, confiaba en el criterio de ella, Carlota se dio cuenta rápidamente de que para él Marta era la persona más especial del mundo y a Carlota también la conquistó, era alegre, educada y con su acento tan dulce que le gustó desde su primer momento. No sabía los años que tenía, pero estaba segura de que era mucho más joven que su marido y de que posiblemente tendría algunos años más que ella, pero no supo cuántos.


    Le mostró la casa y se siguió maravillando de lo bonita que era, habitaciones tan grandes y que estaban decoradas con gran gusto, las entradas eran independientes porque recibían visitas de personas de su misma escala social y las acompañaban al área de la casa destinada para ellas. Carlota tendría una llave de la puerta de servicio y allí, desde una entrada más pequeña, pasaba a la gran cocina donde comerían todos los días. Nunca había visto los acabados y distribución de esta forma, ella vivía en un piso nuevo, pero no tenía nada que ver, era otro estatus social y así lo recordaba a cada paso en esta vivienda. En ese momento ella supo que quería tener una hermosa casa y ser una gran señora en ella.


    Cuando recogió a Óscar en casa de la profesora, los otros niños se habían ido y, como era costumbre, Rosarito subía a Óscar al piso y le dejaba jugar allí. Le quería muchísimo y a veces, cuando su madre le iba a recoger, las dos mujeres se ponían a charlar un rato.


    Ese día Carlota le comentó que posiblemente iría su marido a llevarlo los próximos días.


    —Rosario, mañana vendrá Marcos a traerlo a la guardería, yo voy a empezar a trabajar.


    —Pues no te preocupes, ya estaré yo más pendiente, si hay algo se lo digo a tu marido.


    Todo estaba arreglado y cuando llegó a casa se lo contó a su marido. 


    —Voy a empezar a trabajar cuidando los hijos de los Tablá, acabo de enterarme de que necesitan a alguien para atenderlos, porque ella vuelve a trabajar en la empresa.


    —No nos queda otro remedio, siento que tengas que hacerlo.


    —No me importa, es lo que nos toca vivir ahora, necesitamos pagar las facturas.


    —Ya lo sé.


    Los Tablá eran muy conocidos y una familia respetable de la burguesía ferrolana.


    Su marido se alegró. Al final podrían salir de aquella situación, habían vendido el coche que tenían para salir del apuro y ya comprarían otro más adelante. Era increíble que alguien tan joven supiese salir de las situaciones adversas adaptándose rápidamente y sin lamentarse. Para ella, primero era buscar soluciones, luego ya se vería.


    Así empezó una etapa preciosa durante varios meses, en la que compartió muchos momentos con estos niños y con esta familia. Marta y ella tenían una relación fantástica, a veces le hacía la manicura y le depilaba las cejas, los niños se habían encariñado mucho con ella. Tanto fue así que cuando Marcos estuvo recuperado y pudo volver al trabajo, Carlota quiso dejar este trabajo, pues Óscar no podía quedarse tanto tiempo solo, y le aumentaron el sueldo al doble de lo que ganaba anteriormente, con este dinero ella podía pagarle la guardería. Su cuñada la ayudaba y a ella también le pagaba algo.


    Así, todos contentos. Los pequeños Carlos y Eloy se encariñaron muchísimo con Carlota, y lo mismo su madre. Querían llevarla a todas partes con ellos, incluso cuando se iban de vacaciones, lloraban que querían que fuesen Carlota y Óscar, entonces Carlota, que tenía imaginación, les dijo que se había muerto un gatito de su madre y que tenía que ir a su casa a ayudarla. Ellos lo comprendieron y se fueron tan tranquilos.


    Pero a pesar de la buena voluntad de todos, Carlota tuvo que dejar el trabajo, no tenía posibilidad de continuar así. Óscar se resentía de madrugar todos los días, ella lo recogía en casa de su cuñada a las tres de la tarde y otra vez a casa y a seguir trabando. Era demasiado. Cuando finalmente decidió que no podía continuar, todos estaban tristes, cada uno tenía un motivo, por mucho que Marta buscase fórmulas, no era posible. Este capítulo se cerraba con mucho cariño por ambas partes, pero inevitablemente.


    Siempre le quedó un cariño verdadero a esta familia, que la trató como si ella fuese una más, el amor de esos niños no se fingía, era verdadero, y el de ella también. Siempre los quiso a pesar de no verlos.


    Cada día, ella los había despertado con amor, les preparaba el desayuno y los vestía, para acompañarlos luego a pie al colegio cercano. Cuando los despertaba ya les tenía el desayuno listo y sus ropitas organizadas y podía dedicarles un poco de tiempo a jugar y hacerles cosquillas para que se desperezasen.


    Al llegar por las mañanas, Marta le daba las instrucciones necesarias de última hora, en un par de minutos, mientras su esposo esperaba ya preparado. Salían juntos cada mañana para el trabajo en la empresa familiar, en la que ahora ella también trabajaba.


    Carlota recogía a los niños a mediodía en el colegio y ya dejaba preparada la comida. Después de darles a los niños el almuerzo recogía la cocina y dejaba a buen recaudo y calentita en el horno la comida de sus jefes. En raras ocasiones Marta se quedaba en casa o llegaba antes de la hora, esos días se los dedicaban a compartir inquietudes, hacerse la manicura o cualquier otra actividad y compartían algún momento a solas, mientras su esposo leía en el salón y sus hijos jugaban. Carlota abandonaba esta casa y se iba a recoger a su niño a casa de su cuñada. Estaba muy cerca, apenas a unos quinientos metros por la avenida del Mar.


    Esta cuñada era la más especial de todas, con la que más se compenetraba y la que tenía su misma edad.


    Le pagaba una pequeña cantidad por cuidar a Óscar y esto era bueno para las dos, su cuñada no tenía trabajo, pasaba todo el día en casa de sus padres, a pesar de tener vivienda propia, y su marido, que estaba en el paro, ayudaba en el negocio familiar. Eran momentos difíciles para todos, escaseaba el trabajo y costaba muchísimo comprender los cambios tan bruscos que la sociedad estaba teniendo, la falta de trabajo y los despidos del sector naval seguían produciéndose, lo que repercutía en toda la economía de la comarca ferrolana.


    Poco a poco, las empresas reducían las plantillas, despidiendo a muchos trabajadores, y a Marcos también le tocaría antes o después, su empresa tenía serios problemas para pagar al personal.


    Carlota compartía con su vecina esos temores, ella siempre la animaba a que se fuesen a trabajar a Suiza, allí estaba su marido desde hacía años y ella también. Aunque ahora pasaba largas temporadas en España, sus jefes eran mayores y le permitían que así fuese, llevaban una vida juntos, desde muy jovencitos. Ahora ellos ya no la necesitaban, se habían ido a casa de sus hijos y apenas permanecían en Pontresina, así fue como supo por qué pasaba grandes temporadas en España. Ahora se quería venir de regreso y que su marido se quedase en Suiza. Esta idea de trabajar en el extranjero al principio era lejana, pero cuando de nuevo Marcos estuvo sin trabajo, fue la solución. 


    Blas les buscó trabajo en un hotel, ¡ya tenían un contrato!, había sido todo tan rápido…


    Carlota no podía ni respirar de la angustia que esto le producía, pero era la única solución, su marido sin trabajo, su niño con casi tres años y una casa para sacar adelante. Era imposible con un sueldo tan pequeño como el que ella podía ganar. Había acudido a los amigos de su padre para que le diesen un trabajo de auxiliar administrativo, ella estaba preparada y era muy buena trabajadora, no le decían que no, pero ese puesto no llegaba. 


    Cuando decidieron finalmente irse, tuvieron el beneplácito de los abuelos maternos, que cuidarían de Óscar durante esos nueve meses de contrato en Suiza.


    Ella quería quedarse con su hijo y reunirse más tarde con su marido allí, pero este no se iría solo, ya se lo había dicho, así que tomada la decisión de ir, ya no hubo marcha atrás.


    En estos días anteriores al viaje ella trataba de ser fuerte, pero le bajaba la tensión y se desmayaba con facilidad. La última vez que le había pasado fue después de que su marido había estado sin trabajo al romperse la pierna, poco antes del golpe de Estado del 23-F.


    Ese día se encontraba tan débil que no podía salir de la cama, su hijito de dos años le pedía el desayuno y ella sola en casa no se podía mover, se desmayaba. Después de que él insistiera en desayunar, y reuniendo todas las fuerzas que pudo, se arrastró hasta la cocina y puso la leche a calentar en la cocina de gas. Después no recordó nada más. Estaba tirada en el suelo cuando despertó. Se había quemado el pecho con la leche hirviendo, el fuego se había apagado y estaba todo revuelto, el pequeño Óscar la agarraba y le decía: «Mami, mami, mami, levántate, mami». 


    Ella se incorporó y vio que el fuego se había apagado y el gas estaba todavía abierto, toda la leche estaba desparramada por el suelo, apagó la bombona y como pudo se arrastró hasta la cama y llamó a su vecina por teléfono.


    Fue un día horrible, primero pasó esto y luego en la televisión el golpe de Estado, parecía que no tendríamos solución e iríamos a una guerra más que probable, esa noche no durmió nadie. Ella estaba mejor, pero no podía evitar desmayarse cuando le bajaba tanto la tensión, sabía que eran las preocupaciones que le provocaban esta reacción, lo había comprobado más veces. Cuando estaba realmente nerviosa y preocupada por algo le bajaba tanto la tensión que se desmayaba.


    Habían llamado al médico, este le dio unas pastillas y le puso una crema en la parte quemada, no eran quemaduras profundas, solo había sido leche caliente, por fortuna no había caído encima del hornillo de la cocina, que sí estaba a otra temperatura, sino que al desmayarse y tocar el cazo de la leche, esta se le cayó por encima de su camisón y evitó que fuese más grave, también tenían la gran suerte de que Óscar no estuviese a su lado y se quemase. 


    Tuvo que prometerles a todos que no se levantaría a nada cuando estuviese en ese estado. Ella sabía que si se levantaba las piernas y permanecía en el suelo tumbada se recuperaría, pero que si trataba de incorporarse caería. Conocía bien los síntomas y lo llevaba bien, pero su hijo insistía tanto en que quería desayunar que no lo pensó más y se fue a la cocina. Ese era el error, tenía que llamar a alguien que la ayudase, no levantarse.


    Por una parte, el 23-F quedó en una noche terrible, no pasó de un intento de rebelión, pero todos estaban tan asustados que no había seguridad en nada hasta que fueron pasando los días. Ella estaba recuperándose en cama y viendo la tele con su hijo a su lado, cuando su marido llegó de noche, traía cara de preocupación, como era lógico, no esperaba ver a su mujer así.


    Estos días de preparativos del mes de octubre fueron durísimos y muy dolorosos en cada recuerdo, todavía hoy se le abría esa herida. 


    Trataba de preparar a su hijo para que estuviese tranquilo en su ausencia, ella le conocía muy bien.


    —Óscar, me tengo que ir a trabajar un tiempo a Suiza, para poder comprar la ropita, la comida y para tener una casita. ¿Me dejas ir, cariño?


    —No, que vaya papá.


    —Pero papá solo tardará mucho, si voy yo también volveremos pronto y ganaremos más los dos juntos. Tú estarías con tus primitos y los abuelos, allí lo vas a pasar muy bien con amigos nuevos en el colegio. ¿Qué te parece?


    La mente del pequeño Óscar asimiló que sus padres iban a trabajar a un sitio que se llamaba Suiza, del cual no había oído hablar antes y del que ahora todos hablaban.


    —Bueno, mami, vete con papá a Suiza y ven pronto —dijo finalmente el pequeño. Ella había conseguido que él accediese a que sus papás fuesen a trabajar a otro lugar. 


    Ella sentía tanto dolor escuchándole, sabía que no comprendía la noción de nueve meses y ella sí, era tanto tiempo…


    Le iban a mandar a un buen colegio privado, Óscar era muy listo y maduro para su edad, el curso ya estaba empezado y se iba acostumbrando. Se quedaría con su abuela Carmen, el bus del colegio pasaba por delante de la casa de los abuelos y comería en el colegio. Iban muchos niños de toda la comarca de Ferrol, que se trasladaban en buses desde distintas localidades para el colegio Dafonte. Tenía fama de buen colegio privado, se acababa de instalar en la aldea y era fantástico, pues desde el primer día esta familia de profesores se hizo cargo de la situación que vivían y les facilitaron todo lo que estuvo en sus manos para que Óscar tuviese todo lo necesario allí. 


    Lo quisieron desde el primer día, Óscar hizo sus primeros amiguitos y amiguitas, los directivos eran los dueños del colegio y también daban clases, ellos se hicieron cargo de esta situación y tomaron un especial cariño al pequeño y a sus padres. 


    Carlota no paraba de organizarle todo a su madre.


    —Mamá, hay que levantarle a medianoche, Óscar duerme con unas tobilleras especiales que le llegan a los muslos, se atan con unas hebillas alrededor de las piernas, como son rígidas el niño no puede incorporarse solo en la cama, hay que levantarle por la noche si quiere hacer pis, él ya no utiliza pañal. 


    Quedaban unos meses para retirarle las tobilleras, se las habían colocado hacía más de un año y no pasaría nada si las sacase, pero Carlota era tan perfeccionista que seguía a pie juntillas las indicaciones del traumatólogo. Se las habían colocado porque cuando corría se caía con facilidad y detectaron que se le juntaban demasiado las dos rodillas, con este aparatito para dormir se habían solucionado todos los problemas, en la última revisión le recomendaron que si podían se lo pusieran unos meses más por precaución, y así lo hizo. Óscar sabía y aceptaba que tenía que dormir con ellas para estar perfecto y correr muchísimo, como su madre le decía, y aunque no debía ser muy cómodo él nunca se quejaba, formaba parte de irse a la cama; leer un cuento y ponerse las tobilleras.


    Durante este último verano ella había estado al cargo de sus hermanos y de la casa de sus padres. Su padre estaba trabajando en un barco mercante, donde lo colocó su amigo Tomás. Sus hermanos y él tenían una empresa de buques mercantes en el muelle ferrolano y llevaban el consulado de algunos países africanos. Estos señores siempre se portaron maravillosamente bien con ellos, sobre todo Tomás, para quien Pedro había trabajado de cantero y albañil en su finca de San Felipe y al cual apreciaban, siempre les ayudaban discretamente. Les habían prometido emplear a su hija Carlota en la propia empresa y aún no lo habían hecho, pero allí trabajaban muchos oficinistas y seguramente lo harían cuando tuviesen un hueco. Lo que no ayudaba a Carlota era que ese momento no llegaba y ella tenía que salir al extranjero a buscarse un sueldo, dejar a la persona que más amaba en el mundo y salir a lo desconocido. Ella, ciertamente, asumía todo con entereza, no se quejaba, no pedía a nadie ayuda económica y realmente no hacía ver a la familia la gran necesidad que estaban pasando. Ella siempre ayudaba a sus padres llevando bolsas repletas de alimentos cuando podía y compartía con ellos sus compras. 


    Ahora su padre estaba de nuevo en el paro y hasta que le buscasen otro barco para navegar este subsidio era muy poco.


    A pesar de que en un primer momento la intención de la pareja era que Óscar se quedase con sus padrinos, que ya tenían terminada su propia vivienda y esperaban un hijo para dentro de unos meses, ellos les dejaron claro que no lo cuidarían. Esto fue un golpe para la pareja, siempre habían pensado que se quedarían con Óscar encantados, pero cuando finalmente se tenían que marchar y ya tenían el contrato, les dijeron que no.


    —No va a poder ser, dentro de unos meses nace nuestro hijo y no podemos ocuparnos de Óscar —le dijo su hermana.


    Fue un golpe duro de asimilar, no era el primer matrimonio que iba a tener un hijo, Óscar ya iba a cumplir tres años en un par de meses y se iría todo el día al colegio. ¡Era increíble!, no podían tener en casa a su ahijado de casi tres años. La pareja no lo entendió nunca. ¿Cuántas familias tenían hijos de distintas edades? ¿Qué hacían cuando se tenía un hijo y llegaba otro? ¿Lo abandonaban? Pues claro que no. Si hubiesen querido ayudar a sus cuñados lo harían. No lo hicieron en el momento más imprescindible para ellos, en el momento de más necesidad. Quedando claro qué tipo de personas eran y lo mucho que les querían. Primero ellos, luego ellos y siempre ellos. Todo lo que habían organizado meses antes se iba al traste, nunca les habían dicho que no lo harían y ahora se daban cuenta de que no lo querían tener en su casa, daba igual que esperasen un hijo para otoño, daba igual que antes no lo supieran, la realidad fue que gracias a los abuelos Óscar estaría bien cuidado y atendido; con unos abuelos que le querían de verdad y se alegraban de que él se quedase allí. 


    Había acordado con sus padres girar cada mes una cantidad de dinero por correo al domicilio y quería que este dinero lo administrara su madre, no quería pensar que su padre lo utilizara para lo que él quería y no para comprar todo lo necesario para comer y vestirse toda la familia, era la mitad de lo que ella ganaba y todos estaban de acuerdo.


    Era un sueldo igual al que su padre cobraba en el paro, llegaría para cubrir los gastos de todos, ella era generosa, dejaba con su madre a quien más quería; su hijo, su mayor tesoro, y sabía que recibiría amor a raudales de todos, sus tíos tenían casi su misma edad, el más pequeño era cinco años mayor que él y el resto mayores, el de más edad tenía quince años recién cumplidos.


    Su padre seguía siendo un hombre sin trabajo fijo, había cambiado mucho en cuanto a sus comportamientos y desde hacía años no había vuelto a pegar a su mujer. Era un hombre susceptible y se encolerizaba con facilidad con sus hijos, a los que seguía pegando a la mínima, por lo que antes de tomar la decisión de salir al extranjero a trabajar, el joven matrimonio había hablado con toda la familia. El abuelo adoraba a su nieto y siempre se comportaba cariñosamente con él, nunca le pegaría, eso dijo y prometió. 


    Los últimos tres años había estado yendo y viniendo de distintos barcos mercantes y de distintas compañías. Hacía poco tiempo que, en el último viaje, su barco atracó en Lisboa dos semanas y él les mandó aviso de ello. Quería que su mujer fuese a verlo, puesto que permanecerían varios días en puerto. 


    Carmen estaba muy ilusionada con ir, pero tenían los animales y niños que cuidar, no sabía cómo hacer para poder viajar y visitar a su marido. 


    Habló con sus hijas; la mayor, Azucena, que estaba casada y vivía con sus suegros mientras construían su propia vivienda, no quiso quedarse con todo a su cargo aquel mes de febrero. No había motivos para negarse, salvo que no quería; ella sabría el porqué. La hija menor estaba escuchando a su hermana decir que ella no se quedaría a cargo de todo, aunque solo fuese una semana. Sintiendo pena por su madre, que nunca había ido a ninguna otra parte de viaje, empezó a valorar el quedarse ella allí, a cargo de todo. Su hermana no tenía niños pequeños. Al vivir con sus suegros, si ella quisiera podría quedarse al cargo de todo. Ella sabía cuidar perfectamente de las vacas y los animales, ya que era la que más trabajaba en el campo con sus padres mientras vivió con ellos; en cambio, Carlota siempre era la que se quedaba a cargo de la limpieza de la vivienda familiar. Azucena podría dormir allí con su marido esa semana, él tenía coche y podría ir y venir sin ningún tipo de problema, pero no, no quería.


    Su madre lloraba pensando que por una vez que podía ir de viaje a ver a su marido no encontraba quien le ayudase a cuidar de la familia. Él llevaba seis meses fuera y ella en el fondo le echaba mucho de menos. Ahora se encontraba con que no podía salir de casa, ni siquiera tenía la oportunidad de tomarse unas pequeñas vacaciones. 


    Carlota tenía poca experiencia con los animales, un niño de dos años y no tenía a nadie que le hiciese la comida a su marido si no era ella; pero aun así, se levantó y abrazó a su madre y le dijo:


    —Venga, mamá, prepárate para viajar, que yo me quedo con todo.


    —Pero ¿cómo te vas a quedar tú? No puedes, ¿con el niño pequeño y tanto trabajo como hay aquí con los animales?


    —Que sí, tranquila, ya verás cómo todo irá bien; mi marido comerá durante los días de semana en algún sitio y por la noche se viene y dormimos aquí.


    Este fue un gesto de amor por su parte y de gran generosidad, no pensaba en los obstáculos que podría tener, lo haría y su madre disfrutaría de las únicas vacaciones que había tenido en su vida.


    Así se marchó Carmen en tren desde Ferrol a Lisboa, su esposo la fue a recoger a la estación y se trasladaron al camarote que él tenía en el barco, allí durmieron toda la semana, conoció algunas mujeres de otros compañeros de su marido que también estaban allí y disfrutaron esos días.


    Mientras, Carlota, milagrosamente, salía adelante sin ningún problema importante, ella ordeñaba las vacas, iba a cortar para ellas la hierba a los prados cercanos que sus padres tenían, les echaba hierba seca y paja, les ponía unos calderos con agua y pienso cada mañana y cada noche. Las vacas no dejaron de dar leche, a pesar de que ella tenía las uñas largas y cuidadas, ordeñaba con delicadeza y las vacas no se resistían. Tenían dos cerdos, un burro y gallinas y también había que proporcionarles limpieza y alimento. Fueron unos días intensos de trabajo, pero como si alguien la ayudase, todo salía bien. Sus hermanos eran pequeños, pero hacían todo lo que ella les pedía, jugaban con Óscar y la acompañaban a los prados a recoger la hierba que ella cortaba con la guadaña. No le quedaba tan bien cortada como si lo hiciese su madre o su hermana, pero daba igual, ya crecería de nuevo y la cortarían bien, los animales no sufrieron la falta de su dueña, sus hermanos tampoco, ellos estaban muy contentos de que Carlota y su marido estuviesen allí. La semana pasó volando y finalmente su madre regresó, tan contenta, que no hubo nada más maravilloso que verla así, tan feliz contando que había sido una luna de miel, a todos los sitios que habían ido…, el viaje en tren…, todo había sido perfecto.


    Este hecho hizo que tanto Carlota como su madre y sus hermanos se sintieran más unidos. Ella veía cuándo necesitaban algo y dentro de sus posibilidades siempre les ayudaba. No quería pasar por lo que sus padres pasaron toda la vida, escasez, y estaba dispuesta a luchar por tener una posición económica desahogada. Su marido también estaba sufriendo los cambios económicos de todo el país, y sobre todo de Ferrol y comarca. Ella había trabajado cuidando los niños de una familia y, a pesar de todo, no era suficiente, por ello no quería que su hijo viviese privaciones que ella y su familia habían tenido. Lucharía todo lo que fuese necesario.


    Cuando vio que no había otra solución inmediata, se aventuró a marchar a trabajar al extranjero y ella fue la responsable de esto y quien convenció a su marido de que era la mejor solución. Un par de años fuera los dos les permitiría ahorrar lo suficiente para comprarse una vivienda y tener un porvenir mientras no encontraran trabajo aquí.


    El tiempo pasaba veloz, ella era consciente de que su niño no sabía lo que eran nueve meses lejos de ella, pero él le había dado permiso, quedaba en casa de los abuelos con sus tíos y con sus padrinos pendientes de él, se lo habían prometido. 


    —¿Por qué no se quedaron con Óscar sus padrinos? —preguntaban todos los que los conocían. Ella no respondió nunca la verdad. Una pregunta que quedó sin contestar siempre. Cuando tu sobrino pequeño se queda sin sus padres nueve meses y tú no te brindas a quedarte con él, sabiendo lo importante que era este momento, no hay excusas, ni siquiera que estés a punto de tener tu propio hijo, solo que no se quiere, no es tan difícil cuidar de dos niños, todas las familias que tienen hijos lo saben. Solo hace falta querer. Da igual que te estén ayudando tus suegros a todo, teniendo un buen sueldo su marido y con todo el tiempo del mundo, no había explicación, siempre podrían dejar unos días a Óscar en casa de los abuelos, mientras ella no se recuperara del parto. Ni un solo comentario en positivo de apoyo a su hermana cuando ella les contaba que no les quedaba más opción que ir a trabajar a Suiza. Desde hacía unos meses, cuando ya era seguro que se iban y tenían firmado el contrato de trabajo, Azucena y su marido daban la callada por respuesta. 


    Se acercaba el día, habían comprado todo lo necesario para que su hijo quedase vestido todo el invierno, tendría una habitación para él solo o dormiría con su tío pequeño, lo que él prefiriese. Todo estaba dispuesto ya, quedaba una noche y saldrían al día siguiente.


    Esa noche Marcos dormiría en casa de sus abuelos. Qué fácil era manipular a un pequeño ser tan frágil y tan bueno, él confiaba en sus padres, sabía que lo querían y no ponía en duda ninguna palabra que ellos le decían. Es tan maravilloso ver la fe ciega que los hijos tienen en sus padres, la confianza, la certeza de que lo que ellos dicen es verdad, que su madre nunca le pudo mentir. Nunca le mentiría, ella estaba segura de que entendería lo suficiente para que siempre confiase en ellos. Pensó en su niñez, en todo lo que a ella le asustaba su padre y en las carencias, y esto hacía que el corazón se abriese de dolor cuando pensaba en ello, Óscar siempre había tenido amor y cuidados, como se merecen todos los niños, pero desgraciadamente no todos los niños tienen esa suerte, ese derecho, que es la obligación de los padres, la de cuidarles y amarles, porque son los padres quienes les deberían amar y cuidar, no maltratarlos y hacerles sufrir. 


    Óscar quedó contento en casa de los abuelos, le gustaba dormir allí, su abuela era ¡tan cariñosa y buena con él!, jugaba con sus primos cuando iban allí y se lo pasaba bien, hasta el abuelo se ponía a jugar con ellos. 


    Estaba tranquilo, mamá y papá iban a trabajar nueve meses a un sitio y le traerían muchas cosas cuando regresaran. 


    Ese último día en casa de sus padres, cuando estaban a punto de marcharse, se encontraron con el señor Tomás. Carlota no sabría hasta mucho tiempo después que ese día él venía a decir a sus padres que iban a darle trabajo a Carlota en la oficina del puerto. Él llegó y se sentó a tomar un café, como tantas otras veces que había ido, y se enteró de que se iban a trabajar fuera. Se cayó, no dijo nada y Carlota se fue con su marido. Cuando ellos se habían ido, les contó a sus padres para qué había ido. Ella lo supo años más tarde por sus padres y les reprochó que no la avisaran en el mismo momento que lo supieron, siempre le quedaría la duda de si era cierto, que la cogían para la oficina, o fue el modo de quedar bien al enterarse de que se marchaban al extranjero. El destino de las personas lo hacen ellas y Carlota, para bien o para mal, no lo supo. Ella se hubiese quedado con su hijo, no se hubiese ido nunca. ¡Esos días fueron tan dolorosos…! Recordarlo era revivir ese sufrimiento tan profundo y desgarrador.


    Cada uno elige su destino con mayor o menor acierto, y es verdad que cada camino te puede llevar al mismo punto final, pero no todos los caminos eran iguales. Tener que luchar en tu ciudad por salir adelante era algo normal, pero salir a lo desconocido, dejando todo lo que amas y tan lejos, no era lo mismo.


    Carlota pasó la noche sin dormir, al día siguiente saldrían de la estación de tren de Ferrol, tenía las maletas listas, con ropas de abrigo, como les habían recomendado sus amigos, botas para caminar en la nieve y no resbalar, guantes, bufandas y gorros. Allí los inviernos no eran muy fríos, pero en Suiza la temperatura media estaba por debajo de cero grados todo el invierno. Les habían recalcado muy bien que llevasen ropas de abrigo.


    Aquel día de octubre amaneció frío y lluvioso, ya estaban en el tren, se movía lentamente saliendo de la estación, tenían que recorrer toda la península, desde allí hasta Irún, donde cambiarían de tren y este les llevaría a Ginebra cruzando toda Francia. 


    En Ginebra tendrían que pasar reconocimiento médico antes de pasar la frontera y presentar el contrato de trabajo y todos los documentos que les habían pedido. 


    Llevaban todo cuidadosamente organizado en el bolso de Carlota, los carnés de identidad, pasaportes, contratos, billetes, todo iba controlado y controlado, sabían que muchas veces a los trabajadores no les permitían entrar a trabajar porque les faltaban documentos, o porque les encontraban alguna enfermedad. Estaban algo impacientes y nerviosos deseando llegar cuanto antes.


    El viaje era muy largo, pasarían todo el día y toda la noche en este tren, hasta la mañana siguiente que llegarían a Irún.


    Se prepararon a pasar las horas lo más cómodamente posible. Viajaba mucha gente en este tren que bordeaba toda la costa cantábrica y recorría todo el norte de España.


    Llevaban bocadillos, fruta, bebidas y comida para dos días de viaje, pero no llevaban mucho dinero en efectivo, además en Suiza solo se podía pagar en francos suizos, por lo que llevaban comida suficiente para todo el viaje, no tendrían que comprar nada. Habían tenido que vender la pulsera de oro de pedida para poder pagar los billetes de tren y llevar algo de dinero con ellos, no les quedó otra opción, nadie les había ofrecido ayuda, nadie les dio nada, ellos tampoco lo pidieron. Habían salido adelante solos. Allí estaban ahora, viajando a lo desconocido.


    Cuidadosamente, dentro de las maletas llevaban unas botellas de brandi y vino para sus amigos y el tabaco permitido para Marcos, que fumaba abundantemente. No tendrían que comprar tabaco inmediatamente, la comida y el alojamiento iban incluidos en el sueldo, por lo que, salvo por el tabaco u otra cosa indispensable, podrían ahorrar todo el sueldo, Carlota estaba segura de que así sería. Había hecho sus cálculos, sacando cada mes lo necesario para fumar y alguna cerveza para su marido, para comprarse alguna cosa que necesitasen, ahorrarían muchísimo cada mes. Era como trabajar en España tres meses y encima sin gastos. Ella giraría cada mes a sus padres trescientos cincuenta francos, la mitad de su sueldo, su marido ganaba doscientos francos más que ella, no era demasiado, pero sí bastante buen sueldo para ser la primera vez. 


    Sus amigos les habían dicho que allá sobraba trabajo, no sería difícil cambiar de puesto una vez allí, ellos podrían buscar, si así lo querían, otro puesto mejor. 


    El que llevaban por contrato era para el Gran Hotel Krone de Pontresina. Ella trabajaría en la lavandería del hotel y él en las cocinas. 


    Les daban una habitación con baño y la comida incluida. Iban contentos, sabían que allí estaban unos amigos esperándolos, los ayudarían en lo que hiciese falta. Eran tan afortunados…, otros no conocían a nadie.


    Las primeras horas en el tren se pasaron rápidas con el ajetreo de la gente que subía y bajaba en las distintas paradas. Alguna conversación fugaz, ella evitaba pensar en el hijo que se quedaba atrás. En cómo estaría al ver que pasaban los días y ellos no llegaban, Carlota apartó la vista de la ventanilla del tren y miró a una chica de su edad, más o menos, que buscaba acomodarse en el mismo compartimento del tren que ellos. Separó los pies y le dejó espacio para sentarse enfrente, detrás de ella llegó un hombre algo mayor que ella, delgadísimo y muy moreno, con ojos oscuros y pelo negro, que tenía una amplia sonrisa en la cara y los saludó alegremente.


    —Listo para la aventura, ¡prepárate, Suiza, que ahí vamos!


    Todos rieron con ganas, era increíble, iban al mismo sitio que ellos y se lo tomaban tan bien.


    La mujer se llamaba María y él José, ella era regordeta, con gafas y muy agradable, él era simpatiquísimo, vivían en Orense y era la primera vez que viajaban a Suiza.


    Vagamente, y sin muchas ganas de entablar conversación, Carlota fue abriéndose a este matrimonio.


    Ellos empezaron a comentarles que iban a Suiza y que era la primera vez que salían a trabajar. Vivían en un una aldea de Orense con los padres de ella. Se dedicaban a la agricultura y dejaban allí a su hija de 11 años. Para ellos también era doloroso, a pesar de que vivían todos juntos en la misma casa y la niña no notaría el cambio de vivienda y familia, seguramente querría a sus padres de un modo diferente de como quería a sus abuelos, por mucho que María dijese que ella quería a su abuela más que a nadie y que siempre la había cuidado, porque ella estaba con Pepe en el campo trabajando. Carlota sabía que el amor de los padres era diferente al amor de los abuelos, pero no tenía fuerza ni ganas de rebatirles en esa conversación. Cerró los ojos, pensó en su hijo y ¡sintió tanto dolor!, luego pensó en aquella única abuela a la que conoció y amó, la pobre había muerto cuando ella aún era muy joven, la disfrutó muy poco. Recordó cómo los últimos dos años de vida, su madrina, que era con quien vivía, la metió en un asilo de Ferrol. Lo mucho que disfrutaba cuando la traían a casa de sus padres y le contaba sus secretos y ella la escuchaba. Instintivamente se levantó y salió al pasillo del tren. Ella no quería dar pena, no quería enseñar su dolor, ¿cómo iban a entenderla?, si eran capaces de bromear con la situación de su hija, ella no iba a hacer lo mismo con su hijo. Tampoco quería inspirar compasión y pena. Empezó a caminar por el tren y se fue al servicio de mujeres, que estaba en el vagón siguiente, esto le dio el tiempo necesario para tranquilizarse. Se lavó las manos y la cara y se secó con el papel del baño, que era tan áspero y duro que ni se rompía al mojarlo. Pero al menos había. 


    El baño del tren constaba de un retrete de madera oscura, con un pedal en el suelo que tenías que pisar para que saliese agua; esta salía disparada hacia afuera por el hueco del fondo, lo que provocaba un fuerte ruido y dejaba entrar un aire gélido. Desde la pequeña ventanilla se veían los raíles, que se sucedían unos a otros con tanta rapidez que parecían uno solo. Allí se quedó unos instantes más, se miró en el espejo empañado del tren y desvió la vista de nuevo a la ventanilla pequeña de dos hojas que se subían y bajaban. Era noche ya, habían pasado varias horas dentro del tren y estaba muy cansada, la noche anterior no había podido dormir, seguramente hoy lo haría sentada. Todo daba igual, no pasaba nada, tendría tiempo para dormir. Miró a través de la ventana y se dio cuenta de que el rocío de la noche y los cambios de temperatura del exterior y del interior hacían que las ventanillas estuviesen empañadas y que para ver el exterior había que limpiarlas. Pasó la mano abierta y limpió el cristal. Luego levantó la ventanilla y asomó el rostro. Veía cómo se movía el tren y, como si fuese una larga serpiente, cruzaba prados y montañas, alternando distintos paisajes. Unas casas a lo lejos dejaban ver que estaban pasando por una zona con pueblos montañosos. No llovía desde el mediodía, pero notaba que según iban alejándose hacía más frío. 


    De vuelta al compartimento, saludó a otras personas que iban en el mismo vagón. En el pasillo estaban su marido y Pepe, que fumaban tranquilamente y charlaban animadamente.


    —Carlota, no te lo pierdas. ¡Van a trabajar a Pontresina, al hotel Müller! Es increíble, menuda casualidad.


    —Pues sí, ¡qué bien!; al menos iremos juntos todo el viaje. 


    —¿Os van a buscar a la estación de tren, o vais directos para allí?


    —Imagino que irán a buscarnos, alguien nos tendrá que llevar; no vaya a ser que nos quedemos allí tirados —respondió Pepe.


    Esto era algo que ni habían pensado, ¿cómo harían al llegar?, ¿habría alguien para recogerlos esa noche?


    Les quedaban dos días de tren, esta noche la pasarían recorriendo España y la siguiente por Francia. El tren que iba a Ginebra salía al anochecer y hasta la mañana siguiente no llegaría a Ginebra. Sabía que en la estación les pasarían la revisión médica y luego, con este requisito superado, tomarían un tren desde Ginebra a Zúrich, otro a Chur, el siguiente a Samaden y, finalmente, otro a Pontresina. 


    Eran tantos enlaces y cambios, se los había estado estudiando bien, controlando que les diese tiempo a coger todos los trenes. Pero todo dependía de la hora a la que llegasen a Ginebra y del tiempo que pasasen con el reconocimiento médico para empezar a viajar en ese país. 


    Ella hablaba francés desde el instituto e inglés desde hacía menos años, pero claro, eran idiomas que había estudiado, no sabía cómo lo hablaría, si la entenderían, llevaba diccionarios de ambos idiomas y algún otro libro para ayudarse con frases ya hechas. Deseaba saber si se defendería o no, había estudiado todos los días desde que supo que allí también hablaban francés; ya solo le faltaba comprobar si esto les iba a ayudar y si se entendería con la gente de allí. 


    Cuando el tren llegó a Burgos eran las cuatro de la madrugada y la mayoría de los viajeros salieron a estirar las piernas. Alguno que otro fumaba un cigarrillo y se frotaban las manos del frío que hacía, el aliento cálido de la gente salía como bocanadas de humo. Tuvo que sonreír, nunca le había llamado tanto la atención ver tantas columnas de humo sin que nadie fumara. Eran los cambios de temperatura de la respiración y el ambiente frío del lugar. Estaban a menos dos grados, según marcaba el termómetro de la estación. 


    Después de añadir algunos vagones más a este tren, continuaron el viaje. Ya había pasado más de media hora y de nuevo el tren se movía.


    La noche fue horrible, larga e incómoda. Se cambiaban de postura constantemente, tratando de acomodarse mejor, pero ninguno de los cuatro durmió nada, solo por respeto a si alguno de ellos era capaz de conciliar el sueño habían dejado de hablar al salir de Burgos.


    Ya estaban en Irún, esta era una estación de tren amplia, dejando atrás algunas ciudades que se veían a lo largo del recorrido final, el centro de la ciudad estaba cerca de la estación y era fácil llegar a la lonja y al centro. Pero ellos estaban deseando pasar al otro lado y salir de España, por lo que no se movieron de la estación y almorzaron juntos allí mismo. 


    Compartieron lo que cada uno llevaba. Parecía que nadie tuviese ganas, pues no comieron mucho. Salieron a tomar un café por turnos, mientras unos se quedaban vigilando las maletas.


    En cuanto el tren con destino a Ginebra llegó, se subieron a él y buscaron el mejor sitio. Iba casi vacío, pero era muy largo y ellos, como buenos principiantes, no se cansaban de preguntar si era ese el tren y si era el vagón adecuado. Se notaba que ninguno tenía experiencia en viajes, daba risa verles. Cada persona que pasaba con uniforme era buena para preguntarle. 


    Allí Carlota empezó a hablar en francés por primera vez desde sus tiempos de intercambio escolar. Se defendía bien, al menos la entendían, para el resto de acompañantes era como un milagro que ella pudiese hablar con estos franceses a quienes no entendían. Bromeaban con este tema, pero había sido de gran ayuda.


    Así supieron que el tren saldría en hora y que llegarían a las ocho de la mañana del día siguiente. Podrían comer algo caliente si querían en el vagón restaurante, ellos no llevaban dinero francés, no habían pensado en ello. Pero no tenían intención de gastarse dinero por el camino. El franco francés estaba muy alto en comparación con la peseta y el franco suizo aún más. Con lo que allí pagaban por un café en España tomaban tres, así que le dieron las gracias al revisor y ninguno tuvo el menor comentario sobre esa posibilidad, habían hecho algo de compra de pan fresco y bebidas en Irún: no hacía falta hablar, cada uno dejaba atrás su vida y se iba a Suiza a ganar dinero. No se dieron ni cuenta de que gastar algo en el camino sería bueno para hacer el viaje más llevadero. Llevaban bebidas y comida. Compartían lo que tenían. 


    Pepe llevaba una bota de vino que habían vuelto a rellenar en Irún, lo compartía de buen grado con Marcos, estos dos días de viaje habían sido fantásticos para los dos matrimonios, que entablaron una buena amistad, ya estaban cruzando Francia y solo de vez en cuando se veían ciudades a lo lejos, los paisajes que se sucedían, igual que en España, pasaban de la lluvia a la nieve y de nuevo a ver algo de sol. Pero la noche era muy larga en invierno y después de pasar unas horas, todos se quedaron dormidos.


    Carlota se despertó sobresaltada por los gritos del revisor del tren: «Mesdames et messieurs, nous sommes parvenus à Genéve».


    —Despierta, Carlota, ya llegamos, hay que darse prisa, Pepe y María ya están con las maletas esperando en el pasillo.


    Ella se levantó inmediatamente, avanzó hacia la puerta del vagón y se unió a ellos.


    —Que bien dormías —le dijo María.


    —Nosotros ya llevamos dos horas viendo Suiza. 


    Pepe se reía y le contagió su risa.


    Era verdad, se quedó profundamente dormida, pero no había sido fácil conseguirlo. A pesar de tener los ojos cerrados y no contestar a las preguntas de sus acompañantes, ella no había dormido en todo el trayecto, pero estar callada y con los ojos cerrados era un modo de no tener que contestar sin ganas a un montón de preguntas que se hacían, muchas de las cuales no tenían respuesta.


    Durante la noche, mientras ella hacía que dormitaba, sus acompañantes fantaseaban sobre los puestos de trabajo que iban a ocupar, cómo se seguirían viendo y los muchos ratos que iban a compartir. Ella no tenía ganas de hablar de ello y les dejaba toda la imaginación a ellos. Su pensamiento era otro, ¿cómo podría hacer para saber de verdad cómo estaba su niño?, ¿podría conseguir algún teléfono de alguna persona cercana para poder hablar con él? Sus padres, como la mayoría de sus vecinos, no tenían teléfono, ni tampoco nadie conocido, ni siquiera su hermana. Esa era su preocupación, y mandar lo más pronto posible el dinero a sus padres en cuanto cobrasen, ¿desde dónde lo podrían mandar?, preguntas y más preguntas. Todas esas cuestiones que los demás ni sospechaban.


    Pero ahora su nerviosismo era como el de todos los demás, ¡habían llegado!, estaban esperando a que el tren parase del todo para bajar. Se habían puesto de acuerdo para salir lo más rápidamente posible y pasar la aduana y el control médico. No sabían si se encontrarían allí dentro de nuevo y quedaron en esperarse en la estación de tren con salida para Zúrich. Tenían calculado el trayecto, cuatro horas de Ginebra a Zúrich, cuatro a Chur, dos hasta Samaden y veinte minutos hasta Pontresina. 


    Lo que más le llamó la atención era la cantidad de gente que se amontonaba en la estación de tren, tanta gente moviéndose en un ir y venir constante. Gente de todo tipo y razas, con ropas extrañas que ella jamás había visto, que estaban codo con codo y daba la impresión de que estaban a miles de kilómetros unos de otros. Carlota abrió los ojos de par en par tratando de asimilar toda esta nueva información. Hacía muchísimo frío. Si su impresión del frío en Burgos fue grande, aquí era inmensa. Abrigos de pieles, gorros, botas de mil formas extrañas, los pasamontañas más raros que se habría podido imaginar. Todo el mundo abrigado, aún cuando el invierno no había llegado, una oleada de frío anticipado asolaba toda Europa, lo que hacía presagiar un invierno muy duro.


    La gente procedente de Francia bajó del tren y se dispusieron a pasar la frontera. Las personas que llevaban contrato de trabajo fueron conducidos a unas dependencias para pasar el control médico, allí los hombres y mujeres eran conducidos a salas diferentes y llamados por su nombre, entraban al interior de lo que parecía una consulta médica.


    Una vez en el interior, a Carlota le mandaron que se sacase la parte superior de la ropa y esperase. Su sorpresa fue ¡tan grande!, al ver que allí se reunían muchísimas mujeres como ella, con la mitad del cuerpo desnudo, esperando unos minutos tan incómodos para todas ellas. Desconocidas, diferentes en edad, pero con el mismo objetivo, entrar en Suiza y trabajar. Sentía frío, tristeza, vergüenza, incomodidad…, este episodio la marcaría muchísimo, pues para ella fue traumático, humillante.


    Una persona les hablaba en distintos idiomas y les daba las instrucciones de lo que les iban a realizar, un control médico rutinario. 


    Con el pecho al descubierto las auscultaban y les mandaban hacer esto y lo otro, estaban de espaldas a la pared y formaban un círculo grande por el que iban pasando todas las pruebas. «Abra la boca, mire para arriba, respire, tosa, camine y vístase y espere», les decían dos hombres vestidos de blanco que las atendían de una en una. 


    Horrible era decir poco. Parecían ganado llevado a un matadero, esa fue su impresión; pero como eran personas, ella sintió humillación por las formas, sin criticarlo, comprendía el fondo; gente sana a trabajar, pero ese tipo de control masivo y sin intimidad la impresionó tanto que lo recordaría siempre. Esto fue lo que le tocó vivir el primer día de su llegada a Suiza y lo aceptó como parte de un sacrificio más, de una renuncia más. El desagradable olor a sudor de esa habitación compartida; las mujeres que como ella estaban pendientes de entrar en el país, con miradas tristes y desconfiadas, alguna asustada como ella, otras cabizbajas y mirando al suelo. Todo quedó grabado en su retina para siempre.


    Cuando esperaba a que les diesen el visto bueno para continuar, salió a la entrada y allí pudo ver a su marido, que le dijo también lo mismo, pero a ellos les mandaban enseñar todo su cuerpo desnudo y les hacían más pruebas.


    Ya había terminado, podían seguir. Pasaron al otro lado de la estación para continuar con su viaje a Zúrich, allí estaba mucha de la gente que había hecho el control igual que ellos, se les notaba mucho la diferencia con el resto de viajeros. Los emigrantes por un lado y la gente de paso o los residentes por otro.


    Unos iban cargados de maletas, ojerosos, comían o bebían, charlaban o reían, otros tranquilos, mirando a otro lado, pero se sabía quién era quién. Era más una actitud corporal que el color de la piel o el color de los ojos; unos cabizbajos y otros mirando al frente con indiferencia, como si no fuese nada con ellos y estuviesen aislados en una burbuja, mirando a los demás desde lo alto.


    Parecían dos mundos distintos sin tocarse, sin rozarse, ambos eran conscientes de ello, pero ni se inmutaban.


    Había tanta frialdad en el ambiente que ella sabía que el frío que sentía no era solo físico, era en el alma, algo que estaba descubriendo por primera vez y que nunca imaginó.


    Buscaron el andén y la vía del tren con la mayor rapidez posible. Había trenes cada hora a Zúrich, pero faltaban pocos minutos para su próxima salida y querían ver si María y Pepe habían salido también y les acompañarían. Se habían puesto de acuerdo en que esperarían allí por si se retrasaba alguno de ellos, ya que había tanto jaleo al pasar la frontera y el reconocimiento que cada uno fue por su lado.


    Con gran satisfacción de todos, allí estaban ellos también. Sentados y comiendo una manzana. 


    En el control de aduana les habían retirado de las maletas todos los alimentos que llevasen componentes de carne de cerdo; increíble…, adiós al jamón, los chorizos, al salchichón, a todo el embutido que llevaban y que con tanto sacrificio habían comprado. Nada de carne de cerdo.


    Sabían que eran normas, pero ellos estaban sanos y la comían sin ningún problema siempre que podían. A los pobres emigrantes les sacaban todo. Qué injusto era todo esto, pero claro, eran normas y se aceptaban. 


    Intentaban pasar algo que no se podía, algo que se compraba con sacrificio y en poco tiempo se terminaría, pero para los que estaban lejos de su patria, de su cultura y de sus costumbres era algo muy importante, era como estar en España saboreando sus alimentos y compartirlos, aunque solo fuese un día, con los amigos que vivían en ese país. 


    Estas pequeñas cosas que hacían sentir a esa gente emigrante de nuevo en su tierra, con sus olores y sabores y que les transportaban mágicamente a sus respectivas vidas y familias, a su patria, porque la distancia a veces está en la mente. 


    No importaba nada ya, todo había pasado y faltaba mucho viaje aún, sus pensamientos pararon y se dejó abrazar por María, ella era muy simpática, no paraba de hablar y riéndose le dijo:


    —Carlota, ¡te tocó las tetas el gordinflón aquel!, mucho me reí viéndote poner cara de susto. Claro que a mí no me vio tan guapa y solo me tocó con el aparatito.


    María no paraba de reír, los dos hombres se dieron cuenta de lo incómoda de la situación, por mucho que ella se riese. No era nada agradable lo que habían pasado y seguramente algo de razón tenía María, Carlota era una chica jovencita, guapa, tímida y al mismo tiempo sus modales y conocimientos eran refinados, en comparación con ellos, poseía cultura y sabía dónde estar a pesar de su juventud, parecía que naciese con todo esto ya de cuna. Resaltaba en cualquier grupo que estuviese, era así, pero también era una niña en comparación con María, quien a sus treinta y cinco años había vivido mucho ya, simpática, parlanchina y buena persona, cuando se dio cuenta de la incomodidad de su compañera de viaje, quiso arreglarlo.


    —A mí me parecía que estabas incómoda, quería quitarle importancia, no te enfades.


    —No, si no me enfado. Pero sí dio la impresión de que me tocaba los pechos, sería porque tenía que hacerlo y punto.


    —Claro, mujer, a mí también me tocó, pero tú ni me miraste. Era una broma, anda, siéntate aquí; mira, faltan quince minutos para que salga el tren.


    El cambio de conversación daba por finalizado este episodio y ya no hablaron nunca más de ello. Todos sabían lo incómodo de esta fórmula de entrada al país, no había más remedio que asumirla.


    Carlota sentía ganas de aprenderlo todo, abierta a experiencias nuevas, no ponía trabas, ni límites. Sabía que la vida misma le sorprendería siempre. Por ello, cuando estaba en la sala de reconocimiento, miraba todo, observaba con todos los sentidos, sentía emociones, y ello fue lo que le hizo recordar todas las experiencias que vivieron allí. Por eso no entendía que su compañera bromeara con algo tan íntimo y tan personal, claro que el médico le había tocado, pero ella imaginó que como al resto. 


    Esperaron la llegada del tren, que se produjo con mucha puntualidad, subieron a él y se acomodaron unos enfrente de otros, disponiéndose a disfrutar del paisaje.


    En las montañas cercanas era todo tan verde como en Galicia, no eran tan diferentes, al fin y al cabo, los países. Pero según iban avanzando pudieron ver las cimas de las montañas nevadas, algunas muy cercanas a donde pasaban. Según avanzaba el tren cada vez había más túneles y atravesaban el interior de alguna que otra montaña. Pero al llegar a Chur y acercarse cada vez más a su destino la montaña era una constante en el viaje, circulaban más despacio, la gente estaba muy callada leyendo o escuchando música, apenas hablaban unos con otros y ellos instintivamente adoptaron esa misma actitud, hablaban poco y silenciosamente, se podía sentir el rumor de la respiración, las personas eran cada vez más escasas según avanzaban en el recorrido. En el vagón del tren que les llevaba de camino a Samaden, apenas cinco personas más compartían el espacio con ellos. Era increíble, ver…, sentir… el silencio. El cambio de Ginebra a Zúrich era grande, pero estas pequeñas cosas, apenas perceptibles para algunos, para ella eran muchísimo más grandes según se acercaban a su destino. 


    Al llegar a la estación de Samaden bajaron del tren y solo tuvieron que cruzar dos pasos que separaban las vías de entrada y salida a Pontresina, allí no necesitaban apurar, solo bajar de este tren que continuaba a Sankt Moritz, la última estación. 


    Mientras ellos subían al tren que les llevaría a Pontresina, vieron cómo se alejaba. Este último tren era todavía más pequeño, solamente constaba de dos vagones y la máquina. Según se acercaban al destino, los trenes iban bajando de tamaño, el que habían dejado era de seis vagones y este de dos. Lo mismo pasaba con los pueblos que estaban recorriendo, cada vez eran más pequeños, pero más bonitos, unos paisajes increíbles, altas montañas a las que, según se adentraban en el país helvético, más se acercaban. Por un lado del tren se podía ver solo un gran muro de tierra, rocas, árboles, y por el otro el gran precipicio que mostraba cómo subían de altura según avanzaban hacia el destino. Las vías del tren parecían colgadas de las paredes de la montaña, entrando y saliendo constantemente de túneles. La limpieza de los trenes también había sido algo que contrastaba con los españoles y los franceses. Aquí todos eran mucho más nuevos y estaban muy limpios, con una apertura en los respaldos de los asientos, mucho más cómodos. La calefacción hacía el ambiente interior más agradable y confortable. Fue un viaje de descubrimientos y contrastes. Prepararse para el cambio tan grande era indiscutiblemente necesario. Pero este país ya estaba entrando poco a poco, con suavidad y sin precipitación en sus vidas, sin que ellos se diesen cuenta. Lo que Carlota veía le gustó. 

  


  
    CAPÍTULO XV 
FRÍA REALIDAD 


    Después de hacer las presentaciones y charlar un rato, se dieron cuenta de que no había nadie más, salvo un par de taxis que estaban un poco más arriba. La estación solitaria se quedaba atrás y ellos, en compañía de Blas, se encaminaron a los distintos hoteles a los que iban a trabajar. Normalmente, a la gente que iba a trabajar los iban a recoger a la estación en algún coche del hotel, pero ese día no había nadie allí. Blas les dijo que aún estaban en la estación muerta, así llamaban al tiempo en que los hoteles permanecían cerrados, es decir, a la temporada baja. 


    Caminaron unos 10 minutos hacia el centro del pueblo, el primer hotel que encontraron era el Müller, allí dejaron a sus amigos. Ellos continuaron por la carretera. A menos de cien metros vieron una hermosísima construcción que de verdad parecía un castillo, con un patio a la entrada, precioso, presidido por dos grandes columnas y un grandísimo portal que estaba cerrado. Era impresionante. Con farolas y jardines que, a pesar de no ser primavera o verano, estaban muy cuidados. Tenía cinco pisos de altura. En el interior no se veían luces, solo en el exterior. El hotel permanecería cerrado hasta principios de diciembre. Ellos eran los primeros en llegar, gracias a que Blas les había gestionado este tipo de contrato. Tendrían tiempo suficiente para ir conociendo el lugar, a la gente que allí trabajaba, poco a poco, porque así irían llegando los empleados.


    El hotel estaba pintado con tonos verde musgo en las ventanas y cornisas que sobresalían en la decoración exterior, los tonos dorados embellecían las columnas de la entrada principal y las paredes blancas le daban un aspecto de limpieza y luminosidad increíble, bajo las potentes luces que iluminaban el patio de entrada. Parecía un castillo de un cuento de hadas y ellos se dejaron embelesar de la impresión. La gran corona dorada daba nombre con justicia al hotel. Si la parte que daba a la calle, con sus tres pisos de altura y sus espectaculares balcones y cornisas exteriores, impresionaba, la parte exterior, que daba a los amplios jardines, con sus piscinas, campos de tenis y demás instalaciones, era espectacular. Desde la lejanía lucía majestuoso con sus cinco pisos de altura iluminados, que daban a la parte trasera de la entrada principal. Las diferentes alturas de sus tejados delimitaban también distintos espacios interiores, como un todo formado por varios edificios. Las grandes escaleras de granito relucían a la luz artificial de las farolas exteriores formando una herradura.


    Era muy tarde ya cuando, finalmente, se quedaron solos en su habitación. 


    Habían llegado acompañados por Blas al hotel, sabían por él que allí estaban dos matrimonios españoles que desempeñaban trabajos diferentes. Ellos vivían allí todo el año, cuando el hotel abría sus puertas, desempeñando oficios diferentes a los de la temporada baja, durante la cual se encargaban del mantenimiento y la puesta a punto de muchas cosas; desde pintar a cocinar y limpiar. Llevaban mucho tiempo allí, uno de los matrimonios trabajaba en el hotel desde hacía dieciocho años y rondarían los cuarenta. El otro matrimonio, más joven, sobre los treinta años, apenas llevaba tres años trabajando allí. Todos disponían de permisos anuales de trabajo, por lo que viajaban a España solo el mes de vacaciones.


    En un lateral del hotel estaba situada la entrada para el personal, desde la que se accedía a las habitaciones que ocupaba el personal, la zona de cocinas y obradores, donde se realizaban todas las tareas de limpieza de las distintas secciones. También era el acceso a la grandísima cocina destinada a los clientes y a otra más pequeña e independiente para los trabajadores, con mesas de madera alargadas y bancos con respaldo llenando las salas destinadas a comedor del personal, lo que les hacía ver la gran cantidad de gente que debía trabajar allí.


    Adela fue la que los recibió como si aquella fuera su casa y ella tuviera el mando, haciéndoles ver eso desde el primer momento. Con pelo corto teñido de rubio, gafas, buen aspecto y un uniforme parecido al de la otra mujer que la acompañaba, les abrió la puerta del personal y los condujo al interior del comedor; los estaban esperando, por orden de la Sra. Alessa, con la cena preparada. Las otras tres personas estaban sentadas y se levantaron para saludarlos. Después de intercambiar las primeras palabras con ellos y preguntarles por el viaje, se dispusieron a cenar los siete, Blas tenía mucho trato con ellos, bromeaban y charlaban amigablemente, pero en el fondo la conversación parecía algo falsa y fingida.


    Marcos estaba encantado con lo que encontraron al llegar, para él era un gran alivio saber que trabajaría allí y que tendría tiempo para ir poniéndose al día, para cuando llegase el trabajo fuerte él ya controlaría su oficio. Desde el primer momento Adela, que era la única que hablaba, les estaba diciendo lo que tendrían que hacer, de momento Marcos la ayudaría a ella, a Roberto y a Lola en las labores diarias, puesta a punto de vajillas, pintar, cocinar para el personal que trabajaba ahora y limpiar; mientras que a Carlota le tocaba irse a trabajar a la lencería, que estaba en otro edificio cercano al hotel, cruzando la calle, en Vía Maestra. 


    Empezarían dentro de dos días a trabajar, la directora había dispuesto que conociesen el hotel y descansasen al día siguiente de tan largo viaje. El marido de Adela, Pedro, casi no habló, parecía un hombre amargado y triste, pero en poco tiempo pudieron comprobar que era una persona con pocos conocimientos, algo inseguro e ignorante, que daba la impresión de estar en otra parte, cuando hablaba decía cosas sin mucho sentido, algo bruto y tosco, pero no parecía mal hombre. 


    Estas personas, las primeras que conocían allí, les habían marcado las distancias desde el primer momento; «tú acabas de llegar y yo llevo aquí toda la vida, nosotros somos superiores a vosotros».


    No quedó duda del sitio de cada cual, todo se puso claro desde el primer minuto, Adela mandaba allí con el beneplácito de la directora, su marido trabajaba para la empresa del mismo hotel elaborando, embotellando y transportando vino. Vivían en el hotel, en una de las mejores habitaciones del personal, con un salón y cuarto de baño. El otro matrimonio asentía tácitamente a todas las órdenes de Adela, sobre todo Lola, que casi no hablaba, su marido era más simpático y parlanchín, bromeaba con Adela cuando esta quería hacer ver demasiado su autoridad. Lola, sin embargo, calladita, ni respondía, aceptaba su papel en el grupo y se veía cómoda en su rol.


    Carlota, sin querer, ya se había formado una idea de todo, sabía que no lo hacía a propósito, era algo innato en ella, su mente rápidamente hacía una radiografía de la situación, lo difícil era cómo gestionaba ella luego toda la información para que no le afectase negativamente. Venía con tanta ilusión a trabajar y pasar lo antes posible un par de años que le permitiesen ahorrar lo suficiente para comprarse una vivienda y regresar con su hijo, solo quería que pasasen rápidamente y aún acababa de llegar. Aceptó de buen grado la situación y su marido también. Adela mandaba, los demás obedecían, sí o sí. 


    Fr. Alessa, la directora, era una mujer mayor, alta, muy elegante, con pelo rubio, media melena, impecablemente peinada y vestida, altiva, distante con todo el personal, manteniendo las distancias, pero con Adela tenía muchísimo trato. La dejaba hacer de gobernanta cuando el hotel estaba cerrado, aunque luego ejerciese su trabajo de camarera de habitaciones, bajo las órdenes de la gobernanta de pisos, igual que Lola, quien trabaja en compañía de su marido en la limpieza de las habitaciones de los clientes del primer piso. Este hacía las labores de portero de dicha planta, ayudando a Adela cuando esta lo necesitaba, y las dos mujeres compartían la limpieza de las habitaciones de los clientes del mismo piso y compartían el portero, el cual se encargaba de subir y bajar maletas, limpiar los zapatos, ayudar en la retirada de la ropa sucia de las camas y el baño, llevar la ropa de los clientes a la lavandería y volver a traerla desde los compartimentos de recogida, pasaba el aspirador y ayudaba a hacer la cobertura por las noches.


    Alessa disponía de todo lo necesario para que todos tuviesen lo mejor en esos meses largos en los que solo trabajaban unas diez personas entre secretarios, oficinistas y dirección. Ella venía cada día cuando no estaba de viaje y le subían a sus aposentos del hotel la comida. Luego se marchaba, después de reunirse con el subdirector y la secretaria. Solía viajar constantemente. 


    Cuando Blas les buscó el trabajo les había dicho que era un hotel de cinco estrellas, el único que había en el pueblo con esa categoría, él trabajaba justo en el de al lado y solo estaba separado por una muralla alta con muchos árboles, tanto por un lado como por el otro, que impedían ver el muro en sí, parecía que no existiese ningún hotel o construcción al otro lado, pues los jardines que bordeaban ambos hoteles eran enormes, de hecho, él era el jardinero y por ello tenía tanta libertad de movimientos y conocía tanta gente allí. Alguna que otra vez, había ayudado en el hotel al que ellos iban a trabajar enseñando a los jardineros, cuando la directora le pedía algún consejo. 


    Desde hacía un año, ella vivía allí, había construido una gran casa a orillas del río a escasos dos kilómetros del hotel, hacía muy poco tiempo Blas le había preparado el jardín de la vivienda, le pagaban muy bien, él trabajaba para muchos otros residentes en el tiempo libre, llevaba trabajando allí más de veinte años. Había escalado posiciones y después de muchos años disfrutaba del privilegio de hacer lo que más le gustaba, estar al aire libre, trabajando sin presión, haciendo lo que sabía y disfrutándolo. Conocía a todos los habitantes de Pontresina, que no eran demasiados y ellos lo conocían a él. 


    La amistad de Blas con la Sra. Alessa, directora y copropietaria con su familia del hotel, permitió que ellos trabajasen nueve meses del tirón, en lugar de tres o cuatro, como la gran mayoría, había sido un favor personal. Adela estaba al corriente de ello, lo que no le había gustado nada, sin embargo se brindó a ayudarles si lo necesitaban y ellos aceptaron de muy buen grado el ofrecimiento. 


    Marcos creía que trabajaría en la cocina como hombre para todo, ahora según le explicaba Adela, aún no se sabía seguro, pues según la información que ella diera, podría empezar mejorando el puesto.


    Con todo claro, sabiendo a qué hora empezarían a trabajar, los horarios de desayuno, comida y cena, los acompañó a la habitación que habían dispuesto dentro del mismo hotel, cerca de las de los otros dos matrimonios.


    Allí estaban, solos, metiendo poco a poco la ropa en el armario, acomodándose, haciéndose con el espacio. Era una habitación amplia con dos camas pegadas una a otra y dos mesitas de noche a los lados, una pequeña mesa y tres sillas en el ángulo a mano izquierda de la puerta de entrada, un armario grande con perchas y estanterías, a continuación las camas, dos pequeños divanes al lado de las alargadas ventanas y, dando la vuelta, una cómoda y lo que más les llamo la atención, dos lavabos, uno cerca del otro, pero independientes, con una estantería de cristal y espejo, tenían tres toallas de distintos tamaños cada uno, colgadas de una barra de acero que salía del lateral del lavabo, colchas blancas en las camas y un algo que no sabían lo que era encima, doblado, que parecía un colchón fino de cuadros y rombos verdes y blancos de distintos tamaños, haciendo juego con los almohadones. Era precioso, les encantó, no imaginaban que podrían estar en un sitio así, estaban contentísimos. Adela les dijo que las habitaciones en las que se estaban instalando eran las mejores de todas las del personal, puesto que estaban en el ala antigua del hotel, pero en la zona destinada a los clientes esas habitaciones no habían sido renovadas desde hacía tiempo y las destinaban a algunos trabajadores. Tendrían que tener cuidado con los ruidos y con la limpieza, porque cuando abriese el hotel, se podrían cruzar con los clientes, allí solo se alojaba gente muy responsable. 


    Habían sido conscientes de ello y le agradecieron este hecho. 


    Al día siguiente despertaron muy tarde, había pasado la hora del desayuno, se levantaron y salieron al baño del pasillo. Tenían que compartir el váter y la bañera con la habitación de al lado, que de momento estaba vacía, llevaron sus toallas y el gel de baño La Toja y el champú Mimosín que habían comprado en España. El olor tan peculiar hizo a Carlota pensar en su hijo con amor profundo. Le recordó la última vez que le había bañado, hacía apenas tres días y le parecían semanas. Cómo jugaba con él mientras estaba dentro de la bañera con sus patitos, sacándolos y metiéndolos en el agua. Ella le cantaba siempre alguna canción y esta vez no había sido diferente.


    «Lava la carita con tu esponjita, lava, lava, lava y me salpicaba… —en ese momento aprovechaba para echar el agua limpia sobre la cabecita de su hijo, aprovechando para salpicarle un poco y jugar—, tanto se lavó que se salpicó…, je, je, je». Solía inventarse la letra de esa canción, así lo bañaba mientras jugaban un rato con el agua, mientras él se divertía, ella aprovechaba para sacarle la espuma y enjuagarle. Luego le envolvió en la toalla de baño con capucha y le llevó a su habitación, allí le preparó su ropita y le vistió para llevarle a casa de sus abuelos.


    Tapándose con los dedos índice y pulgar la nariz, se sumergió en el agua caliente llena de espuma, no quería dejarse llevar de nuevo por este dolor, su marido parecía mucho más entero, no mencionaba nada sobre sus propios sentimientos, pero ella sabía lo mucho que quería a su hijo, con el que jugaba construyendo torres, tirándole a lo largo del pasillo del piso los coches a gran velocidad, llevándole al parque cercano y jugando con él a la pelota, empujándole la bici por la acera del edificio y tantas otras cosas. No pasaba tanto tiempo con él, pero a su modo le quería muchísimo.


    —Venga, vamos, sal del agua, que vamos a conocer el pueblo, quedé ayer con Blas en que después de comer nos recogía, ya son las once y aquí se come a las doce. Tengo un hambre atroz.


    Carlota salió del agua, se secó con la toalla blanca y suave, sintiendo su caricia en la piel. Se secó el pelo rápidamente y extendió sobre los brazos y piernas un poco de crema Nivea, la usaba desde hacía mucho tiempo y su caja azul era ya parte de la familia, junto con sus olores tan característicos. Se puso unos pantalones de franela gris, un jersey blanco de cuello alto, las botas del viaje y el chaquetón gris. 


    Estaba preciosa, se había rizado un poco el pelo, sus dedos hacían la labor de peine y difusor, desde hacía tiempo se peinaba así, su larga melena oscura era espectacular, la última vez que la había cortado había sido por su boda. En la parte izquierda del pelo se colocó unas horquillas, sujetándolo hacia atrás, y los bucles le caían sobre los hombros.


    Su marido se había puesto un pantalón verde de pana y un jersey gordo de rombos en tonos marrones y beis. Con un anorak negro y botas del mismo color.


    Eran una pareja joven, moderna y se querían, se dieron la mano para caminar juntos de camino al comedor del personal, cogieron el ascensor por primera vez para bajar y se iban riendo de la torpeza para encontrar todo esa mañana. 


    Ya estaban todos allí, Adela los miró de arriba abajo.


    —Pero bueno…, ¡que no vamos a una boda!, ¡que venís a trabajar!


    Ellos se dieron cuenta de que eran celos por verles así unidos. Eran una pareja joven y educada y no quisieron contestarla. Ellos no llevaban ropa exagerada. Menos mal que Carlota no se había puesto maquillaje, si no habrían escuchado algo peor.


    Desde ese mismo instante se dieron cuenta de que no sería fácil tratar con esa mujer, había que tener a Adela contenta, era una persona muy celosa y ellos querían llevarse bien. 


    Quitándole importancia, Marcos le dijo… 


    —Tú sí que eres amable con nosotros, aparte de hacernos la comida, nos llamas guapos.


    —Bueno, bueno, pues a comer, que seguro que tenéis hambre. No bajasteis a desayunar, os dejamos panecillos y café ahí —dijo señalando una mesa auxiliar donde había dos jarras termo, mantequilla y mermeladas de distintos sabores, varios panecillos y pan cortado en rebanadas en una bandeja cubierta por un mantel pequeño azul claro. 


    —Era para que tomaseis algo al levantaros.


    Carlota trató de ser amable con ella para agradecerle su atención. Cierto que formaba parte de su trabajo atender al personal que iba llegando, darles la bienvenida y acomodarlos en sus respectivos puestos de trabajo. Pero Adela había seleccionado sus habitaciones y preparado todo y realmente estaba perfecto. Era posible que estuviese un poco arisca, pero no los conocían, ya tendrían tiempo de conocerse. Ella tendió un puente de cordialidad y se fue a ayudarle a llevar la sopa calentita para los seis comensales, mientras le preguntaba: 


    —Adela, encima de las camas hay como si fuese un colchón doblado, ¿para qué sirve?


    Lola cortaba el pan fresco y mientras Adela dejaba sobre la mesa una fuente honda con ensalada, las dos se pusieron a reír con ganas, lo que les contagió a todos la risa.


    —Que no es un colchón, mujer, es un plumón para extender por las noches, durante el día lo dejamos doblado porque hace bonita la cama y al acostarnos lo estiramos para cubrirnos, como si fuese una manta, es muy calentito.


    —Pues os vais a reír, pero los saqué de encima y los puse en un diván.


    —Ya, ya los pondrás cuando venga el invierno. Aquí hace muchísimo frío, aunque hay calefacción, es algo normal y en todas las habitaciones tienen lo mismo. Ya te fijarás cuando te lleven las fundas a la lencería a lavar. Aquí no hay mantas, salvo que el cliente las pida. Solo estos nórdicos de plumas naturales. Ya irás viendo poco a poco, aquí todo es diferente, dormir, comer, ya verás…


    La primera comida había sido agradable, cuando la cocinera del personal no estaba, ellos se preparaban su propia comida, eso solo ocurría en escasas ocasiones, de hecho, la semana próxima ya estaría la cocinera en su puesto y ellas se dedicarían a hacer la limpieza general de todo el hotel, mientras que Carlota iría a la lencería, donde también estaría la gobernanta Dora.


    Dora era italiana, llevaba muchos años allí, era la que mandaba en la lavandería-lencería, o como quisieran llamarle. Trabajaba durante todo el año allí con su marido Filippo, que era el carpintero del hotel, no tenían hijos y tendrían sobre los cuarenta años también, todo esto lo sabían por sus amigos, cuando les consiguieron el trabajo. Se iban cada fin de semana a su casa de Chiavenna, en Italia, y volvían cada lunes, salvo en la temporada alta del hotel, en la que había muchísimo trabajo y ella era la responsable de una parte muy importante del funcionamiento del hotel, ¡que cada prenda de los clientes estuviese perfecta!


    Habían quedado con Blas y su mujer para ese día, después de comer, cuando terminaron ayudaron como los demás y recogieron y limpiaron lo que habían utilizado. Aún estaban recogiendo cuando llegaron y les tocaron en las ventanas del comedor que daban a un callejón lateral del hotel.


    Blas y su mujer venían a su encuentro y se fueron con ellos calle arriba, escuchando todo lo que ellos les tenían que contar del lugar.


    

  


  
    CAPÍTULO XVI 
GOTAS DE ROCÍO, 
COPOS DE NIEVE 


    La mayoría eran bonitos, pero ninguno como el Krone o el hotel Walter, que era también precioso. Este hotel se veía a lo lejos en la ladera de la montaña, un poco más alejado del centro y que, con cuatro estrellas en ese momento, podría tener las cinco por su apariencia, de hecho, ya las había tenido hasta hacía muy poco tiempo, estaba muy cerca de correos, o la posta, como decían allí. En esa parte más alta del pueblo estaba la Coop, unos grandes almacenes en los que, sin ser enormes, podías encontrar desde comida a ropa o calzado. También estaba una nueva pastelería con café y pensión, unos grandes almacenes de decoración y, un poco más adelante, un gran cruce de carreteras y calles que unían de nuevo la calle principal con la carretera que iba a Samaden y al Bernina. En esa misma carretera, un poco más alejadas, se encontraban las viviendas del personal y oficinas de dos empresas de construcción en las que trabajaban muchos extranjeros, sobre todo italianos y españoles, que durante los meses de invierno permanecían cerradas y cuyas instalaciones se utilizaban para dar hospedaje a estudiantes y grupos que venían a esquiar y practicar deportes de invierno a la zona. 


    Las oficinas de correos estaban abiertas, allí les explicaron cómo podían hacer para mandar el dinero a España de forma rápida y segura, el que hablaba era Blas, ellos no tenían ni idea del italiano. Era el idioma que escuchaban hablar, desde que llegaran el día anterior, a su amigo y a los que habían tratado hasta el momento. Justo en uno de los laterales de la posta estaban varias cabinas de teléfono y parada de taxis.


    Cambiaron algo de dinero y se fueron de vuelta al hotel, no era mucho, pero podrían comprar algo o llamar por teléfono al colegio de Óscar.


    Ellos habían llevado para Suiza desde medicamentos para la gripe a cremas protectoras para el sol y la alergia, entre otras cosas, y todo lo necesario para el aseo diario. No tenían intención de gastar más de la cuenta, y como faltaba bastante para cobrar el primer sueldo iban preparados con todo lo necesario para afrontar el primer mes.


    Como la tarde era preciosa se fueron a pasear hasta la estación, para familiarizarse con el lugar. Se dieron cuenta de que por debajo del puente había otra carretera procedente del Valtelina y que seguía a Punt Muragl, Celerina y Samaden y cerca de ella surcaban las aguas tranquilas del río, que parecían como una gran serpiente ondulante, al mismo tiempo se veía cómo la Vía Maestra se unía a esta carretera muy cerca de Punt Muragl. Era precioso y estaba verde como en su tierra, lleno de bosques cercanos y montañas que rodeaban todo entre un pueblo y otro, de lejos parecían dibujados como en una postal.


    Pasearon como unas tres horas para luego ir al hotel en el que trabajaba Blas, su mujer marcharía en breve a Berna con la familia para la que trabajaba, pero ahora disfrutaba de unos días con su marido. Ella iba y venía con sus jefes, que tenían una casa en Pontresina, en la que pasaban largas temporadas. Los Sarz eran muy mayores y ella llevaba muchos años cuidándolos. De hecho, eran antiguos propietarios del hotel en el que trabajaba su marido, que en estos momentos pertenecía a una multinacional. Él tenía las llaves del hotel, puesto que ahora en temporada baja, solo quedaban los directores y ellos. Era como si fuese su propia vivienda, conocía sus limitaciones, sus deberes y la confianza era total, cuidaba de todo durante todo el tiempo que el hotel permanecía cerrado.


    Tenía llave de las despensas y él mismo cocinaba y limpiaba lo que ensuciaba a diario, era muy responsable. Tenía habitación en el hotel, pero también en la vivienda en la que su mujer trabajaba. 


    Esa tarde les hizo una merienda cena en la cocina del hotel y luego los cuatro se encaminaron al hotel del joven matrimonio de nuevo.


    Al entrar se fueron a saludar a Adela, que junto a María organizaba la cena. Cuando estaban solos cenaban sobre las ocho, en lugar de a las seis, como era costumbre; le dijeron que esa noche no cenarían allí, pues tenían que organizar todo porque al día siguiente empezarían a trabajar en sus respectivos puestos a las siete de la mañana.


    —No os olvidéis de que el desayuno es a las siete, se empieza a las siete y media a trabajar.


    —Gracias, Adela, aquí estaremos mañana.


    Se despidieron de sus amigos, sabían que no les verían hasta el siguiente día que tuviesen libre, pero Blas quedó en acercarse a ver cómo les iba en cuanto pudiese. Su mujer se iba de nuevo y se quedaba solo en Pontresina, para él era fantástico tener unos conocidos allí a su lado, se encontraba tan solo… 


    Al día siguiente se levantaron temprano para ir a trabajar, después de una ducha rápida, bajaron a las cocinas, ya había más gente que el día anterior, como no los conocían saludaron a todos en general, y se dispusieron a desayunar. 


    Cuando ya habían terminado esperaron a que les dijesen cómo sería ese primer día de trabajo.


    Adela le dijo a Marcos que se quedaría con ella, tenía cambios para él, pero ya se los diría poco a poco, primero acompañaría a Carlota al edificio de la lencería-lavandería.


    Las dos mujeres se dispusieron a cruzar la calle que separaba el hotel de dicho edificio. En lo alto de la cuesta, a unos cincuenta metros, estaba un edificio de madera oscura, en la planta inferior había un gran portal de madera y dando la vuelta estaba la entrada al piso superior, allí vino a buscarla una mujer morena, de pelo corto, alta y con mirada atenta, que la escudriñó de arriba abajo, le tendió la mano y entraron. Adela se fue y allí quedó Carlota sola, sin entender ni una palabra de lo que hablaba Dora. Entraron en un gran recinto, ocupaba todo el primer piso del edificio y no había ninguna separación interior, completamente iluminado y lleno de ventanas que daban a la calle y a la montaña, había varias máquinas de coser, mesas muy alargadas donde se amontonaban toallas, sábanas, manteles y un montón de ropa diferente, cuatro mesas para planchar a mano, encima de cada una de las cuales había unos tubos de los que colgaban enchufes para la plancha de mano, hilos de coser y materiales diferentes en unas estanterías. Un poco más al fondo había una gran máquina compuesta de unos rodillos grandes, que medirían más de dos metros, que se llamaba manga de planchar, allí se planchaba la ropa según salía de la lavadora y aún mojada, que se introducía por un lado entre una o dos personas, dependiendo del tamaño, y al otro lado la recogían la misma cantidad de personas, según fuese necesario, después de enroscarse y de ir avanzando de un rodillo metálico a otro y muy calientes, salía por el otro lado casi completamente seca y planchada, allí recogían la que salía, la doblaban y la colocaban en una mesa cercana donde seleccionaban todo para colocar en su estantería correspondiente o, en su caso, la llevaban a la sección de costura, si estaba rota, o la colocaban en su correspondiente lugar, lista para que la llevasen al hotel cuando fuera necesaria. Había secadoras enormes, carros llenos de toallas blancas que estaban para secar. Carlota descubrió que la lavandería se encontraba en la planta baja y allí un hombre se encargaba de seleccionar la ropa. Luego, una vez lavada, la mandaban al piso de arriba.


    La encargada estaba mucho tiempo en la parte alta, aunque bajaba de vez en cuando y lo controlaba todo. Como aún no era temporada alta, solo estaban ella y Carlota hasta que la próxima semana llegase Ornella, que era la persona que se encargaba de planchar la ropa de los clientes. Era italiana, como Dora, y llevaba muchos años trabajado allí.


    Para Carlota el primer día de trabajo fue una caja de sorpresas agradables, le gustó muchísimo su puesto de trabajo, Dora la puso a planchar a mano y le enseñó todo el funcionamiento de las máquinas, luego le mandó coser mandiles de cocina para los cocineros y vio cómo cosía; tuvo que zurcir a máquina unos pantalones y poner botones a las casacas de los cocineros, había varias cajas llenas de ropa para coser y así se enteró de que ese sería su trabajo los primeros días, mientras que el hotel estaba cerrado había que poner a punto toda la ropa. Con tantas cajas llenas de ropa mezclada esa misma tarde la organizaría para seleccionar cada cosa.


    La jefa la miraba y le explicaba todo despacio y en italiano, Carlota no sabía hablar, pero poco a poco, y gracias a su gran inteligencia, lo entendía, pero ello no le bastaba y estaba ávida de aprenderlo y desde ese mismo instante empezó a memorizar las palabras y, sin ningún complejo, a hablarlo.


    Estaba rodeada de italianos por todas partes, así que ella pensó que era el idioma que se hablaba allí, le llamaba la atención que todos los que había visto hasta ahora hablaran y se entendieran tan bien y ella decidió aprender lo más pronto posible. Por la tarde, en una libreta apuntaba cómo se llamaba cada cosa en la lavandería: la plancha era il ferro, la mesa, il tabolo, la sábana, il lenzuolo, el mantel, tovaglia, y así fue apuntando todo lo que pudo y se dispuso a estudiarlo por la noche.


    Dora le había dado el nombre de algunas cosas de allí, era imprescindible poder comunicarse entre ellas, así qué se propuso aprender lo antes posible.


    El horario era de ocho horas, tenían una hora para comer y volvían al trabajo, la comida estaba preparada y cuando llegaba el personal se les llevaba a cada mesa su comida, les servían la comida otros compañeros, que recogían la mesa y limpiaban; por lo que la hora de la comida era de descanso total. Trabajaban cuatro horas por la mañana y cuatro por la tarde, la gente de lavandería comería toda en una misma mesa a la hora que llegasen, trabajaban de ocho a doce y de dos a seis, y la comida se servía a las doce y cuarto y la cena a las seis y cuarto, justo el tiempo que tardaban en recorrer la distancia que separaba las instalaciones. 


    En lingeria, como la llamaban ellas, trabajaban, además de Dora, Ornella y Carlota, la italiana Cintia, dos chicas portuguesas, dos albanesas y Roco, un yugoslavo muy mayor, que era el que trabajaba en la lavandería, era quien organizaba el lavado de toda la ropa, exceptuando la de los clientes, de la que se encargaba la misma Dora.


    Cada día el personal de lencería y lavandería desayunaría y comería junto, tenían un horario igual para todos ellos y libraban todos los sábados y domingos mientras no abriese el hotel. Luego librarían por turnos. 


    Dora no comía en el hotel, ella y su marido vivían en un apartamento que pertenecía al hotel y hacían sus comidas independientes, viajaban varias veces a Italia, tenían su domicilio muy cerca de la frontera Suiza, en Chiavenna, por lo que, mientras que el tiempo lo permitía, viajaban a casa y traían productos italianos para hacer la comida.


    El marido era quien hacía la comida, pues tenía una hora más de descanso que ella, era el carpintero del hotel y podía elegir con flexibilidad su horario, trabajaba solo.


    Los primeros días de Carlota en este trabajo fueron muy intensos, cosía a máquina o a mano, aprendía a utilizar la secadora en los distintos programas, a planchar con la manga y, sobre todo, a doblar la ropa, pues cada cosa se doblaba en un modo muy determinado para colocarla en sus estanterías correspondientes y así cuando el personal del hotel hacía el pedido, era muy fácil darles todo. Había muchísima variedad de ropa y al principio fue muy lioso, con los distintos tipos de camas y habitaciones, cada una llevaba su ropa adecuada y había que dar a los porteros el pedido cuando venían a buscarlo. Los camareros tenían varios tipos de mantelerías y servilletas dependiendo de la sala a la que se destinasen. Para Dora y Ornella era muy fácil todo, pero para el resto era muy complicado, se parecían muchísimo unas prendas a otras. 


    Carlota aprendía rapidísimamente y en esas primeras semanas de trabajo las cajas de ropa pendientes de arreglo desaparecieron. Todo estaba al día y Dora le enseñó la técnica de planchado a mano para los clientes. Tenían todo tipo de complementos para que las prendas quedasen bien planchadas; unas tablas pequeñas para planchar las mangas y pantalones, se ponían encima de la mesa de planchar, se utilizaba cada producto adecuado, un espray para cuellos y puños; cada prenda tenía un sistema para que quedase perfecta y esa técnica la aprendió con mucha rapidez, Carlota estaba deseosa de aprender todo y hacer su trabajo muy bien. Ornella ya estaba en su puesto de trabajo desde hacía una semana y le enseñaba todo lo que sabía con cariño, era muy atenta, a pesar de que no les entendía todo lo que hablaban, en pocos días aprendió y Carlota empezaba a hablar con ellas en italiano, sabía mucho vocabulario y no sentía vergüenza de equivocarse, se reían juntas de su italiano y poco a poco consiguió comunicarse perfectamente. 


    Cuando llegó su primera paga la pareja estaba contentísima, era más de lo que habían calculado, les pagaron desde el primer día de viaje.


    Organizaron sus gastos, lo que podían necesitar para el próximo mes, y luego transfirieron la cantidad acordada a los padres de Carlota por giro postal, el resto lo ingresaron en la cuenta de España. Tenían una cuenta en Suiza para hacer los movimientos necesarios, pero el dinero lo mandaron el mismo día que cobraron a España. Era su propósito ahorrar todo lo posible y regresar cuanto antes.


    El otoño era muy frío, los días demasiado cortos, no llovía mucho; casi no recordaba la lluvia en esos primeros días, solo las temperaturas bajas. En las ventanas de la habitación se veía cómo el agua que se formaba con los cambios de temperatura del día se cristalizaba durante la noche y formaba hielo, hilos de hielo que caían a lo largo de los cristales de las ventanas y que con los rayos de sol matutinos se transformaban en agua rápidamente de nuevo. Cuando se levantaba por la mañana, antes incluso de darse una ducha, abría unos minutos la ventana para ventilar la habitación y como una niña pequeña jugaba con los hilos de hielo que estaban muy pegados a los cristales. Le recordaban su niñez, saltando encima de los charcos cubiertos de hielo, pisándolos y saltando dentro de ellos, cuando iban caminando a la escuela del pueblo; las gotas de rocío bajo sus pies desnudos, aquel día antes de su boda y, sobre todo, no podía dejar de pensar cada día en su hijo y en cuánto lo echaba de menos…


    Todos los trabajadores que empezaban esa temporada de invierno estaban en sus puestos.


    Marcos se quedaba como portero de personal y cubriendo los días libres del portero que ayudaba a Adela, quien había hecho todo lo posible para que le ayudase a ella. Desde el primer momento, todos se dieron cuenta de que sentía una atracción hacia él, esto era muy evidente para todos, igual que la antipatía que le producía su mujer, no la tragaba desde el primer momento que la vio, sintió una gran envidia y unos celos feroces, que quedaban de manifiesto cada vez que le hacían comentarios sobre ella; lo bien que hacía su trabajo, lo simpática que era, lo mucho que había aprendido en poco tiempo o la gran facilidad que tenía para hacer su trabajo y estar siempre dispuesta a ayudar a sus compañeras.


    La encargada no paraba de alabar sus méritos en el trabajo y de comentar a todos que había aprendido más en un par de meses que la mayoría de los trabajadores que habían pasado por allí. Ella era capaz de desempeñar todos los trabajos que hacían en la lavandería y en la lencería, se llevaba bien con todas las compañeras y siempre estaba dispuesta a hacer de todo, si terminaba pronto su trabajo, ayudaba a quien fuese más atrasada y todo era positivo.


    Carlota estaba muy feliz en su trabajo, el hotel estaba lleno de clientes, se acercaba la Navidad y contaban que estaría al completo, esto le gustaba, así era muy fácil que el tiempo pasara sin que la cabeza se le fuese a otra parte. Trabajaba con alegría, le gustaba su trabajo, era muy limpio y sabía que habían tenido mucha suerte, puesto que había oficios mucho más duros en el hotel. Su marido había tenido la gran suerte de caerle bien a Adela, quien manejaba a la dueña del hotel y directora como le apetecía. Para Alessa era algo muy cómodo dejarle creer a Adela que hacía todo lo que quería. Siempre y cuando funcionase todo bien, no le importaba con quién trabajase o en qué puesto estaba si esto hacía que Adela estuviese contenta. Llevaba más años que nadie trabajando para ella, conocía sus limitaciones. No era muy inteligente, pero trabajaba como nadie, así que si quería cambiar de portero a ella le daba igual que Marcos trabajase en la cocina o en los pisos de portero. 


    La directora se había quedado impresionada por este joven matrimonio, las gobernantas de ambos hablaban maravillas de ellos, a pesar de su juventud Carlota era la mejor trabajadora que habían tenido últimamente en la lavandería, era muy inteligente, había aprendido el italiano en menos de un mes y lo hablaba muy bien, mucho mejor que la gran mayoría de la gente que llevaba varios años allí; hablaba un francés perfecto y siempre estaba con una sonrisa en la cara. Esto lo sabía porque cuando iba a la lavandería a hablar con Dora, se fijaba en todos y se quedó muy impresionada con esa jovencita.


    Si todo iba bien, en poco tiempo estaría en algún puesto de más responsabilidad, pero eso era algo que no quería comentar con nadie, Carlota era muy lista y trabajadora, con buena presencia y educada y su puesto estaba de cara al cliente, no allí escondida y sin aprovechar sus facultades. Ya sabía dónde podría trabajar cuando acabase esa temporada de invierno, pero no lo comentaría con nadie hasta que llegase el momento.


    Ella sabía lo celosa que era Adela y no quería que la tomase con esta joven muchacha, ya había visto cómo actuaba con la gente que destacaba y sintió una necesidad de proteger a esta joven pareja. 


    Los habían traído por medio de su jardinero y sentía la responsabilidad de ayudarles al ver lo buena gente que era, por eso se había alegrado mucho de que Adela le pidiese que Marcos trabajase de portero, Adela creía que hacía lo que quería y ella le dejaba creerlo, pero Alessa era lo suficientemente lista e inteligente como para llevar sus ideas adelante cómo y cuándo ella quería, nadie la gobernaba. A pesar de que parecía muy altiva y que no miraba a nadie, se fijaba en todo y en todos. Ella llevaba en sus venas la sangre familiar de este hotel, conocía su oficio y sabía cómo manejarlo todo desde la sombra, algo que muy pocos sabían, salvo la familia y sus socios, para quienes era la persona adecuada para gestionarlo. 


    Alessa vivía en Pontresina desde hacía años y ahora ya tenía claro que quería quedarse allí para siempre. Viajó mucho en su juventud, vivió en muchas partes del mundo y ahora estaba allí para quedarse, acababan de hacerle su nueva vivienda y dejaría de vivir en el hotel, ya no quería seguir viajando más, allí se quedaría. Su familia era propietaria del hotel, lo gestionaba una junta directiva junto a otras muchas propiedades, y de todos los familiares ella era la más preparada de todos, no tenía hijos, ni otros empeños o preocupaciones que le impidiesen dedicarse de lleno a un trabajo que amaba y para el que estaba sobradamente preparada, con un pedigrí impresionante y el saber hacer de una mujer muy culta y que hablaba cinco idiomas, para la que este trabajo maravilloso de directora llenaba su vejez de satisfacciones. 


    Disfrutaba con esta gran familia de trabajo, que eran sus empleados, a cada uno le daba su sitio y si ocurría algo que no era correcto, lo arreglaba rápidamente, no hacía ruido con sus acciones, pero era implacable en sus decisiones. Cayese quien cayese.


    No era la marioneta de nadie, a pesar de que a veces se dejaba entrever su pasotismo y que no se enteraba de nada, esta suposición le beneficiaba mucho, observaba los comportamientos humanos de sus trabajadores, lo que para ella era muy importante. 


    Los distintos jefes y encargados de cada sección la mantenían al corriente de los trabajadores y del funcionamiento de cada sección y ella se reunía un día a la semana con todos y se pasaba a diario a ver cómo iban las cosas, era mucho el trabajo a realizar en un hotel tan grande. Ella lo sabía y estaba preparada, tenía una estructura de mandos que funcionaba muy bien, así como un director que no movía ficha sin su consentimiento y con el que desayunaba cada día durante el periodo que tenían el hotel abierto.


    Carlota estaba ajena a todo ello, veía a la directora como a alguien muy lejano e inaccesible, alguien que no se rebajaba a mirar al suelo por temor a ver algo que manchase sus zapatos. 


    Alessa pisaba con fuerza y no perdía el tiempo saludándoles, nunca les daba ni los buenos días salvo que alguien la saludase antes, se cruzaba con el personal y solo hablaba con los jefes, iba siempre muy sería, parecía estar por encima del bien y del mal, era una mujer muy lejana en el trato, si algún día se cruzaba con ella y la saludaba, ella contestaba; pero si venía a la lavandería, solo hablaba con Dora, al resto ni caso.


    Desde que Cintia había empezado a trabajar ese invierno se hicieron íntimas amigas, con ella aprendió todo lo que sabía de este idioma tan bonito, lo hablaba perfectamente y no hacía ni dos meses que estaban juntas, ella había sido la última en llegar, era muy joven, vivía en el norte de Italia y conocía a Dora, quien le buscó el trabajo allí, pues era amiga de sus padres. 


    Cintia tenía diecinueve años, así que por edad estaba muy cercana a Carlota, pero sus vidas eran muy diferentes, mientras Carlota tenía un hijo, marido y una vida en otra parte, ella era libre, sin ataduras, y acababa de cumplir los diecinueve años, quería viajar y ganar dinero para ello, esta oportunidad de trabajar en Suiza no le gustaba mucho, ella quería vivir en Italia y no soportaba la vida de un pequeño pueblo de montaña, por muy turístico que fuese, no había vida para ella, allí se aburría y pasaba mucho tiempo con Carlota, la cual estaba a disgusto allí, pero por otro motivo. Tener esto en común las unió mucho, pasaban todo el tiempo juntas trabajando y cuando salían del trabajo, a las seis de la tarde, se iban al comedor siempre juntas y luego se reunían en sus respectivas habitaciones, el marido de Carlota trabajaba en horarios diferentes, cuando ella terminaba la jornada, él empezaba el turno hasta las diez o más de la noche. 


    Carlota coincidía con su marido a la hora de las comidas, empezaban a trabajar a las ocho, pero él terminaba sobre las dos de la tarde y volvía por la noche, desde las seis y media hasta terminar su trabajo, que podía durar hasta las once de la noche, ellos coincidían a la hora de las comidas y mientras que Carlota trabajaba en horario continuo, él pasaba las tardes libres desde que terminaba el turno de la mañana y le tocaban las tareas de la noche en las habitaciones de clientes. Ganaba mucho dinero en propinas y amaba su trabajo. Cuando volvía a su habitación, su mujer llevaba muchas horas sola, lo sabía y, a pesar de ello, nunca tenía prisa, era feliz en su trabajo, los clientes le daban muy buenas propinas por pequeñas cosas que él hacía y cada día estaba más familiarizado en complacerles y que le agradeciesen personalmente todo ello, se llevaba bien con sus compañeros, y en especial con Roberto, que era portero de pisos como él. Cuando acababan el turno por la noche se iban juntos con Lola, la mujer de Roberto, a ver a Carlota. Compartían risas y las anécdotas del día y así fueron entablando una buena amistad.


    Ellos siempre traían algo nuevo que contar y pasaban horas charlando y riendo juntos, a pesar de levantarse pronto al día siguiente. 


    El tiempo iba pasando y cada día estaban más integrados en este pueblo, mientras el hotel estuvo cerrado libraban todos los sábados y domingos, pero ahora ella libraba los domingos y otro día de la semana y Marcos libraba cuando le tocaba, pero ya no coincidían en los días libres como antes, por ello tanto una como otro pasaban esos días con algún compañero nuevo, mientras Carlota estaba siempre con Cintia, Marcos iba a visitar a su amigo Blas y a Pepe, o se reunía con otros trabajadores del hotel. Siempre estaban pendientes el uno del otro y no había ningún malestar por ello, asumían que estaban para trabajar, ahorrar dinero y volver a España.


    Ese domingo de diciembre, tan cerca de Navidad, fue especialmente duro para Carlota, el viernes habían llamado por teléfono al colegio de Óscar, hablaron con él, había un festival de Navidad, Óscar participaba como pastorcito y tenía que recitar un villancico, ellos no podían ir allí, era muy duro hablar con el pequeño Óscar y decirle cuánto lo querían y que ya faltaba menos, que pronto estarían con él, era muy… muy duro. 


    Óscar no entendía por qué tardaban tanto en volver; claro que les había dicho que les dejaba ir a trabajar a Suiza, pero ¿dónde estaba Suiza?, ¿por qué tardaban tanto en volver?, ya no quería nada de lo que le decía su madre, solo quería estar con ellos, pero no iban a ir al festival y no venían todavía para estar con él.


    El pequeño Óscar no entendía que para comprar una casa y otras cosas hacía falta mucho dinero, no entendía por qué tardaban tanto y se lo decía.


    —Mami, ya no quiero comprar una casa, ni un coche, ni juguetes, vente tú, que lo compre papá.


    Estas palabras eran un martilleo constante en la cabeza de Carlota, sabía que su hijo sufría, ella era responsable de ello, ella había sido la que decidió venir a Suiza a trabajar, su marido, falto de soluciones, aceptó, pero no salió de él, sino de ella, ella era la que habló con la mujer de Blas y consiguió el contrato y ahora estaba allí, tan lejos de su hijo, y no soportaba el dolor y las palabras del niño.


    Los profesores de Dafonte eran muy comprensivos, les habían facilitado las cosas para que llamasen al colegio siempre que quisieran hablar con el niño, lo cual hacían de vez en cuando, y el dolor era inmenso. No soportaban la tristeza del pequeño impaciente por verles y sus preguntas inocentes. Cuando hablaban con él, le contaban cosas que le animasen, y en especial Carlota. Ella sabía cómo hablar con su hijo para que no se quedase triste y estuviese contento, esperando la próxima llamada de sus padres. Le contaban historias para cuando regresaran, todo lo que iban a hacer juntos y lo bien que lo pasarían. Óscar se quedaba tranquilo y contento, pero sus padres quedaban destrozados durante días.


    Los padres de Carlota recibían cada mes el dinero que habían acordado y era más que suficiente para alimentar a la familia, pero solo tenían noticias de ellos a través de carta, y esto no era mucho.


    El pequeño se portaba bien y jugaba con sus tíos, que no eran mucho más mayores que él, sus padrinos los visitaban a menudo, y ahora que ya naciera su primito lo iban a visitar con sus abuelos.


    Óscar era un niño muy bueno y obediente y siempre estaba contento, le gustaba mucho ir al cole y allí tenía amiguitos que vivían cerca de sus abuelos y con los que jugaba cuando venían a buscarle o él iba a casa de ellos, el tiempo iba pasando y sus padres vendrían pronto, como le decían, pero ya se impacientaba, quería que llegasen para estar con ellos, echaba mucho de menos a sus papás.


    Se acordaba mucho de ellos y echaba de menos los cuentos que su mamá le leía cada noche y cómo le levantaba por la mañana acariciándole la carita. Pero él sabía que su madre le prometió que vendría pronto y que ella no le mentía. 


    Eran nueve meses y ya había pasado mucho tiempo, así que no faltaba mucho, pero estaba deseando que llegasen de vuelta a casa. 


    Estaba muy contento en casa de los abuelos, sus primos y él jugaban mucho, la abuela era muy buena y el abuelo también, salvo cuando se enfadaba, cuando pasaba esto todos le tenían miedo, pero la abuela siempre los defendía si hacían alguna travesura. Alguna vez venía a recogerlo su tío Fran, hermano de su padre, le llevaba a ver el baloncesto y a su casa los fines de semana. Con él lo pasaba muy bien y era su tío más especial.


    Carmen estaba mirando a su nieto cómo le contaba que había hablado con sus papás y se le llenaban los ojos de lágrimas de emoción, qué valiente era su hija dando este paso para buscar un porvenir para su hijo, ella la comprendía perfectamente, sabía cuánto le había costado irse a trabajar tan lejos, lo duro que era esta separación para ellos, pero sobre todo para ella, la estaba viendo cuando dejo a Óscar, la noche antes de marcharse, lo fuerte que fue hablándole al niño con tanta paciencia y cariño, pidiéndole que se portase bien con los abuelos y los primos, no podía mirarla y escuchar cómo se le quebraba la voz y la escuchaba mientras Carlota hacía pausas prolongadas para poder continuar y no llorar.


    Siempre sintió admiración por esta hija tan dispuesta y tan cariñosa, sabía que era muy trabajadora y a pesar de casarse con dieciocho años, jamás vino a casa a lamentarse de nada, siempre era la primera en ayudarlos y cuando su padre se quedó sin trabajo compartió con ellos lo que podía. Era buena con sus hermanos, había tenido al pequeño viviendo con ellos todo el tiempo que no iba al colegio, hasta que nació Óscar y aun después los llevaba a su casa siempre que podía. Cuando Carmen necesitó irse a Portugal a ver a su marido, ella se fue allí a cuidar de todo y no se lo reprochó nunca.


    Ahora le tocaba a ella ayudar a su hija y cuidar un tiempo a su nieto, no era ningún trabajo, pues era un niño buenísimo, pero ella no habría querido que le diesen nada de dinero a cambio, sin embargo, otra vez esta hija estaba ayudándolos con ese dinero que a ella le costaba tanto sacrificio y tanto dolor ganar.


    Pedro era un agarrado y lo primero que hacía cuando llegaba el dinero que su hija mandaba era administrarlo él. Su mujer le decía que era para la casa, que ella lo gastaría como fuese necesario, pero él no le hacía caso y gastaba lo que su hija mandaba en lo que quería, comprando animales y gastándolo en cosas para el campo. No hacían lo que habían acordado con Carlota, que lo utilizarían para la alimentación y el sustento de la familia, esto preocupaba a Carmen, temía la reacción de su hija cuando ella le dijese la verdad, no soportaba que su marido utilizase ese dinero a la ligera. Cobraba el paro y vivían con ese sueldo y el niño no era un motivo de gasto excesivo, era uno más a comer en casa, pero Carlota conocía a su padre y se quiso asegurar de que a su hijo y a sus hermanos no les faltase nada, ni ropa, ni calzado, ni comida, ni juguetes, por eso les mandó una cantidad más que generosa, ella no sabía cómo habían podido cogerla, sin antes negarse o intentar disimular. 


    Ahora se acercaba la Navidad y les compraría todo lo que fuese necesario, daba igual que su marido se enfadase, ella sabía lo que tenía que hacer, le remordía la conciencia ver cómo su marido cogía cada mes el dinero que su hija giraba y lo gastaba en los animales y en tierras en lugar de destinarlo a la familia. Cuando su hija supiese esto se podía liar, ella no le aguantaba nada a su padre, les había hablado muy claro antes de irse, «es para la casa y los niños, que no les falte de nada».


    Pensó en su hija, en lo lejos que estaba, sus ojos se llenaron de lágrimas.


    En esos instantes de reflexión algo unía a madre e hija, algo invisible y muy especial, el amor incondicional.


    Carlota pensaba en su familia, estaba triste. Era Nochebuena, allí no se celebraba, la mayoría de los habitantes de Pontresina eran de religión protestante y los trabajadores emigrantes se reunían con sus paisanos y celebraban estos días como era costumbre en cada país. 


    Nunca fue un problema tener distintos credos, allí se iba a trabajar, nadie necesitaba hablar sobre esto, se respetaban los credos de cada uno y se compartían las fiestas con los amigos. 


    La noche del 24 de diciembre para esta pareja era doblemente especial, se habían casado ese día hacía cuatro años.


    Habían quedado con Blas y el resto de amigos en la habitación de este. Él tenía la posibilidad de cocinar allí, el resto había colaborado haciendo la compra a medias, se iban a reunir los siete amigos que estaban casi siempre juntos. Elena y Gabriel quedaron con Carlota para bajar antes y ayudarle, pues tanto Marcos como María y Pepe trabajarían hasta tarde, ellos trabajaban en los pisos de clientes y tendrían trabajo extra, era la fecha más especial para recoger suculentas propinas. 


    Carlota se encaminó despacio al hotel de su amigo, ya habían comprado todo en los días anteriores y esa noche cocinarían un bacalao que habían comprado en una tienda de Ginebra. Les había llegado por correo contrarrembolso. Al estar en un pueblo pequeño, por muy turístico que fuese, tenían la desventaja de no acceder a todo lo que las ciudades ya ofrecían. En Berna, Zúrich, Ginebra y muchas otras ciudades suizas se podía comprar casi todo, como si estuvieses en España; allí no era posible. A todos ellos les había llegado un paquete de España con turrones y otras cosas típicas de Navidad, las iban a compartir, turrones, higos, pasas y mazapanes. La coliflor que iban a cocinar con el bacalao la habían comprado esa misma tarde. Elena era andaluza, y como era de esperar no faltarían las aceitunas y aceite de oliva virgen. Tenían vino y cava, postre navideño y Carlota prepararía algo especial de entrante con el embutido que habían comprado en la Coop.


    Cuando llegó al hotel de Blas, ya estaban sus amigos tomando un café, quedaba mucho rato hasta que llegasen los demás, Elena estaba lavando la verdura en el lavabo de la habitación; cerca de la ventana que daba a la calle tenían una mesa pequeña cubierta con papel de aluminio y justo encima una plancha de metal, donde colocaban un hornillo eléctrico de unos veinte centímetros. Todavía no habían encendido el hornillo. El bacalao estaba desalado, en una fuente y listo para su uso, en un cubo pequeño había unas patatas peladas y cuando Elena terminó de limpiar la coliflor, la puso con ellas.


    Normalmente, no se podía cocinar en las habitaciones del personal, pero todos lo hacían. Una de las primeras compras que se hacían al llegar a Suiza era un hornillo. Había un cambio muy grande en la gastronomía de cada país, por eso nadie comentaba nada, la dirección de los hoteles estaba al corriente, a pesar de hacer como si no lo supiesen, y los trabajadores lo escondían todo cada día, como si no lo hiciesen. Pero todos cocinaban en las habitaciones de vez en cuando, evitaban los olores todo lo que podían. 


    Habían puesto la mesa con el hornillo cerca de la ventana, así abrirían esta cuando empezasen a cocinar. A pesar de que Blas cocinaba mucho en su habitación, puesto que pasaba largas temporadas solo en el hotel, sus directores lo sabían y le daban libertad para ello. Pero cuando estaba el hotel abierto no les gustaba que lo hiciese. Hoy era un día especial, no pasaba nada. Había traído de la cocina una gran olla para el bacalao y la verdura, las que él tenía eran muy pequeñas; platos, cubiertos…, todo lo necesario para cenar los siete. Iban a estar algo estrechos, entre la cama por un lado, con sus mesillas de noche su cómoda, el armario y la cocina improvisada, con las dos mesas que había traído y juntado, quedaba poco espacio. Por un lateral de la mesa había colocado tres sillas, mientras que por el otro lado, la cama haría de asiento para el resto, que estarían algo apretados. Todo estaba muy limpio, en el suelo había una moqueta de color gris oscura y Elena había traído una alfombra de su habitación, ella trabajaba en la lencería del hotel Walter y tenía la posibilidad de cambiar la ropa que necesitase. Como faltaba mucho tiempo para que llegase el resto, se pusieron a jugar a las cartas, las dos mujeres iban juntas y ellos jugaban en contra. 


    Se lo pasaron genial y luego, mientras charlaban todos, las mujeres se pusieron a cocinar, calculaban media hora de cocción, pero el hornillo era muy pequeño para esa olla y les llevó más tiempo; no había prisas, cuando llegó el resto del grupo se unieron a ellos y mientras iban tomando queso, aceitunas y unos huevos rellenos, se terminó de cocer el bacalao, finalmente, ya solo faltaba el refrito de ajos y pimentón, pero ante el temor de que se notase mucho el olor en el resto del hotel, entre bromas y risas empezaron a empujar el aire hacia afuera, ayudados de toallas y periódicos. Esto fue simpatiquísimo. Un frío que helaba todo, estaban a 11 grados bajo cero, con la ventana abierta de par en par y todos entre risas empujaban el aire caliente fuera…, de locos, esto era la emigración también, esto era lo que ocurría para los más afortunados, otros lo pasarían solos, en sus cuartos o viviendas, justo allí al lado. Este grupo de amigos en pocos meses se había unido tanto que era la envidia de muchos.


    Cenaron y bebieron con alegría, todo estaba riquísimo, pero lo más bonito de todo era la unión que tenían.


    Todos tenían una historia detrás, Elena y Gabriel, como Carlota y Marcos, querían ahorrar lo máximo posible y regresar en pocos años a España para no volver a Suiza, Blas era feliz allí, su mujer regresaba a España ese mismo mes con sus hijos. María y Pepe no tenían prisa por regresar, estaban contentos lejos de la aldea y de los animales que tanto trabajo les daban y tan poca ganancia les dejaban, estaban acostumbrados a las labores del campo y esto no era trabajar para ellos, parecía que no echaban de menos a su hija y a sus familias, eso era lo que parecía. Pero este grupo de personas tenían algo importante en común; habían ido a trabajar, a ahorrar lo máximo y eran muy buenas personas, compartían afición por el fútbol, por los paseos por el campo, por jugar a las cartas. 


    Nunca se habían juntado para criticar a ningún compatriota, a pesar de conocer a muchos españoles más; ellos formaron este grupo de amistad sincera y cuando estaban juntos parecía que estuviesen más cerca de casa.


    Serían las cinco de la mañana cuando, finalmente, salieron a la calle. Estaba llena de gentes que iban y venían, lo que no era muy normal, pues allí cuando anochecía todo el mundo desaparecía, era como si solo se viviese de día. Apenas pasaba gente por las calles. Se madrugaba para ir a esquiar a las distintas estaciones de la zona. 


    La mayor parte de los clientes que iban allí de vacaciones solían pasar el día en las estaciones de esquí, y al atardecer regresaban. Por la noche cenaban temprano, sobre las siete u ocho de la noche; en algunos restaurantes de la zona se alargaba alguna hora más, pero desde las doce de la noche hasta las siete de la mañana estaba todo muy silencioso, a pesar de estar lleno de gente.


    Carlota dedujo que mucha de esa gente que caminaba y charlaba animadamente eran emigrantes, como ellos, que salían a festejar con sus colegas y amigos. Había una mezcolanza de idiomas impresionante. Ahora ella ya distinguía entre albaneses, portugueses, italianos, austriacos, alemanes, yugoslavos, ingleses o franceses.


    Se notaba quién estaba de vacaciones y quién iba a trabajar, allí trabajaban personas de todas estas nacionalidades y algunas más.


    Carlota era capaz de entender el italiano y el francés perfectamente. Su amiga Cintia le había enseñado muchísimo, pasaban casi todo el día juntas. Ahora ella se reía de la impresión que había tenido los primeros días, cuando le parecía impresionante ver cómo se entendían todos menos ella en italiano, al principio su capacidad para distinguir si hablaban bien un idioma o no era mínima, ahora ella sonreía, puesto que lo hablaban bastante mal la gran mayoría, por supuesto que unos mejor que otros, pero se notaba que no eran italianos. Para ella había sido una gran suerte entrar en la lencería sin saber nada y aprenderlo con italianos de verdad. 


    Era tan afortunada, había aprendido rapidísimamente y lo hablaba mejor que el resto de sus compañeros, que habían aprendido las frases de los demás y lo pronunciaban con muchos errores. Notaba cómo la miraban con una cierta envidia, era joven, tenía conocimientos de otros idiomas y estaba acostumbrada a estudiar. Después de intentar en más de una ocasión corregir a su marido y a algún conocido para que hablasen correctamente, notaba cómo esto no les gustaba y les hacía estar incómodos, finalmente había optado por corregir solo de vez en cuando a su marido, porque él trabajaba con los clientes y debería hablar lo mejor posible, con el resto no lo hizo nunca más.


    El idioma oficial allí era el romanche, pero solo lo hablaba la gente del lugar; con los clientes se hablaba italiano, francés, inglés y alemán; este era el idioma que más se utilizaba para hablar con los clientes, además del inglés. El personal que hablaba estos idiomas era el que mejor puesto tenía. Carlota se había propuesto empezar a estudiar alemán, pero lo haría el año siguiente, pensaba comprar los libros en España cuando fuesen de vacaciones. Quería mejorar de puesto de trabajo, ganar lo más posible y regresar a España pronto, escuchando a sus amigos había descubierto que trabajar de cara al cliente era mejor que estar en la lencería, puesto que cobraban muchísimo de propinas y los sueldos también eran más elevados. 


    Tenía un puesto estupendo, estaba contenta con sus compañeras, todas mujeres menos el señor de lavandería; dos chicas yugoslavas estaban por un lado en la manga metiendo la ropa mojada, otras dos, portuguesas, recogían y doblaban la ropa que salía ya planchada al otro lado. Cintia estaba doblando toallas y atendiendo las secadoras y se turnaba con Carlota en cuanto libraban las demás y ocupaban juntas dicho puesto. Carlota cosía a mano y a máquina, era la única que sabía hacerlo, ayudaba a Dora y a Ornella a planchar a mano, por lo que siempre tenía más trabajo que nadie, esto le gustaba, le encantaba tanta actividad. Las chicas de la manga no eran capaces de hablar entre ellas nada más que el idioma propio y chapurreaban un poco el italiano, pero eran buenas compañeras, todas jóvenes, ninguna superaba los treinta años. Dora, la encargada, era la mayor y a veces era muy burlona cuando escuchaba a estas chicas chapurreando su idioma. Ella no se daba cuenta del sacrificio que suponía para los demás aprender un idioma, ella no había tenido la necesidad. Era injusto que se riese. A Carlota le daba mucha rabia esto y Cintia también opinaba lo mismo, compartían la misma opinión, mientras Ornella se hacía la tonta y le seguía la broma a la encargada.


    La Vía Maestra estaba repleta de gente que iba y venía. El suelo estaba muy resbaladizo, no había nevado la última semana y había mucho hielo en el suelo, se dieron algún que otro resbalón mientras caminaban y las risas de la pareja y sus amigos, junto con el alcohol que habían bebido, fue una mala combinación; como era de esperar, acabaron en el suelo. 


    Ya estaban delante de su hotel y guardaron silencio mientras llegaban a su habitación. Marcos había bebido como los demás y estaba algo borracho, pero controlaba sus movimientos. Se metieron en la cama al llegar y él intentaba hacerle el amor, pero estaba tan torpe que no hubo forma. Para ella fue lo mejor, no le apetecía nada. Consentía cada vez que su marido lo deseaba, que era más a menudo de lo que le gustaría. Pensaba que era lo normal. No hablaba de ello con nadie y no pensaba hacerlo, ella estaba feliz, a pesar de no tener deseo sexual, consentía siempre que su marido lo deseaba, ambos tenían su rutina, su vida sexual era solo de ellos. Si alguna vez bromeaban sobre las relaciones sexuales de pareja, ellos no solían participar contando sus experiencias, ya lo hacían los demás, pero ella escuchaba y sentía que su vida no era así. Quería a su marido, se dejó guiar por él, ella no tenía experiencia, no sabía lo que era otro tipo de relación sexual, no tenía con qué comparar. Estaba tranquila y, aunque no le apetecía demasiado, lo aceptaba contenta cuando su marido lo deseaba. Para ella era una parte de su vida matrimonial, algo normal. 

  


  
    CAPÍTULO XVII 
AMISTADES, SIN PREJUICIOS 


    Había un constante ir y venir de gente por las calles, unos con sus esquís y ropas de hacer deporte y otros paseando con abrigos de pieles y anoraks. 


    Pero el mayor lujo se veía en las joyas que las clientas lucían por la noche, en la cena del hotel y en los restaurantes; sus ropas de marcas carísimas, que podían comprobar cuando llevaban los trajes de los clientes a la lavandería; los coches más increíbles, parecían sacados de los catálogos; los carísimos vinos que pedían para acompañar los más suculentos platos.


    Las buenas propinas que daban a los empleados del hotel no eran más que migas de pan para ellos. Pero para Marcos y Carlota, igual que para el resto de personal, era mucho dinero. Marcos ganaba más con las propinas que de sueldo; había aprendido a sacar lo máximo en su trabajo, conocía los pequeños trucos para que los clientes lo viesen en el momento oportuno y así atenderles personalmente con pequeños trabajos que formaban parte de su propio empleo y que, le agradecían con propinas muy elevadas. A esta gente, a quien la mayoría ya conocía, se llegaba a partir los pequeños detalles, haciéndola sentir que no estaban en un hotel, sino en su hogar, en una segunda casa, puesto que repetían año tras año.


    Marcos era muy pillo para todo esto, tenía a la mejor maestra con él, pues Adela los conocía a casi todos, ella le aconsejaba cómo tratarlos y que así estuviesen muy contentos. El aire fresco que desprendía, su nobleza, su simpatía, hacían a Marcos uno de los porteros más querido por los clientes a pesar de no hablar más que el español y el italiano a medias, pero se las arreglaba.


    Sabía que Adela estaba un poco encaprichada de él, no le había dado motivos para que pensase nada más. Era su compañera de trabajo, le estaba agradecido, pero él tenía una mujer a la que quería, mientras que Adela no era feliz. Ella criticaba con saña a su marido y dejaba caer que no le quería, que era un pobre diablo. Alguna vez, cuando ella le sonsacaba temas personales, él le seguía el juego, no le contaba demasiado y le dejó, posiblemente, formarse una idea equivocada, le seguía la corriente en todo, él no tenía carácter para rebatirla, a pesar de no estar de acuerdo con ella en la mayoría de los comentarios, la dejaba hablar. Sabía que debería defender a su mujer, cuando Adela hacía comentarios mal intencionados él lo sabía, pero no hizo nada, le convenía tener a Adela de su lado para seguir progresando. Sentía que estaba traicionando a su mujer, por un lado, mientras, por otro, pensaba que no se enteraba nadie y no perdía el tiempo aclarándole nada. 


    —Tu mujer se debe creer que está de turista, no parece una trabajadora, siempre tan arreglada; tenía que cogerla yo un par de días y ya verías tú, se le iban a romper las uñas de señorita que tiene.


    —Adela, mi mujer es muy trabajadora, ya escuchas a Dora. Ella no se mete contigo.


    —Pero es que se da unos aires de superioridad… 


    —Qué va, mujer, ella es muy tímida y tú la asustas, ¡no sé por qué!, ya ves que no se mete con nadie y se lleva bien con todos.


    —Espérate que llegue la estación muerta, cuando trabaje conmigo ya veremos si es tan buena como dicen.


    A principios de abril el hotel cerraba de nuevo y se retornaba a la limpieza general y a los arreglos indispensables, solo se quedarían los tres matrimonios españoles junto con el personal de secretaría y dirección, como siempre.


    Marcos conocía los terribles celos que sentía Adela, no sabía por qué, pero así fue desde el primer momento. Carlota se encontraba incómoda con ella, pero nunca protestaba, sabía cuánto ayudaba a su marido, le estaba agradecida, pero no entendía por qué se reía de ella cuando creía que no la veía o la escuchaba.


    Todo el personal era consciente de la inquina que sentía Adela; cada año la tomaba con alguien y este año le había tocado a Carlota.


    Cuando Carlota se quejaba de sus comentarios o de sus contestaciones y lo comentaba con su marido o con sus amigos, estos tan solo decían «déjala, ni le contestes; llevas las de perder, como te coja rabia estáis acabados, ya podéis buscar otro trabajo».


    Pero cada vez que compartía espacio con ella, no podía estar cómoda, por lo que evitaba encontrarla.


    ¿Qué pasó? ¿Cuándo se volvió insoportable? ¿Por qué no pusieron freno a esto? 


    La directora lo sabía, Dora lo sabía, Marcos lo sabía y nadie frenó esta situación.


    Las vidas de estas dos mujeres no tenían nada que ver, mientras Carlota y su marido estaban luchando por volver a casa pronto, ahorrando lo más posible, Adela y el suyo llevaban muchísimos años allí, no tenían intención de regresar a España antes de la jubilación. A pesar de que tenían hijos en España y de que estos habían crecido al cuidado de sus abuelos, no se les veía ganas de regresar. Se iban cada año en primavera de vacaciones, tenían un cochazo que durante todo el invierno no movían del garaje y lo cambiaban cada tres o cuatro años; también habían comprado un piso cerca de Lugo. 


    Marcos no se podía imaginar en qué se gastarían todo lo que ganaban allí. Después de veinte años, solo tenían un coche y un piso, no le cuadraba nada. Adela ganaba mucho y luego con las propinas doblaba el sueldo durante los meses en que el hotel permanecía abierto. Su marido ganaba un sueldo muy elevado en comparación con los demás, trabajando en la cantina del hotel.


    Pronto sabrían en qué se gastaban unos lo mucho que ganaban y cómo podían ahorrar otros, con lo poco que cobraban.


    Marcos disponía de nuevo de dinero suficiente para permitirse comprar muchos caprichos personales sin tocar el sueldo, y esto le pasó factura. Se acostumbró a comprar vino o bebidas alcohólicas a escondidas de su mujer, a la que le había prometido que no bebería. Ella no estaba durante las largas horas de la tarde, en las que permanecía solo, a él le gustaba beber, compraba vino y cervezas, además de lo que necesitaban para los dos, puesto que él tenía todas las tardes libres. Se acercaba a la Coop, hacía la compra y bebía a escondidas de ella, para que no se enterase. Fue una costumbre que llegó a más cada día. Le gustaba y bebía, solo tenía que escondérselo a su mujer. En el fondo, él sabía que lo que hacía estaba mal.


    ¿Cómo era posible que su mujer no lo entendiese? 


    Mientras esto iba cada día a más, Carlota permanecía ajena a todo ello.


    Eran una pareja que estaba feliz, o eso creían ambos.


    ¿Qué sabía ella del amor? Cuando algo se desconoce, no se puede comparar. En cambio, cuando alguien tiene vivencias suficientes, tiene dónde recabar información, Marcos había tenido varias novias antes de Carlota, pero cuando la vio la primera vez, se enamoró de ella y no paró hasta que ella se fijó en él.


    Se acercaron a esta pandilla de chicas, que ya conocían, porque su amigo Nacho tenía un interés especial en una de ellas, eran siete amigos que solían salir juntos. En la pandilla de la hermana de Carlota estaba también otra chica que le tiraba los tejos, con la que salía a veces y se divertía, tenía sexo cuando quería. Pero todo cambió desde que conoció a Carlota, ya no tuvo ojos para nadie más, a pesar de que ella ni se enteraba.


    Tuvo que esperar el momento oportuno. Cuando ella le dijo que sí, su vida fue otra.


    Carlota no se había vuelto loca por él, la había conquistado poco a poco. Era una cría, pero su comportamiento era maduro. Cada día la quería más. Él sí sabía lo que era amar a otras mujeres, había vivido intensamente su juventud. Tenía mucha experiencia, ella no.


    Eran tan diferentes, ella siempre leyendo, aprendiendo cosas nuevas y él sin ninguna inquietud o necesidad de aprender. Era feliz así. Apenas había estudiado, desde los catorce años trabajó de aprendiz y luego, cambiando de puesto de trabajo, vivió muchas situaciones diferentes, siempre tuvo todo lo que quería, ganaba dinero, estaba soltero y lo gastaba alegremente.


    A pesar de que ella era mucho más joven, siempre era la más madura de la pareja, él sabía todo eso, no le importaba. Cuando había algún problema, ella siempre buscaba solución, era muy cómodo vivir así.


    No le iba a dar ningún disgusto con Adela, a pesar de saber que a ella le gustaba, él nunca sería infiel a su mujer, él la quería. 


    Marcos no ponía limites en esa relación diaria con su compañera, era cobarde, se dejó llevar y punto. 


    Durante la Navidad hubo muchísimo trabajo en el hotel. Los momentos que podían se reunían con los otros amigos españoles que conocieron allí.


    Pepe, María, Blas y ellos dos se reunían siempre que podían. Ellos cinco pronto fueron como una familia a la que se unió la otra pareja del hotel Walter, Elena y Gabriel.


    Compartían algunas tardes jugando a las cartas, cenando y charlando sobre las respectivas familias. Salían a pasear por Pontresina y paraban a tomar un café en el bar de la pastelería-restaurante, cerca de correos, a donde acudían muy a menudo a mandar las cartas para su familia, a la que escribían cada semana. Una o dos veces al menos, había carta de sus familiares y mandaban el dinero por giro postal. En la fachada del edificio había cabinas telefónicas y las utilizaban para llamar a su hijo. Algunas veces quedaban con Elena y Gabriel en este lugar, allí estaban cómodos, les trataban bien, podían degustar un trozo de tarta deliciosa, compartían la mesa con gentes del lugar que poco a poco iban conociendo, puesto que al ser un lugar tan pequeño los que vivían allí todo el año se conocían de sobra.


    Habían pasado todo el invierno compartiendo ratos de ocio, se reunían siempre en una de las habitaciones de los que tenían el día libre y como los horarios cambiaban mucho, alguna vez estaban todos, pero la mayor parte de los días que libraban lo hacían por separado. Blas y Gabriel, que era pintor, libraban los sábados y los domingos. Blas, durante el invierno, preparaba la pista de hielo del hotel, donde los clientes patinaban y practicaban deportes. Él se encargaba del mantenimiento y tenía mucho tiempo libre durante el día, mientras que por las noches, de madrugada, cuando la temperatura era más baja, tenía que nivelar, pulir y preparar la pista para el día siguiente. El trabajo de preparación había sido duro hasta que formaba la pista, pero luego era muy fácil de mantener, era un gran experto, llevaba muchos años haciendo este trabajo de invierno y de jardinero el resto del año.


    Alguna vez, cuando Carlota estaba de día libre, estaba sola con ellos, otras veces le tocaba a Marcos, a Elena o a cualquier otro del grupo. Todos hacían lo mismo cuando libraban, se juntaban estuviese quien estuviese. Había mucha confianza entre todos, eran una pequeña familia.


    Cintia bajaba a Italia siempre que la carretera estaba abierta al tráfico, puesto que si nevaba abundantemente cerraban los pasos del Valtelina o del Bernina, lo que impedía que fuese a su casa el fin de semana. Era una joven llena de vida y con ganas de volar, no le gustaba nada trabajar en Suiza, no quería seguir allí el año próximo. Tenía muy buena relación con Carlota y cuando no bajaba a su casa se quedaba en la habitación del hotel, puesto que todos tenían alojamiento incluido. No tragaba a Dora, ni a Ornella, pensaba que eran unas falsas, ella escuchaba muchas conversaciones acerca del resto del personal de la lencería y la lavandería. Sabía que Ornella no era mala chica, pero la absorbente personalidad de Dora la manipulaba, aunque Cintia no se dejaba manipular. Conocía muy bien a su encargada. Era amiga de su madre desde la infancia y desde que trabajaba en Suiza, al casarse, su relación era diferente, a pesar de tener buen trato. Ahora ella ya la conocía mejor, no le gustaba. Ni le gustaba este pueblo tan triste y aburrido, acostumbrada a la vida de Milán, donde había estado estudiando el último año.


    Su relación con Mario, un compañero de universidad, había sido muy tormentosa. Solo tenían peleas constantes. Salían desde que eran adolescentes, pero en el último año estaban siempre discutiendo, era una relación muy dañina. 


    El mundo universitario no tenía nada que ver con lo que ellos habían vivido hasta entonces, los nuevos amigos de Mario eran muy diferentes a todos los que tuviera hasta ese momento. Él no asistía a clases, decía que no era imprescindible para aprobar. Con esta forma de pensar, el poco tiempo que estaban juntos y los amigos que ahora frecuentaba habían hecho imposible la relación, ellos habían estado juntos desde los quince años, estudiaron juntos, crecieron juntos, compartiendo amigos, sus familias se conocían, pero nada fue igual. Cuando descubrió que Mario estaba enrollado con su mejor amiga, Cintia enloqueció de rabia, los perseguía y siempre que los encontraba los insultaba. Lo peor de todo ocurrió en verano, cuando estaban en sus casas de vacaciones.


    Él estaba saliendo con otra amiga común y ella no lo soportó más. Tenía rabia y un dolor incontrolable. Ya no lo reconocía. Los padres de Cintia la apoyaron y le animaron a cambiar de aires por un tiempo. Ella había dejado de estudiar, ya no sabía lo que quería.


    Había aceptado este trabajo en un pueblo suizo, pero no seguiría allí por mucho tiempo. Ella se quería ir a la ciudad, trabajar y viajar. No necesitaba mucho. No era la primera que se dejaba con un novio, pero le había costado mucho superar los cuernos, no era nada agradable. La última vez que había estado con Mario lo había visto en una discoteca de Sondrio, que frecuentaban juntos anteriormente, y habían acabado pegándose e insultándose. Fue esto lo que realmente le abrió los ojos, decidida a pasar página se marchó a trabajar a Pontresina, pero este lugar era demasiado aburrido, no tenía ambiente, no tenía vida, para salir bajaba a Chiavenna, allí veía a sus amigos, que estaban estudiando o trabajando. En primavera se iría a Bérgamo a vivir con su amiga Valeria. Esperaba encontrar trabajo y compartir piso con ella. Sus padres no sabían nada. Cintia no quería disgustarles, pero en abril se marchaba con su amiga, lo había decidido.


    A la única persona que había conocido en Pontresina a la que tenía cariño era Carlota, la apreciaba, era buena compañera y muchas veces la ayudaba en el trabajo; si estaban juntas en la manga de planchar o doblando ropa, charlaban y se contaban cosas personales, poco a poco supo lo suficiente de su nueva amiga como para no desear su vida. Ella saldría pronto de allí y seguiría con la suya, mientras Carlota se quedaría, enterrándose viva en ese pueblucho. No comprendía cómo alguien como ella tenía que venirse tan lejos y buscarse un trabajo. Ellas vivían vidas diferentes, momentos diferentes y, a pesar de ser más joven, había vivido más que su amiga. La quería, compartían momentos estupendos. Alguna vez, cuando a Ornella la venía a recoger su novio, se iban a jugar a los bolos los cinco en el coche de Ornella. Pero la mayor parte del tiempo lo pasaban paseando por Pontresina y sus alrededores, o charlando en sus habitaciones.


    Era domingo de nuevo y Carlota estaba sola otra vez, había pensado ir a ver a sus amigos, quedaban siempre en la habitación de Blas y se fue a su encuentro. 


    Regresó a su habitación a los diez minutos, estaba muy nerviosa, no paraba de temblar, no se lo podía creer. ¿Cómo era posible? Lo que había visto hacía unos momentos la dejó descompuesta, no acababa de asimilarlo.


    Desde hacía un tiempo, cada vez que alguno tenía libre los domingos, salvo que hubiesen quedado en ir a alguna parte concreta, se reunían en la habitación de Blas, daba igual quién fuese, se veían allí, él siempre estaba libre ese día y era el que más cerca estaba de todos, así que era lo normal. Tenía medios para preparar comida y tiempo y le gustaba hacerlo, Carlota le quería muchísimo, a pesar del desagrado que sentía cuando le daba un beso o un abrazo, notaba una incomodidad, era como que se permitía más confianza de la que a ella le gustaba, pero él era así con todas sus amigas, muy cariñoso, sobre todo con Elena, que lo permitía sin reparo y él la abrazaba muy a menudo, no se escondían. Él era mucho mayor que ellas dos, Carlota lo apreciaba y llegó a pensar que le hubiese gustado tener un padre así, cariñoso, protector, que sabía escuchar, si se enteraba de que necesitaban algo lo tenían al día siguiente, siempre dispuesto a compartir su tiempo con ellos desde que llegaron. 


    Cuando esas ideas y esa desconfianza sobre Blas venían a su mente, rápidamente las borraba, pensando que no era justa y que era mal pensada, que estaba muy solo y necesitaba cariño y lo daba, que eran para él como sus hijas. No le había comentado esto a su marido, no quería que le riñese diciendo que era muy desagradecida y mal pensada, pero había algo que a veces la ponía en alerta. Le daba vergüenza reconocerlo y se lo callaba y apartaba esto de la cabeza rápidamente.


    Nunca lo habló con nadie más.


    Cuando había llegado a la habitación de Blas diez minutos antes, eran las doce y media de la mañana de ese domingo, normalmente Carlota iba mucho más tarde, acostumbraba a comer con su marido, al terminar subían juntos a la habitación, donde se quedaban un rato, y luego él solía acompañarla a dar una vuelta, o a visitar a sus amigos, tras lo cual regresaba solo al hotel. Su turno de noche empezaba a las ocho para la cobertura. Ella pasaba la tarde con sus amigos y volvía de noche. Hoy Marcos tenía que cubrir el turno de otro compañero y saldría a las seis de la tarde, por lo que quedaron en verse en la habitación a esa hora. Como era muy temprano y no tenía ganas de estar sola, se encaminó a ver a sus amigos.


    Entró en el hotel, donde esperaba encontrarles y según se acercaba a la habitación se iban escuchando más voces y risas al otro lado de la puerta, instintivamente pensó que sus amigos estarían jugando a las cartas, no sabía seguro quién iría hoy, pero supo que Blas no estaba solo. Normalmente, la puerta estaba entrecerrada, nunca tenía pasado el pestillo o la llave, ni cuando se iba a trabajar, vivía en el ala del hotel donde estaban los almacenes de mobiliario y menaje, era la parte más antigua y allí solo estaba su habitación, quedaba en un recodo del pasillo y al doblarlo se accedía a las habitaciones de los clientes. Era un lugar muy tranquilo, por ello sus amigos entraban y le esperaban allí cuando Blas no estaba. 


    Carlota agarró la manilla de la puerta y empujó. 


    Lo que sus ojos vieron la impactó tanto que se quedó parada con la puerta medio abierta.


    Estaban sentados en la cama, de espaldas a la puerta, Elena gemía y daba pequeños gritos, él la tenía cogida por la cabeza, sujetándola y besándole la boca, su falda estaba totalmente alzada, sus medias enroscadas en los tobillos encima de los zapatos, la blusa desabrochada y enroscada a la cintura junto a su sujetador, los pechos desnudos, él le tenía una mano metida entre sus muslos y la movía con avidez, mientras la besaba larga y apasionadamente en la boca. Los pantalones de Blas en el suelo y con el torso desnudo. Instintivamente, Carlota dio un paso atrás y tiró de la puerta. Se quedó paralizada, sin moverse, escuchando los jadeos y gemidos de Elena y Blas, finalmente, se fue.


    Salió corriendo del hotel y volvió a su habitación. Ahora estaba allí sola. No sabía qué hacer, no podía volver allí como si nada ocurriese.


    Se tumbó encima de su cama acurrucándose y encogiéndose como si tuviese frío y empezó a llorar desconsolada. 


    ¿Qué estaba pasando? ¿Qué diría su marido cuando se lo contase? ¿Se lo creería? ¿Debería decírselo? ¿Qué haría ahora?


    Estaba pensando en todo esto, tantas y tantas preguntas para las que no tenía respuesta; mientras lloraba sin saber muy bien por qué le afectaba tanto.


    Eran adultos los dos, pero él era muchos años mayor que su amiga. En un primer momento, llegó a la conclusión de que se aprovechaba de ella; pero lo que había visto era un acto consentido, no vio a Elena empujándole o forcejear, la vio disfrutar, gemir de placer, como no había visto nunca a nadie. Mientras pensaba esto, se le empezó a erizar el vello, con una sensación extraña dentro de su interior, mientras rememoraba esos momentos. 


    Sintió una vergüenza tremenda al notar en ella misma la reacción que le provocaba recordar la situación anterior. Parecía que su cuerpo reaccionaba ante un deseo sexual desconocido hasta ese momento, como si desease disfrutar de ese placer sexual que había contemplado. Se le erizaba el vello al recordarlo y se asustó. 


    Poco a poco, se fue calmando y se acercó a la ventana de su habitación, que daba a los jardines interiores, totalmente cubiertos de nieve en esos momentos y en los que solo sobresalían los árboles más grandes. A lo lejos se veían otras casas y hoteles, el bosque, al otro lado de la estación, que separaba a Pontresina de Sankt Moritz, el río que discurría a lo largo de las vías del tren, las copas de los árboles llenas de nieve; era tan bonito el paisaje… Los gruesos copos de nieve caían sin cesar formando pequeños montones alrededor de las ventanas, todo estaba blanco y el día parecía gris, de un gris claro.


    Todavía faltaban varias horas para que su marido llegase, intentó pasar el tiempo y decidir lo que haría. Si se lo contaba a su marido, no sabía cómo reaccionaría; si se lo ocultaba, también se daría cuenta de que algo le ocurría. Ella ya no podría comportarse igual con ellos, pensaba en las parejas de ambos, en cómo se sentirían, en cómo se sentiría ella misma si le ocurriese algo así. 


    Elena era una chica fantástica y Blas también, o eso creía ella.


    No entendía nada, pensaba que eran dos matrimonios que se llevaban bien y eran felices, cierto que no entendía la situación de Blas. Su mujer siempre fuera y ahora de vuelta a España, llevaban muchísimos años así, nunca había pensado si esto era bueno o malo, era lo que había y a ella no le tocaba juzgar; no debía ni opinar, no era su vida.


    Pero Elena y Gabriel se veían muy unidos y felices, deseando regresar juntos a España y montar algún pequeño negocio.


    Se preparó un café, puso el hornillo encima de la mesa y sacó de un cajón de la cómoda todo lo necesario. En ese cajón estaba todo lo que utilizaban para cocinar, platos, un par de ollas y todas las cosas que utilizaban cuando comían algo en la habitación. Lo que más se preparaban era café, lo hacían hirviendo el agua o la leche y luego la echaban encima del café soluble. No tenían cafetera, pero daba igual, se habían acostumbrado así. Ahora eran muy afortunados, porque en un principio, antes de comprar el hornillo y los utensilios necesarios, cogían el agua hirviendo del grifo del lavabo de la habitación, disolvían el café instantáneo directamente en las tazas y ahora era un gran avance poder hacerlo así.


    Agarrando la taza de café con leche entre sus manos, empezó a sorber pequeños tragos de café descafeinado, se arrimó de nuevo a la ventana y permaneció mucho tiempo allí.


    Después decidió escribir a su casa, quería estar entretenida y que pasara el tiempo pronto.


    Se había adormentado y se despertó al escuchar la llave de su marido en la puerta.


    —Pero bueno, ¿qué haces durmiendo?, venga, perezosa.


    —Hola, me quedé dormida…


    —Pues vete desperezando. Me voy a pegar una ducha y ya podemos irnos, si quieres.


    —Pues… no tengo muchas ganas.


    —¿Qué te pasa? No te veo muy bien que digamos, tú siempre deseando que llegue el fin de semana para ver a los amigos y hoy no quieres. Algo te pasa.


    Carlota empezó a llorar desconsoladamente, no quería hacerlo, pero no pudo aguantar más, necesitaba compartir este peso con su marido.


    —Es que no te puedes imaginar lo que me pasó.


    —Pero bueno… ¿Qué te pasó?, no entiendo nada.


    —Ni te lo imaginas.


    Y empezó a narrarle a su esposo todo lo ocurrido unas horas antes.


    Él no parecía sorprendido, pero sí triste, no contestó en mucho rato. Esperó a que su mujer le contase todo y luego esperó un momento para responder.


    —Bueno, ya son mayorcitos, no es algo que a nosotros nos incumba, son asuntos suyos.


    —Pero ¿qué dices?, son nuestros amigos. ¿Con qué cara los voy a poder mirar ahora? ¿Qué pasa con sus parejas?


    —Carlota, no seas inocente, eso pasa muchas veces, no es asunto nuestro.


    —Pues yo no estoy de acuerdo; a mí me gustaría saberlo, si mi marido me pone los cuernos. No es justo.


    —Ya…


    —Es que no te entiendo. Me paso toda la tarde dudando si contártelo por la reacción que podías tener y ahora estoy flipando.


    Marcos se sentó a su lado en la cama; mirándola, empezó a sonreír.


    —Qué inocente eres, tú vives en tu mundo y no te enteras de nada, ¿no te extrañaba la relación de Blas y su mujer? Llevan años así, viviendo sus vidas por separado, todo el mundo lo sabe, Carlota, debes ser la única que no se dio cuenta.


    —Pues no, no lo sabía, los veía bien. Ya sé qué estaban mucho tiempo separados, pero yo no imaginaba nada.


    —A mí me lo contó Blas un día, mientras estábamos yendo a correos. Le pregunté si no le gustaba escribir a su mujer, porque nunca le veía echar las cartas al buzón, ni llamaba por teléfono, así que, sin proponérmelo, me lo contó. Su mujer y él llegaron a ese acuerdo, seguirían juntos, se llevaban bien, ella es mayor que él, no necesita dejarle y rehacer su vida, ninguno de los dos quiere separarse, les va bien, adoran a sus cuatro hijos y ya son mayores y viven sus propias vidas. Son un matrimonio moderno, como los suizos. Llevan muchos años viviendo aquí, en el fondo se quieren muchísimo. Ella sabe que él hace su vida, no pasa nada.


    Carlota estaba alucinando, todo se había transformado por momentos, empezó a darse cuenta de que era verdad, ellos estaban bien, parecían más dos amigos que una pareja.


    Pero ¿qué pasaba con Gabriel y Elena? No vivían la misma situación, eran jóvenes.


    Ella era su amiga, no entendía ese cambio en tan pocos meses. ¿Qué estaba pasando?


    Su marido se fue a pegarse una ducha y ella empezó a arreglarse de nuevo. Él tenía razón, cada uno que viviese su vida. A pesar de no estar demasiado segura de que fuese bueno para ellos, lo aceptó y pensó que en algún momento hablaría de ello con su amiga. Necesitaba saber si era feliz con su marido, o si todo era una farsa. 


    No entendía nada, pero lo aceptó.


    Decidieron que se irían a dar un pequeño paseo e irían a visitar a sus amigos.


    Salieron juntos y caminaron en dirección al hotel de su amigo.


    Cuando llegaron allí todo estaba como siempre, María y Pepe ya habían llegado. Se unieron a la reunión y salieron paseando hacia correos para ir a tomar un trozo de tarta que tanto les gustaba y un café. 


    Aquel día Gabriel no bajó, estaba en un chalé cercano terminando de pintar. Los dueños llegaban el lunes y le faltaba por terminar los cuartos de baño; el jefe le había pedido que fuese a terminarlo. Eran horas extras y se las pagaban muy bien.


    Nadie dijo nada extraño, nadie hizo alusiones, Carlota miraba diferente a sus amigos, estaba algo más callada y todos se dieron cuenta.


    Su marido la defendió diciendo que había estado escribiendo a su casa y esto la ponía siempre triste. Era verdad, pero no toda la verdad, y ella aprendió una lección de la vida; por mucho que quieras ir siempre con la verdad por delante, a veces omitir una respuesta es parte de la verdad y de la mentira a la vez, y es mejor omitir algo, cuando no estás seguro de poder beneficiar a los demás, para no perjudicarles. 


    Agradeció a su marido la respuesta fácil y siguieron caminando bajo la intensa nieve que caía sin cesar desde el día anterior. 


    Era una nieve fina y suave que se deslizaba por las ropas de abrigo y se quedaba amontonándose en las cabezas y en los pliegues formando montoncitos. Cuando llegaron a la cafetería, sacudieron las ropas y se sacaron los gorros llenos de nieve, Carlota llevaba un sombrero negro de fieltro y de ala ancha que se había comprado esa misma semana en Sankt Moritz, era precioso y con él no necesitaba llevar paraguas si nevaba abundantemente, pues la protegía de la húmeda nieve y la favorecía mucho. 


    Entraron y pidieron la consumición, ella se fue a sentar al lado de María y de su marido, tenía enfrente a la pareja de amigos que tantos disgustos le habían dado, miraba a ambos sin darse cuenta de que lo hacía constantemente, habló lo justo y poco a poco fue pasando la tarde y regresaron a su habitación en el hotel. 


    Mañana sería otro día, con todo el trabajo que tenía en la lencería se le pasaría el tiempo rápido y no tendría que pensar en todo esto. 


    Ya lo haría en su momento, pero hablaría con Elena. Si fuese ella y estuviese en su lugar, le gustaría que lo hiciesen, para poder defenderse y dar explicaciones, si así lo deseaba. 

  


  
    CAPÍTULO XVIIII 
LA AMISTAD FORTALECIDA 


    En la parte alta de Pontresina y al pie de la montaña, el ayuntamiento había habilitado un mirador a escasos metros de las casas de la ladera de la montaña; allí había hamacas y mantas, que se pedían en una caseta, y la gente las utilizaba para acostarse y tomar el sol mientras disfrutaban de un paisaje increíble, también se podía pedir bebidas frías y calientes, o algún otro aperitivo. 


    A lo largo del sendero que conducía hasta allí había bancos de madera estratégicamente colocados que permitían disfrutar del paisaje a ambos lados del camino. 


    Los últimos días de marzo eran espléndidos, lucía un fuerte sol de primavera y la gente se iba marchando poco a poco del lugar, quedando apenas unos clientes todavía y la mayor parte del personal. En unos días estos empezarían a irse y no regresarían hasta la próxima apertura, en verano. 


    Elena y Gabriel se marcharían en unos días, lo mismo que María y Pepe, tenían los contratos hasta mediados de abril.


    Desde que Carlota había descubierto la doble vida de su amiga, evitaba estar con ella a solas, no soportaba verlos y recordar la situación que había presenciado, esto la turbaba mucho. Ellos se comportaban como si no pasara nada, no podía comprender cómo eran capaces de disimular y seguir como si nada, si ella no lo hubiese visto, pensaría que no era cierto.


    Elena estaba esperando a que Carlota llegara del comedor, ese sábado las dos amigas eran las únicas que coincidían con el día libre, estaba acabando la estación de invierno y los hoteles empezaban con la limpieza general para dejar todo organizado hasta el verano.


    Delante de la habitación de Carlota no había ningún asiento posible, Elena permanecía de pie arrimada a la puerta del personal, cuando vio a su amiga salir del comedor.


    —Hola, ¿qué tal, Carlota?, te estaba esperando, hoy me dieron libre y pensé en venir y si te apetece, vamos a tomar el sol a la terraza.


    —Pues si quieres vamos, no había decidido qué hacer, pensé que estaría sola. Cojo un par de cosas y nos vamos.


    —¿Quieres que tomemos un café antes?


    —No, lo tomamos allí arriba, tumbadas al sol, que hace un día estupendo.


    —Genial, déjame ponerme un poco de protector solar, ¿tú quieres ponerte?


    —Pues sí, se me olvidó y el sol quema que da gusto, ja, ja, ja.


    Entraron en la habitación, se pusieron la crema, Carlota cogió el abrigo y los guantes y salieron.


    Tomaron, a escasos metros, la carretera que subía a mano izquierda y llevaba a la terraza del mirador, hacía un día espléndido y las dos cogidas del brazo sonreían ante las ocurrencias de Elena. Al poco de ir caminando, empezaron a sacarse los abrigos y los llevaban encima del brazo doblados, hacía mucho calor, pero cuando el sol desaparecía, sobre las seis de la tarde, hacía mucho frío. Tenían tiempo para tomar el sol y bajar caminando hasta el centro y, como cada sábado, hacer algo de compra en la Coop. 


    El trayecto hasta el mirador era de unos veinte minutos, había alguna gente paseando como ellas, la mayoría no se conocían, pero de vez en cuando se encontraban con algún lugareño que vivía cerca del Krone y a los que Carlota sí conocía, los saludaba e intercambiaban algunas palabras de cortesía. 


    Llegaron a la terraza y no había nadie tomando el sol, por lo que fueron las primeras en llegar y escogieron el mejor sitio, cerca de la barandilla, en un ángulo de la terraza en el que había una de las pocas mesas, apoyaron el café y los bolsos, pusieron los abrigos en el respaldo de las hamacas y colocaron las mantas encima. De momento, no necesitaban cubrirse, hacía calor, empezaron a beber el café con leche. Parecía que las dos tuviesen miedo a hablar, Carlota, a pesar de las bromas y risas del camino, percibía un nerviosismo entre las dos, no sabía quién estaba más nerviosa.


    Tomaron el café y se tumbaron al sol sin hablar demasiado. De pronto, Elena se incorporó y miró a su amiga.


    —Tengo que decirte algo…, te voy a echar mucho de menos, te voy a recordar siempre.


    —Jopé, no será para tanto, en pocos meses estaréis de vuelta.


    —No, Carlota, no volveremos.


    Carlota dio un salto, casi se cayó de la hamaca y se reincorporó.


    —¿Pero qué dices? ¿Pasó algo?


    —Sí, Carlota, pasaron muchas cosas.


    No quería interrumpir a su amiga, pero el corazón empezó a latir con mucha fuerza y sintió de nuevo el dolor y el peso de la situación que conocía y no le había contado. Esperó pacientemente a que Elena continuase, no quería interrumpirla, no quería precipitarse sin saber lo que ella le quería contar.


    —No sé por dónde empezar…


    —Pues por el principio, tranquila, tómate tu tiempo.


    A Carlota los segundos que su amiga esperó le parecían horas y le dieron tiempo a imaginarse de todo; desde que estaba embarazada a que su marido los había descubierto; cualquier cosa podía ser.


    —No volveremos porque Gabriel y yo nos vamos a dar una segunda oportunidad. —De nuevo Elena guardó silencio y luego continuó hablando despacio y sin mirar a su amiga, miraba a lo lejos algún punto del horizonte—. Tú no puedes imaginar todo lo que ha pasado los últimos meses, porque se lo hemos escondido a todos, pero han sido terribles. ¿Recuerdas cuando nos conocimos y nos caímos bien desde un principio? ¿Cómo formamos una piña los siete? Pues era una farsa, Carlota, no sabíais la verdad y quiero decírtela antes de irme, os lo debo, sois mis amigos y os hemos engañado.


    Carlota miró a su amiga con cariño y comprensión, intuía todo lo que estaba pasando en estos momentos, le cogió las manos y la miró con ternura mientras Elena lloraba en silencio, las lágrimas le caían sin cesar por las mejillas. 


    —Vamos, tranquilízate, cuéntame lo que pasó.


    Empezó a contarle titubeante y tartamudeando entre lágrimas su verdad, o lo que quería contar de ella.


    —Cuando hace unos meses nos conocimos, no podía imaginar lo sola que estaría y lo vulnerable y vacía que estaba, tú sabes que mi marido trabaja muchísimo, que igual que vosotros queríamos ahorrar y regresar pronto, montar un pequeño negocio y tener hijos. Yo pasaba mucho tiempo sola, necesitaba cariño, no es para disculparme, no; pero necesitaba amor. Lo encontré en la persona que menos esperaba, me dejé llevar y ahora, finalmente, se lo conté a Gabriel.


    Una larga pausa y luego Elena continuó.


    —Sé que no tengo excusas, pues no se lo dije a Gabriel, se lo escondí a él y todos. Me acosté con Blas, tuvimos una aventura. No fue lo que yo imaginaba, pero pasó. 


    Elena le contó todo lo que había ocurrido. Como la primera vez que los dos quedaron a solas y pasaron la tarde juntos, con conversaciones sobre el sexo y la amistad, empezó a besarla y a ella le gustó, sintiendo el placer que desconocía al tocarle y acariciarle sus partes más íntimas. De lo receptiva que había estado, del placer que experimentó disfrutando de un juego prohibido y de cómo se volvió en adicción. Nunca nadie le había hecho sentir tanto placer sexual, no lo conocía apenas. Sentía placer con su marido, pero esto era totalmente distinto. Un vicio, una adicción, placer físico, al fin y al cabo. No se había enamorado, pero la experiencia que él demostró en sus caricias le hizo conocer partes de su cuerpo que ni sabía que existían. Durante los últimos tres meses se habían estado acostando y mantuvieron una relación sexual y amorosa. Él era muy cariñoso con todas sus amigas, en un principio no había sospechado que iría a más, pero con ella pasó el límite de lo permisivo, ciertamente con su consentimiento. El maestro fue él, pero no la forzó nunca, fue cosa de dos.


    Le contó de los sentimientos encontrados que tenía de culpabilidad y placer, de cómo los dos buscaban tener sexo, aunque fuese a riesgo de ser descubiertos. De cómo la tomaba salvajemente y le hacía disfrutar hasta gritar de placer, de cómo aprovechaba los momentos en que tenían tiempo libre para estar juntos. Él jugaba con ella, la tocaba y esperaba a que ella le rogase que la penetrase salvajemente. Cómo ella se escapaba muchas veces y diciéndole a su marido que tenía trabajo se iba con él a su hotel.


    No había una historia de amor; había sido una amistad que acabó en sexo, nada más, pero era tan adictivo que no podía seguir allí, deseaba acostarse con él cada día, incluso ahora.


    Cuando se dio cuenta de que esto no se podía parar, ni quería nada más con él, quiso dejar de verle; pero no era posible, lo deseaba y quería seguir viéndole. No era capaz de parar.


    Se lo contó todo a su marido. Él gritó como un loco y lloraron los dos, no era el mejor de los amantes, pero la amaba y la perdonó; trató de comprender lo sola que la había dejado últimamente, de lo poco atento que había estado con ella, se echaba la culpa por no darse cuenta de que algo les estaba pasando. Los dos habían llorado juntos y juntos decidieron pasar capítulo y volver a empezar lejos de allí. 


    De momento, se irían de regreso a España, luego ya verían si volvían a Suiza, pero desde luego no volverían allí, a ese pueblo y junto a esos amigos.


    Habían decidido cerrar esta etapa de sus vidas, eran muy jóvenes, habían descubierto que se querían de verdad y se daban otra oportunidad. Fue muy complicado tener relaciones sexuales sin recordar lo que acababan de pasar, pero el tiempo lo cura todo y ellos lo querían intentar.


    Carlota abrazó a su amiga, no le contó todo lo que había visto, le daba vergüenza. Tampoco ella había sido sincera, no tenía nada que perdonarle, sino al contrario; ahora se cuestionaba, ¿por qué no le contó que los había visto?, quizás le hubiese podido ayudar, si les hubiese hablado cuando abrió la puerta. Pero la había cerrado, y ahora daba igual.


    Su amiga se iba, sintió mucha tristeza por ambas, ya daba igual lo que hubiese pasado, no la vería más, o eso pensaba.


    Los últimos días Elena no había visto a Blas, ni quería verle, su marido y ella decidieron que no valía la pena decirle nada, era un sufrimiento innecesario, no se despedirían de él. 


    Blas no quería otra pareja, era una necesidad física y un placer consentido, su mentalidad, tan diferente, chocaba con el resto de amigos, mucho más jóvenes y que acababan de salir por primera vez al extranjero, lejos de sus vidas, de sus familias. Sin embargo, él vivía allí, tenía una relación fantástica con su mujer y sus hijos, hacían vidas separadas, no tenía que dar cuenta a nadie de sus actos, pero sí tenía una responsabilidad con sus amigos, a los que había traicionado y engañado.


    María y Pepe estaban ajenos a todo esto, Elena no tenía la misma afinidad con ellos, no sabía, ni quería saber, si ellos conocían todo esto por boca de Blas. Daba igual, al fin y al cabo se terminaba esta etapa en sus vidas.


    Una semana más tarde, Marcos y Carlota acompañaron a sus amigos hasta la estación de tren, era muy temprano todavía, apenas se veía movimiento en el pueblo. Habían ido al Walter a buscarlos y cogieron un taxi justo al lado, en correos, en cinco minutos estaban en la estación de tren y ya no quedaba nada de tiempo, se habían intercambiado las direcciones de España, ninguno sabía cómo serían sus vidas desde este momento. 


    Se despidieron de ellos con un sincero abrazo, deseándose suerte. El revisor les dijo que subiesen y se fueron diciendo adiós desde la ventanilla del tren.


    La pareja regresó al hotel, era temprano y aún no habían desayunado, luego cada uno iría a su trabajo.


    No hablaron mucho por el camino, no había nada que hablar, cada uno por separado sentía la marcha de sus amigos, cada uno tenía sentimientos diferentes hacia ellos. 


    Mientras para Marcos habían sido unos buenos compañeros, para Carlota su amiga era algo más, la simpatía de Elena, su capacidad por sacar importancia a todo y sus ganas de compartir buenos momentos era tan agradable, que supo que ya nunca sería igual sin ella, aunque siguiesen viendo al resto se había roto el grupo, se había roto la confianza.


    Nunca más vio con buenos ojos a Blas, a pesar de que se comportaba muy bien con ellos. Inconscientemente, se alejó de él, de sus abrazos, y no quiso estar nunca más con él a solas. Lo iba a evitar, empezaba a aborrecerlo, allí donde antes veía amabilidad ahora le parecía egoísmo. Lo veía con otros ojos, ahora pensaba lo extraño que era que un hombre que llevaba veinte años allí tuviese por amigos íntimos a unos jóvenes que acababan de llegar. 


    Pero tenía que admitir que los había ayudado. Les había conseguido el trabajo y los había ayudado al llegar, compartiendo lo suyo con ellos, ayudándolos en todo.


    Carlota comprendió, muy a su pesar, que la vida personal de cada uno era algo que les correspondía vivir solo a ellos, para bien o para mal. Ella no quería juzgar, pero sus sentimientos ya no fueron los mismos.


    Según pasaban los días, cada vez había menos gente en Pontresina, los hoteles habían cerrado y quedaban algunas pensiones pequeñas o apartamentos que todavía estaban abiertos. 


    En su hotel, estaban otra vez los tres matrimonios solos cada fin de semana. 


    Los últimos en irse fueron el personal de lencería, que dejaban todo lavado, planchado y doblado. Su gobernanta se iba de vacaciones y estaría un mes fuera. 


    Ornella empezaría de nuevo en junio, pocos días antes de abrir el hotel, Cintia no regresaría. Las otras cuatro chicas llegarían el último momento antes de abrir.


    Carlota se había despedido de Cintia sin dolor. Se alegraba por ella, que en unos días estaría viajando con otras chicas por Austria y luego se iría a vivir a la ciudad. Ya había encontrado trabajo en una tienda de moda. Todo le iba bien, le prometió que estarían en contacto, a lo que Carlota respondió riendo, sabía que era mentira, Cintia era demasiado joven para mantener en el tiempo su palabra, quería volar y lo hizo.


    Nunca la olvidaría, nunca. Le enseñó un idioma que amaba, compartieron secretos y risas, no tenía maldad, era inocente y soñadora como ella y sin dolor le dijo adiós. Sabiendo que no la volvería a ver. 

  


  
    CAPÍTULO XX 
DE NUEVO SOLEDAD 


    No sabía cómo podía ayudar tanto a su marido, ser tan simpática con él y a ella tratar de amargarle la vida. ¿Qué había hecho mal? No entendía nada. Pero apartó esto de la cabeza, ya pensaría en ello cuando lo tuviese que hacer.


    Hacía un par de horas que estaba ensimismada cosiendo y con el ruido del motor de la máquina no escuchó cuándo había entrado la directora, pero allí estaba. Carlota tenía que recoger cada día la llave en recepción y devolverla al terminar. Siempre había alguien que se la daba. Además de esta llave, la directora tenía un juego y su encargada otro. 


    La directora caminó despacio y se fue a su encuentro, había llegado por sorpresa, le gustaba comprobar lo que hacía su personal. Cuando llegó, Carlota cosía a máquina, la observó un buen rato, ella cosía a máquina la ropa del hotel, era la única que lo hacía y Dora le había comentado cuánto trabajaba, pero había que comprobar lo que hacía cuando se quedaba sola. Avanzó parando a recoger lo que necesitaba de allí. Todo estaba muy limpio y organizado, era fácil encontrar todo; cada sábana, cada mantel estaba colocado por plantas y por colores y no había confusión, tenían estanterías propias para cada cosa. 


    Cuando alzó la vista y vio a la directora se sobresaltó, no la esperaba, y menos que viniese hacia ella y le hablase.


    —Buenos días, Carlota, ¿cómo llevas el trabajo tú sola?


    —Bien, muy bien.


    —Sabes que tienes mucha responsabilidad, estás sola aquí; si ocurre algo es tu responsabilidad.


    —Está todo bien, señora, no tiene que pasar nada, yo hago lo que me dejó encargado mi jefa, pero si quiere que haga algo por usted, dígamelo.


    Parecía que estuviese leyendo un guion, estaba tranquila y segura, y eso fue lo que transmitió.


    —Bueno, me habían dicho que eras muy trabajadora y responsable, pero veo que hablas muy bien para el poco tiempo que lleváis aquí. ¿Qué más sabes hacer, aparte de coser?


    —En la lavandería sé hacer de todo; de hecho, últimamente ayudaba a Dora y a Ornella a planchar la ropa de los clientes.


    —Ya, ya, eso ya lo sé. Dora me tiene informada de lo contenta que está contigo y de lo mucho que has aprendido. Quise decir, ¿qué más sabes hacer, aparte de esto?


    —Yo tengo poca experiencia en otros trabajos, señora; pero sí me gustaría pedirle algo. Cuando sea posible, trabajar de camarera en los pisos. Puedo aprender rápido, hablo bien el italiano y el francés y voy a estudiar el alemán.


    —Voy a ver qué se puede hacer, no comentes nada con nadie; pero si la próxima temporada falta alguien de los pisos, no te preocupes, que te ponemos a trabajar allí, es una pena que estés aquí encerrada y no trabajes de cara al público. Tienes un carácter muy agradable, seguro que los clientes estarían encantados contigo. Pero no hables con nadie, cuando llegue el momento ya lo diré yo, no creo que a Dora le guste, pero da lo mismo.


    —Gracias, muchas gracias, señora.


    —De nada, sigue así. En unos días tendrás que ir al hotel a ayudar al resto. Aprende todo lo que puedas y no comentes nada. 


    Carlota estaba encantada, no se lo podía creer. ¡Qué suerte había tenido! No podía esperar a que llegase la hora de bajar al comedor y hablar con su marido. No se lo iba a creer.


    No le pasaban las horas, estaba tan agitada que no era capaz de coser recto y se le rompían las agujas de la máquina cada vez que intentaba coser una costura algo gruesa.


    Cuando finalmente llegó la hora, bajó corriendo al hotel.


    Los demás estaban en la cocina preparándose para comer, poniendo la mesa y ayudando a la cocinera del personal.


    Su marido se dio perfecta cuenta de que le quería contar algo y le preguntó varias veces qué le pasaba, mientras ella, misteriosa, sonreía y le decía: «Nada, nada, ya te diré luego».


    Terminaron de comer y todos tenían libre un par de horas hasta empezar a trabajar por la tarde. Así que hasta las dos tenían tiempo para hablar. Contenta y sin acabar de creerlo, quería compartirlo con su marido. La directora le había dicho que no lo contase a nadie, pero su marido era otra historia, a él se lo iba a decir, lo tenía que saber, iba a estar contentísimo. Ganarían mucho más dinero los dos juntos en los pisos, más propinas, y los horarios serían parecidos, así ella no estaría tanto tiempo sola.


    Odiaba los momentos de soledad, no hacía más que añorar a su hijo, ahora comprendía a su madre, cuánto les tenía que amar. Cuánto aguantó mientras eran pequeñitos, ya no le importa que no hubiese abandonado a su padre. Su madre lo había hecho todo por ellas, temía no poder alimentarlas, cuidarlas, no sabía a dónde ir. Luego cada vez eran más hermanos y más complicado, Carmen se acostumbró a vivir en agonía, a sufrir en silencio y acabó pensando que la culpa era suya, que se lo merecía, que algo hacía mal; pero sobre todo renunció a vivir, por sus hijos. No era la única mujer que había padecido, no era la primera, no sería la última, pero era su madre. Hoy la entendía más cuando le decía: «No dejé a tu padre por vosotras. ¿A dónde iba a ir con dos niñas pequeñas?».


    Esto, que unos años atrás la crispaba y enfadaba por lo que les habían hecho vivir, hoy lo suavizaba. Su madre tenía su razón, lo veía así, nunca dudó de que su madre fuese sincera. Pero ya había pasado, ahora ella era madre, sentía el dolor de la separación de su hijo, comprendía mejor a su madre, la quería más. ¿Había sido cobarde? ¿Había sido egoísta? Ya daba igual, la quería, y a pesar de no compartir su decisión, la respetó.


    En cuanto regresase a España le diría lo mucho que la quería, mirándole a los ojos. Le diría que comprendía mejor todo lo que le explicaba al defenderse ante los reproches de sus hijos por lo que habían tenido que vivir y que no entendían cómo podía dormir con su verdugo y tener cada vez más hijos. No entendían por qué al final ya no fue posible alejarse de ese hombre y de ese maltrato. Tuvieron que ser esas hijas más mayores las que le pusieran freno, denunciando a su padre primero y quitándole luego la denuncia, porque ella así lo quería.


    Llegaron a la habitación y a Carlota le faltó tiempo para contarle a su marido todo lo que le había dicho la directora.


    Marcos sabía que ella no daba puntada sin hilo, debía estar observando a Carlota y ahora le pedía que no lo comentase. Esto era una señal de que confiaba en su discreción, de que confiaba en ellos.


    Abrazó a su mujer, levantándola en el aire y dando vueltas con ella. Riendo, cayeron abrazados encima de la cama; estaban tan felices, tenían mucha suerte, todo iba bien. Esto era una gran noticia, ahorrarían mucho más, regresarían antes.


    Él estaba ayudando a Roberto a pintar las habitaciones del personal. Hablaban de todo, bromeaban. La mujer de Roberto estaba con Adela ayudando en todo lo necesario, llevaban tiempo con ella y la conocían lo suficiente para saber que era mejor tenerla de amiga que de enemiga. Lola no era muy agraciada, era una chica morenita, de gafas, delgada y bajita, todo lo contrario de Adela, que era más alta y gordita. No destacaba especialmente en nada, era correcta, tirando a vaga, Adela la reprendía de vez en cuando, diciéndole que no tenía sangre para el trabajo.


    —Chica, si eres en la cama como en el trabajo, tu marido tiene un problema.


    Lola odiaba a Adela, no la soportaba, pero consciente de que tenía que llevarse bien con ella, no le respondía. Su marido, en cambio, sí lo hacía; con toda la gracia de un buen andaluz y haciendo honor a su tierra, le daba la vuelta a todo y se metía con ella. Lo hacía con tanta gracia que era como si todos estuviesen esperando a que le contestase y reírse. Pero la ponía en su sitio, no hacía falta pensar mucho, enseguida se sabía que Adela no era muy culta, pero trabajaba como nadie. Solo hablaba un italiano con muchas incorrecciones, a pesar de llevar veinte años allí; pero si la directora la tenía trabajando en los pisos era porque sabía que trabajaba por dos y manejaba al resto de trabajadores, quienes sabían de la buena relación que tenía con ella, los amenazaba con contárselo y todos bailaban a su son, o casi todos.


    Los fines de semana de la temporada baja, Carlota y Marcos se reunían con Blas de vez en cuando y hacían senderismo. Salían por la mañana temprano, aprovechando que el sol no quemaba tanto, pues al estar a tanta altura, había que protegerse mucho, quemaba más que en la playa. Preparaban bocadillos y fruta, Blas llevaba huevos cocidos, tomates y queso, lo compartían todo y disfrutaban del maravilloso paisaje que se divisaba en cuanto empezaban a subir por la montaña. 


    Pontresina estaba en un pequeño valle rodeada de altas montañas a las que se podía ir a esquiar en invierno, formaba parte de los pueblos del Val Bernina, con varias estaciones de esquí en menos de siete kilómetros, tenían la posibilidad de esquiar en Pontresina, Punt Murall, Samaden, Celerina o Sankt Moritz, y por todas partes había pistas con teleféricos que les subían a los picos más altos, donde había restaurantes. El más alto era el Piz Bernina. Desde las distintas estaciones la gente bajaba esquiando por las pistas de esquí de diferentes dificultades; las había para todos los niveles, la bajada podía durar horas, a lo largo de esta podían hacer algunas paradas, había restaurantes a distintas alturas del trayecto donde podían comer y beber algo. Familias enteras se pasaban el día en estos lugares disfrutando del deporte, los paisajes y del aire libre.


    En primavera la nieve se derretía rápidamente, dejando ver el verde de la vegetación. Les recordaba mucho a Galicia, pero sin el mar. Este paisaje era increíble. En la montaña de Punt Murall, desde su restaurante o desde sus miradores, se divisaban a lo lejos Samaden, Sankt Moritz, con su lago, y Pontresina al fondo. Era el sendero más fácil. Lo recorrían muchísimas veces. 


    El más impresionante de los recorridos que habían hecho en esos días fue la subida del Val Roseg. Un camino lleno de paisajes increíbles, cascadas inmensas de aguas cristalinas que se precipitaban desde distintas alturas al suelo. Finalmente, accedieron a una inmensa pradera surcada por pequeños riachuelos, que partían la gran mayoría del lago Vedretta y de las montañas que rodeaban el Val Roseg. Durante este recorrido se habían encontrado con ciervos y muchísimas vacas que pastaban libres en la montaña y con algunas cabañas muy pequeñas, que los ganaderos utilizaban durante la temporada que las vacas pastaban libres. 


    Según iban subiendo a la montaña y acercándose al lago había menos árboles, hasta que desaparecían completamente. Los picos aún estaban llenos de nieve y el glaciar del Morterastch se veía a lo lejos majestuoso e imperturbable.


    Hicieron alguna parada por el camino para beber y reponer fuerzas, era una subida continua, llevaban caminando más de tres horas y se sentaron en el suelo cerca del camino encima de unas rocas que parecían colgar de la montaña. A lo lejos se veían cascadas que discurrían llenas de agua que bajaba de las montañas. 


    ¡Era impresionantemente hermoso y mágico! Se acomodaron unos cerca de los otros y compartieron los huevos cocidos y los tomates, que partieron por la mitad y salaron con el salero que Blas llevaba en la mochila. Él estaba tan acostumbrado a hacer esas rutas que se conocía todos los caminos y todos los lugares; amaba la libertad, vagar solo, caminando durante horas, era muy buen guía y buen compañero, compartía sus impresiones con ellos, les contaba todo lo que sabía de cada ruta y era muy ameno caminar a su lado.


    Comieron con ganas un pequeño tentempié, bebieron del agua cristalina de los arroyos que encontraban y llenaron las botellas de agua fresca, era increíblemente rica.


    No había indicios de contaminación por ninguna parte, ni latas, ni bolsas, todo tan natural y cuidado que parecía que fuesen los primeros en llegar.


    Continuaron subiendo, pero de pronto se encontraron en unos prados que tenían poca vegetación, surcados por riachuelos y algunas rocas grandes, se encontraron con un valle precioso, empezaron a bajar un poco y allí estaba a lo lejos la montaña repleta de nieve y hielo y, al pie de ella, el maravilloso lago Vedretta, como en una postal paisajista, como en un sueño. 


    Era espectacular, se fueron acercando y Carlota empezó a correr como una niña.


    —Venga, a ver quién llega primero…


    Entre risas, todos se pusieron a correr, parecían niños. El primero fue Marcos y luego Carlota, Blas les había dejado llegar antes a propósito; Marcos se puso a gritar


    —Gané, gané.


    Pero Carlota dejó su mochila rápidamente en el suelo y siguió hasta el agua, que empezaba a descongelarse por algunas zonas. Metió los pies en el agua de la orilla, entre piedras de distintos tamaños y colores.


    —No, gané yo, tú no llegaste al lago, llegaste a la orilla.


    —Esto es lo más bonito que he visto en Suiza, Blas, gracias por mostrárnoslo.


    —Es un sitio muy especial, sí que es bonito. Mira, por ese lado aún está completamente congelado, hasta junio tendrá hielo. 


    No era un lago muy grande, pero era precioso, posiblemente cuando se fundiese más la nieve de las montañas aumentaría de tamaño, el otoño había tenido pocas lluvias, se había formado durante el invierno una capa muy gruesa de hielo que en primavera se iba derritiendo y aún faltaba mucho para que el caudal de agua llegara hasta donde se veían las marcas de años anteriores. Era el primer lago de alta montaña que veían y estaban a dos mil doscientos metros de altura, a un paso de la civilización, a un paso del paraíso. ¡Era precioso!


    Habían caminado más de cuatro horas, haciendo pequeñas paradas para beber y una un poco más larga para comer algo. Tendrían que caminar otro tanto para volver, Blas les había dicho que lo peor era llegar, la bajada era mucho más rápida y volverían en menos tiempo. 


    Se dispusieron a comer, llevaban caminando desde las siete de la mañana y estaban algo cansados, colocaron un pequeño mantel en el suelo y pusieron encima la fruta, el queso y los bocadillos que Carlota había preparado de tortilla francesa con beicon, estaban muy jugosos y blanditos, los cortó por la mitad y empezaron a comer, cuidando de no dejar nada por el suelo. Se tumbaron al sol y descansaron en silencio, cada uno con su mente en otra parte, permanecieron algún tiempo así y luego se adormentaron.


    Carlota se había dormido un rato mientras disfrutaba del sonido de la montaña y el agua, vio a su marido y a Blas, que estaban más alejados, charlando animadamente. Se acercó a ellos y se sentó al lado.


    —Me quedé dormida, ¿qué hora es?


    —Tranquila, hay tiempo para bajar, aún no son las dos.


    Allí amanecía muy pronto, pero oscurecía antes. Los días eran los más largos del año y podían estar tranquilos, llegarían con claridad a Pontresina. Era peligroso caminar de noche por la montaña, no por los animales que allí hubiese, sino porque se podía pisar al borde del sendero y caerse por la montaña, ya había ocurrido algún que otro accidente.


    Sacaron fotografías y se dispusieron a regresar.


    —Carlota, ¿sabes algo de Elena y Gabriel?


    A Carlota le dio un vuelco el corazón, tanto tiempo sin preguntar por los amigos comunes y ahora de pronto esta pregunta la cogió desprevenida. Ella había preparado un discurso para cuando lo hiciese, pero ahora ya no tenía argumentos. ¿Quién era ella para juzgarles? Si su amiga y él habían tenido una aventura, era algo de ellos. Contestó despacio, sin rabia, pero sí con tristeza. Los echaba tanto de menos…


    —Me escribieron hace unas semanas, estaban en Córdoba, les hacía falta tiempo para arreglar sus cosas, Elena está mejor. 


    Ellos no tenían trabajo en España y todos sabían que volverían a Suiza, pero ¿a dónde? ¿Y cuándo?


    —Se los echa de menos, ¿verdad?


    —Yo muchísimo, nada es igual sin ellos. Espero que estén bien.


    —Blas, nunca te comenté nada y espero que tú no te enfades, Marcos, pero quería decirte algo desde hace tiempo, luego decidí que no y ahora tú tocas este tema. —Carlota hizo una pequeña pausa y siguió hablando—. Yo de ningún modo puedo estar como antes y cerrar los ojos, pero no te voy a decir nada que te moleste. Elena y yo hablamos de lo vuestro y este ha sido el motivo por el que seguramente no volverán aquí, pero a mí me duele muchísimo perder a unos amigos por ello. A una gran amiga.


    Blas no le contestó, ella siguió hablando, ante la incomodidad de su marido, acostumbrado a escurrir los problemas y no enfrentarse a ellos, pero ella era capaz de encarar la situación y buscar soluciones, no quería enfrentamientos, solo tender un puente a los sentimientos encontrados de gratitud a este hombre y de incomprensión y dolor por otro lado, necesitaba pasar a otra etapa en la amistad con él, o se quedaría siempre en desconfianza.


    Ya había pasado un tiempo y ahora era capaz de enfocar el problema de sus amigos desde otro punto de vista.


    —¿Qué pasó para que llegaseis a jugaros la amistad de esta manera?


    Antes de contestar, Blas se sonrió y la miró escudriñándola, qué valiente era esta muchacha, no tenía doble sentido en sus palabras, era tan inocente, le faltaba tanto por vivir y aprender de la vida. Sonriendo, le empezó a contar, mientras emprendían el camino de vuelta. 


    Ellos dos iban juntos por el estrecho camino, ella de vez en cuando se alejaba y volvía a su lado salteando las rocas y riachuelos; hablaron de este tema, mientras Marcos los sobrepasaba y sacaba algunas fotos.


    —Algún día, Carlota, puede que comprendas mejor lo que te voy a contar; no es para disculparme, no. En los sentimientos no se manda y yo me sentí muy atraído por Elena desde el primer día; ella también se sintió atraída por mí, sin darnos cuenta, poco a poco, empezamos algo que no fue un juego para ninguno. —Hizo una pausa y continuó—. Pero yo lo sabía desde siempre, ella se iría con su marido. A los dos nos faltaba algo en nuestra vida, yo no tengo vida de pareja, soy libre, mi familia está lejos y cada uno hacemos nuestra vida. No tengo que dar explicaciones de esto a nadie. 


    Paró un instante, para continuar de nuevo con su explicación:


    —Pero en este caso quiero contártelo, no me siento obligado a hacerlo, lo hago de buena gana. Elena no lo buscó, fui yo el que la engatusó, porque me gustó desde el primer momento, tenía todo lo que yo deseo en una mujer, claro que era más joven que yo, claro que estaba casada, pero cuando lo quise parar, ella ya no quería dejarlo. La primera vez que ocurrió fue hace un par de meses y los dos sabíamos que era algo prohibido, pero ocurrió, la quiero muchísimo y aprecio a su marido, pero no la amaba. Siento que fuesen nuestros amigos. Intentamos no vernos a solas, pero cuando esto ocurría no podíamos evitar estar juntos, ella me buscaba y yo a ella. Ahora que no está, sé que no deberíamos pasar de esa amistad, yo no me enamoré de ella, ni ella de mí. Siento que nos perjudicó mucho a todos.


    Carlota sintió pena por ellos. 


    —Comprendo que nos perjudicó a todos —le dijo—, pero ahora ya está, no hay nada que hacer, ellos seguramente no volverán aquí.


    —No, no volverán.


    Siguieron caminando y cambiaron de tema, era lo normal, no se podía estar dándole vueltas ahora a algo que ya había ocurrido, pero Carlota ya no recuperó la complicidad con él, no se fiaba, sabía cuánto los apreciaba y los ayudaba, pero ya no se sentía segura con él a solas, no quería darle la confianza de antes. Algo le impedía que así fuese.


    Era un fantástico guía, conocía todo el entorno y alrededores, estaban seguros con él. Esa primavera recorrieron muchos lugares preciosos y cada fin de semana salían muy temprano de excursión.


    Bajaron charlando y Carlota le pidió si podían ir ese domingo a ver el glaciar del Morterastch.


    Era el tercer glaciar más largo de los Alpes suizos, lo habían recorrido con sus amigos en invierno desde la estación de tren del mismo nombre, siguiendo el camino que ya estaba totalmente lleno de nieve y bordeado por un río que descendía a lo largo del recorrido, congelado a tramos y dejando ver por otros el agua cristalina que seguía discurriendo por debajo del grueso hielo. Los ciervos, los rebecos, los corzos, los venados y los animales salvajes que vivían en lo alto de las montañas bajaban a la orilla del camino y se les podía ver por todas partes, no huían, pero se mantenían alerta. Ellos sabían que también había osos y lobos, pero por suerte no los habían visto, aun así, sabían que estaban. Era increíble ver cómo la naturaleza continuaba con su curso y encontraban pasto entre la nieve y el hielo. 


    Ese viaje al glaciar de Morterastch no había sido fácil, a pesar de que solo había un recorrido de cerca de una hora a pie y estaba todo bien señalado, debido a las bajas temperaturas llegar allí fue muy difícil, se les congelaba la cara y la frente, a pesar de llevar gorro y bufanda. 


    Los postes mostraban el retroceso que el glaciar había hecho a lo largo de los años, de los miles y miles de años; durante este recorrido habían podido ver que estaba señalado por dieciséis postes informativos, con su correspondiente fecha, durante el trayecto de dos kilómetros, lo que había ocurrido en los doscientos últimos años. Un paseo maravilloso, pero según se acercaban al glaciar hacía cada vez más frío y no llegaron hasta el final. Al respirar, el aire cortaba los pulmones, la frente les dolía del frío, igual que el resto de la cara, era un frío seco y cortante, estaban muy abrigados, pero no estaban acostumbrados a tanto frío.


    Cuando faltaban unos cientos de metros dieron la vuelta, no habían podido seguir a pesar de hacer alguna parada sentados en los bancos que encontraron a lo largo del recorrido y de que lucía el sol, la frente les dolía mucho, habían visto el paisaje y esperarían a la primavera para volver. 


    Este lugar era uno de los preferidos de Carlota, la impresionó la inmensidad del lugar y saber que estaba contemplando algo atemporal que la embrujó desde la primera vez que lo vio. 


    Había sido al principio del invierno, antes de que se llenase de turistas que lo visitarían sin cesar, montados en carrozas de caballos y cubiertos con pieles naturales, para resguardarse de las bajas temperaturas, en un incesante ir y venir, de gente a pie o haciendo esquí de fondo por el lateral del camino.


    Ella no sabía esquiar, le habría gustado aprender y algún día aprendería, pero ahora que llegaba la primavera, que había muy poca gente, podrían disfrutar de nuevo de esa excursión saliendo desde el pueblo, no hacía falta ir en tren, como hacían los más vagos, ellos caminaban muchísimo y les gustaba hacerlo. Podrían ver toda la fauna de nuevo, incluso las marmotas, que ahora salían de sus madrigueras y los observaban puestas en pie desde ellas.


    Llegaron al fondo del camino y vieron a lo lejos el precioso valle del Valtelina con sus cascadas, sus ríos y puentes, las pequeñas y diminutas casas a lo lejos. Ya faltaba poco para llegar.


    Estaban cansadísimos; había sido maravilloso, pero la subida resultó muy fatigosa, y al bajar el suelo estaba resbaladizo. 


    Se ducharon y se dispusieron a cenar en la misma habitación. Los fines de semana, cuando estaban solos, cenaban lo que les gustaba y no bajaban al comedor. Algunos días llegaban antes de sus caminatas, otros más tarde, pero sin horario era más fácil disfrutar y no tener que estar allí para la cena, así que pedían una cena fría y la tomaban durante la excursión o a la vuelta. Fiambre, queso, pan, huevos cocidos, fruta, un poco de todo.


    Nunca compartían su tiempo libre con los otros dos matrimonios españoles que trabajaban con ellos, no eran de su estatus social, como decía Adela. Ni lo querían ser. Los otros no salían de excursión a la montaña. Ahora que había llegado el buen tiempo, las carreteras libres del hielo y nieve estaban abiertas otra vez para viajar a Italia y al resto de los alrededores, ellos se iban de compras en sus coches, volvían tarde y no les veían muchos fines de semana. Lola y Roberto se habían ido esa misma semana de vacaciones a España, volverían en junio, allí solo quedaban ahora los fines de semana ellos cuatro. No compartían tiempo libre, no tenían amistad, solo eran compañeros de trabajo. Carlota no soportaba las incesantes críticas que Adela hacía siempre que estaban juntos, por ello solían evitar compartir con ellos cualquier cosa que no fuese imprescindible.


    Al día siguiente habían quedado en ir al glaciar del Morterastch, madrugarían y se iban a acostar pronto, no tenían televisión, solo una pequeña radio, tocaba ahorrar todo lo posible y el próximo año ya podrían tener más cosas en su habitación, no eran necesariamente imprescindibles, pero sí agradables, y llegarían cuando se pudiesen comprar, ahora había prioridades.


    Estaban sentados terminando de cenar cuando llamaron a la puerta.


    Marcos y su mujer ya tenían puestos sus pijamas y se miraron intrigados, ¿quién podría ser?, Carlota fue a la puerta.


    Cuando abrió, su sorpresa fue enorme; allí estaba Adela toda sonriente.


    —Hola, chicos, estuve esperándoos toda la tarde para veros.


    —¿Y eso? ¿Qué pasó?


    —Nada, nada, mujer, que vamos a ir mañana a Livigno y os queríamos invitar a ir; como vosotros no tenéis coche…


    Permanecieron en la puerta las dos, Marcos se acercó por detrás de su mujer.


    —A mí me gustaría ir. ¿Qué te parece si vamos con ellos?


    Miraba a su mujer esperando convencerla, a él le gustaría ir allí, era un pueblo pequeño de Italia al que iban a hacer la compra la mayoría de los compañeros de trabajo, había oído hablar mucho de ese sitio, en el que las bebidas alcohólicas, el tabaco, los perfumes y cremas de todo tipo eran muchísimo más baratas que en Suiza, además de ser más baratas que en el resto de Italia, ya que allá no se pagaban las mismas tasas e impuestos que en el resto de país. Allí costaba todo menos, desde unas gafas de sol a un artículo de primera necesidad como la carne, todo era más barato puesto que era una zona franca.


    Había un montón de pequeños y grandes negocios que vivían de las ventas de todo ello y cada fin de semana se llenaba de gente.


    Ellos no habían ido nunca, sería estupendo hacer la compra e ir a verlo, no tenían intención de gastar mucho, pero como él fumaba, solo con lo que ahorrarían en los cartones de tabaco, podrían permitirse algún capricho y así lo razonó con su mujer.


    —Carlota, te va a gustar ir, no salimos casi nada, anímate; ya solo con lo que cuesta aquí un cartón de tabaco, traigo dos de allí.


    —Tenemos que hablar con Blas y es muy tarde, habíamos quedado con él para ir mañana al Morterastch. 


    —Si queréis venir, hay sitio para los tres, vamos solo mi marido y yo.


    —Pues como mañana quedamos temprano con él, te digo algo sobre las nueve, nosotros habíamos quedado a esa hora, si quiere venir él, vamos todos.


    —Acordaros de que hay que llevar los pasaportes y los permisos de trabajo, en la frontera miran todo.


    —Bueno, ya te diremos mañana.


    Cuando Adela se fue, ellos se miraron muy sorprendidos, por un lado les había cogido de sorpresa esta visita y la invitación; por otro lado, Carlota no se sentía nada cómoda con esta pareja y podía ser una buena oportunidad para conocerse mejor, ahora estaban los dos matrimonios allí solos cada fin de semana. Dentro de unos meses, seguramente Carlota trabajaría a su lado de camarera de pisos y era una buena ocasión para que se fuesen llevando mejor. Entre las dos no había empatía; no sabían por qué los invitaba ahora, pero lo tomarían como algo bueno y positivo para todos. 


    Adela y su marido, a pesar de llevar tantos años allí, no tenían amigos de verdad, solo gente conocida. Entre estos estaba un matrimonio que vivía cerca del hotel; ella era española y él italiano, de cerca de Bérgamo; tenían tres hijos entre los cinco y lo diez años que iban al colegio en Pontresina; hacían vida en Suiza, pero estaban en tierra de nadie. Por un lado, eran los suizos en sus respectivos países y, por el otro, extranjeros en Pontresina. Había muchas cosas que les indicaban que no pertenecían a ningún sitio al cien por cien. Por suerte, los niños estaban muy metidos en la vida del país, en el colegio, los deportes, sus amigos eran suizos y también españoles o italianos; pero cuando se peleaban jugando o en el colegio y los niños querían insultarlos, les llamaban extranjeros; esto les dolía mucho, porque trataban de ser como el resto y de vez en cuando les recordaban de dónde venían. Era la generación que sufría la adaptación cuando se quedaban a vivir allí. Con suerte, los hijos de la siguiente generación serían unos suizos más; como el resto de la población y con los mismos derechos que ellos. Pero para esta pareja, como para muchas familias de extranjeros que optaban por quedarse a vivir allí, no era una vida fácil. Arrastraban muchas costumbres de sus respectivos países, sus culturas. Su modo de pensar y su forma de ser eran muy distintas a las de los suizos nativos, pero allí estaban y allí se quedarían y, como muchos otros, buscaban su sitio. Allí la gente se respetaba, cada cual necesitaba al otro. La clase que iba a trabajar y los jefes que daban trabajo y alrededor de todos ellos vivencias, alegrías y sufrimientos. Al fin y al cabo, la vida.


    Marcos y Carlota los conocían de vista y de hablar de vez en cuando con ellos, por eso sabían que tenían amistad con Adela y su marido. Se iban a Livigno juntos y se visitaban mutuamente, pero no eran amigos de verdad, solo conocidos con los que pasar algún momento y compartir algunas tardes juntos. Los hijos de este matrimonio se reunían con otros niños del pueblo cerca de la lavandería. Justo detrás de esta había unos terrenos de campo en los que jugaban y Carlota les escuchaba pelearse muchas veces. No eran crueles, eran niños, ella comprendía el dolor de la señora Machesi cuando le contaba que se metían con sus hijos y cómo ella se lo decía a los padres y estos les reprendían. Esta semana estaban en el pueblo del Maches, como ellos lo llamaban, y no volverían hasta el lunes próximo. 


    Pedro, el marido de Adela, era un poco chulo, presumiendo de comprarse siempre el último modelo de BMV, lo cual era cierto, y por ello, a pesar de los veinte años de emigración, no tenían ahorros; ganaban y gastaban muchísimo, pero era su vida y a nadie le preocupaba esto, cada uno hacía lo que quería. Se iban a España de vacaciones un mes, gastaban muchísimo dinero, pero no tenían vida ni allí ni aquí. Esto hacía que Carlota sintiese algo de pena por las hijas que tenían en España y crecían con sus abuelos, les compraban lo que querían, pero no crecían a su lado y ya no querían estar con ellos. Sus padres seguirían yendo y viniendo de un país a otro. 


    Cuando veía esto y pensaba en ello, Carlota tenía más claro que regresaría lo antes posible, no se quería perder los momentos de su hijo, ver cómo crecía. Ella tenía claro que en un país o en otro, estarían a su lado lo antes posible. 


    Entre la vida que hacía Adela y la de los Machesi, prefería la lucha de estos últimos para estar juntos en un país en el que no era fácil adaptarse, por la diferencia de idioma y cultura, a la separación y la distancia.


    Marcos se había levantado temprano y bajó al comedor, donde tenían todo lo necesario para desayunar, había dejado a su mujer durmiendo. Iba a aprovechar esos momentos y antes de que ella bajase a desayunar iría a llamar a su amigo y a decirle que los acompañase.


    Mientras sacaba la jarra de leche caliente y se la llevaba a la mesa, vio aparecer a la cocinera del hotel, que traía unos bollos recién horneados, y se sentó con él a desayunar, ella vivía al lado del hotel, en una pequeña casa vieja que pertenecía a los mismos dueños, era suiza y tendría unos sesenta años, era muy amable y educada, llevaba mucho tiempo trabajando en el mismo hotel y era como una más de la familia. Vivía sola y rodeada de sus tres preciosos gatos persas, salía poco de su casa y siempre tenía una sonrisa para él.


    Esta primavera Marcos se encargaba de los arreglos del hotel y al mismo tiempo hacía de jardinero, asesorado y ayudado por su amigo Blas. 


    La casa de la señora Prescot estaba justo al lado y compartía la parte trasera del jardín del hotel, por eso tenía buen trato con Marcos, que le ayudaba alguna vez cuando ella le pedía algo; al fin y al cabo, su jardín tenía que estar bonito y cuidado igualmente, para que los clientes tuvieran una buena impresión de esa parte del hotel. No era difícil ver correr por allí fuera sus gatos o escucharla hablando con ellos como si se tratase de unos niños. Le hacía gracia y se reía solo, alguna vez ella le acercaba una cerveza fresquita y le invitaba a pasar a su casa. A él no le agradaba mucho ver los gatos corriendo por encima de todas partes, incluso cuando ella tomaba algo se acercaban a su taza y ella les dejaba. Esto le producía mucho asco, por lo que evitaba entrar, pero sí aceptaba agradecido las bebidas que le ofrecía.


    Ese último mes la veía constantemente, llegando a tomarle aprecio.


    —Buenos días, Marcos, ¡mira que madrugas para ser domingo!


    —Pues sí, voy a llamar a Blas, nos invitaron a ir a Livigno y quería preguntarle si le apetece ir.


    —¿Con quién vais? 


    —Con Adela y Pedro.


    —Ja, ja, ja, no pierde el tiempo esta.


    —¿Por qué lo dice?


    —¿Me vas a decir que no sabes de qué te hablo?


    —Pues no lo sé, no sé a qué se refiere.


    —Me refiero a que tengas cuidado con Adela, todo el mundo sabe lo mal que trata a tu mujer. ¿Me vas a decir que no es cierto?


    —Sí, tienes razón, por mucho que yo no quiera pensarlo, es muy desagradable ver cómo le habla, le tiene una manía que no entiendo.


    —Pues vete aprendiendo a pararla, te puede traer graves consecuencias, todos la conocemos y como se le meta alguien entre ceja y ceja… puede ser insoportable. Vosotros no lo sabéis, pero ya echó a más de uno del trabajo, no paró hasta que se fueron o los echaron. —Hizo una pausa y lo miró directamente a los ojos, quería decirle con ese gesto que abriese los suyos—. Puede ser muy buena y muy mala, ten cuidado. No hace más que hablar de tu mujer y de criticarla constantemente. Hace justo una semana la directora me dijo que le había hecho unos comentarios sobre Carlota y si yo sabía algo. Le dije lo que pensaba y es lo mismo que te estoy diciendo. Tu mujer destaca allí donde esté y eso a ella la pone enferma. Ten cuidado.


    —Pues… ¿qué hago?, tenemos que trabajar todos juntos.


    —No es fácil, pero tú tienes que estar con tu mujer y yo a veces, cuando estoy cerca y escucho sus comentarios malignos, no te oigo decirle nada. Eso no está bien, tienes que ponerle las cosas claras, no puede apreciarte a ti y hacerle daño a ella. Yo no lo entiendo…, puede ser su hija. Está obsesionada con ella, cada vez que sale algún tema sobre Carlota, ella la critíca sin contemplaciones, le da igual quién esté delante y eso lo hace delante de ti también.


    —Pues no sé qué hacer.


    —Tú verás. —Ella se levantó y siguió con su trabajo, dejándole allí solo.


    Marcos no quería pensar más en eso, ya se iría arreglando. Salió a la calle y se acercó al hotel de su amigo. Todo estaba cerrado, cruzó el jardín y se situó debajo de la ventana de su habitación y empezó a tirarle unas arenas gorditas de graba que había por el jardín.


    Al rato asomó la cabeza su amigo y le contó lo que querían hacer. Blas aceptó el cambio de planes y le dijo que le esperase, se cambiaba y ya se iban juntos.


    Fueron de vuelta al hotel y llamaron a Carlota a la puerta. Ella aún estaba en cama. La dejaron arreglarse, mientras ellos fueron bajando al comedor, allí la esperarían y se encontrarían con los demás.


    Para Carlota esto era como salir a una ciudad de compras, se arregló más que cualquier otro día; hoy tenía ocasión de ponerse tacones y maquillarse un poco y esto le dio alegría. Allí en Pontresina no lo hacía, era como vivir en una aldea y ahora irse a la ciudad. Ella no sabía cómo era Livigno, pero imaginaba que era algo así. Se puso un pantalón vaquero y una camisa blanca, sus tacones, se maquilló y se peinó una coleta alta, le había crecido muchísimo el pelo y ahora el flequillo era tan largo que le molestaba, se lo peinó todo hacía atrás, ató la coleta y se puso encima un pasador de pelo precioso que le había regalado su marido. Cuando terminó y se miró al espejo, vio que estaba muy favorecida, había engordado un par de kilos y la favorecían, a pesar de que a ella no le gustase engordar, los pantalones entallados le marcaban todo el culo y las piernas y la camisa se ceñía a su pecho, dejando entrever el bonito escote. Levantó un poco los cuellos y dobló las mangas por encima del codo, se puso una chaqueta roja a los hombros, recogió el bolso y comprobó que llevaba la documentación y dinero, cerró las ventanas del dormitorio y pudo ver que lucía un sol precioso.


    Cuando llegó al comedor ya estaban todos.


    —Pero bueno, ¿a dónde vas tan guapa? —le dijo su marido.


    —Esta se cree que va a una boda. 


    Con este comentario de Adela se quedaron todos callados, pero luego Carlota, cansada de sus críticas y comentarios, respondió.


    —Pues no veo yo. Por ponerse un pantalón vaquero y una camisa, que te tenga que llamar a ti tanto la atención; si vas a seguir así todo el día, mejor os vais vosotros solos. 


    —Tampoco te pongas así, mujer, no es para tanto. Es que con tacones y tan arreglada… —le contestó una apurada Adela, que no contaba con que ella le respondiese tan rápida y tranquilamente.


    Blas la cortó rápidamente.


    —Pues mira quién va a hablar, pareces un árbol de Navidad con tantas joyas…, ja, ja, ja.


    Esto dejó a Adela cortada y no contestó rápidamente, pero se irguió y los miró, dejó claro que le daba igual lo que ellos dijesen, ella llevaba puesto encima lo suficiente para que ellos pudiesen ver lo mucho que tenía. 


    —Bueno, bueno, hay que lucir lo que se tiene. Pero a ti, mejor te iría llevar unos zapatos planos, aquello es como aquí. Vamos a caminar mucho.


    —Bueno, pues caminaremos; no te preocupes tanto por mí.


    Marcos y Pedro no se habían metido en la conversación, a pesar del desencuentro de las dos mujeres. No parecía buena idea ir juntos, pero ya estaban allí, salieron y se subieron al coche de Pedro, el trayecto era nuevo y Carlota iba sentada al lado de su marido mirando por la ventanilla. Subieron bastante más aún hasta llegar al paso del Bernina, por una estrecha carretera de montaña, de uno de los lados se veían las montañas, aún con nieve, mientras del otro lado enormes precipicios les ponían los pelos de punta. Todo era nuevo para ellos, no habían estado allí antes. Parecían los paisajes de los dibujos animados de Heidi. Apenas hablaron de algo más que no fuese de los lugares por donde iban pasando. Después de un par de horas de trayecto, subiendo primero y luego bajado muchísimo, llegaron a Livigno, al otro lado de la frontera, pasando La Forcola de Livigno y llegando al centro del pueblo. 


    Este era casi idéntico a los pueblos suizos de aquella zona, todo estaba lleno de comercios y en la mayoría vendían varios productos, como en los grandes almacenes. Ellos habían hablado antes de lo que iban a comprar y de lo que podrían gastar. Pero al final se habían pasado del presupuesto. Marcos le quiso comprar a su mujer unas gafas de sol de Versace, eran preciosas, de color azul marino, y la favorecían mucho. Ella no quería, pero Marcos no le dejó protestar y se las regaló, compraron tres cartones de Marlboro, con lo que habían ahorrado se los podían permitir. Pero al final se llevaron un perfume de Óscar de la Renta para ella y otro de Dior para él. 


    Mientras ellos hacían estas pequeñas compras, Adela se movía de un comercio a otro como si estuviese en España, sabía a dónde ir a comprar cada cosa, la conocían en alguno de los sitios en que pararon, ella gastaba tanto dinero allí que todos supieron ahora por qué no podían regresar a España. No tenían nada, porque cada fin de semana que bajaban allí gastaban un dineral y vivían al día. Ellos se miraban extrañados, este comportamiento de la pareja era algo que no entendían, el afán tan grande de gastar dinero.


    Ya pasada la mañana de compras, finalmente entraron en una carnicería y compraron algo de carne de ternera y salchichas. Luego se fueron a la salida del pueblo a preparar una barbacoa, poco antes de llegar a la frontera había un campo con mesas de madera, bancos y parrillas preparadas para que la gente hiciese sus barbacoas, todo estaba muy cuidado y limpio, había papeleras y cerca pasaba un riachuelo de agua que bajaba del Bernina, ellos además habían comprado bebidas, pan, vino y whisky. Blas no había comprado nada, ellos ya se habían acostumbrado a su forma de vida. Nunca compraba nada, todo lo que necesitaba lo tenía en el hotel, era su forma de vida y nunca le comentaron nada, cuando se hacía compra a medias y estaba toda la pandilla, él no decía nada de pagar y ellos lo aceptaban, pues cuando hacía falta algo también lo llevaba y no cobraba nada. Este acuerdo tácito desde el primer día fue aceptado sin más. Hoy esto les parecía muy extraño, allí había un montón de cosas que a él le hacían ilusión y, sin embargo, no gastó ni un franco, solo pagó la parte de la compra de la comida y nada más.


    Adela le llamaba agarrado y a él no le importaba, se reía y le contestaba: «Nada, nada, gasta tú, que eres rica, yo soy pobre».


    Esta conversación entre cínica y de broma era algo incomprensible, ellos se conocían desde siempre, llegaron allí al mismo tiempo más o menos, se trataban y nada más, no eran amigos, ellos sabían bien cómo eran unos y otros, llevaban esta conversación muy a menudo, ella le llamaba pobretón y agarrado y él le respondía, riéndose de ella, que ella era la rica, pero que seguía allí, como él. 


    Fue un día incómodo por momentos y agradable también. Cada cual había hecho lo que le apetecía y comieron juntos y regresaron a Suiza al caer la tarde.


    Carlota llevaba los pies destrozados, había tenido razón Adela, las calles de Livigno no eran el mejor sitio para ir de tacones, ella imaginaba que sería como Sankt Moritz y era mucho más pequeño, más parecido a Pontresina. Ahora ya lo sabía, pero al menos no le dio el gusto de sacarse los tacones. Había aguantado, estaba feliz con las compras que habían hecho, lo necesitaban, ella no tenía gafas de sol y allí eran muy necesarias, tanto en invierno como en verano. Les quedaba poco para terminar el mes y no necesitarían comprar nada más, tenían lo que necesitaban para comer dentro del hotel, si tenían que prescindir de algo no sería importante, Marcos había comprado tres cartones de tabaco, whisky, vino, un perfume que traía desodorante y loción, maquinillas de afeitar desechables; no necesitaban nada más, ella tenía unas preciosas gafas de sol y un perfume riquísimo. Estaban felices. Estas pequeñas cosas para unos, eran un lujo muy grande para ellos.


    Llegaron a Pontresina cuando ya anochecía y se despidieron unos de otros con un simple hasta mañana.


    Cada día durante las próximas semanas, al terminar el trabajo y cenar, Carlota y su marido subían al tejado del hotel, desde allí podían ver todos los alrededores y estar ocultos a la vista de los demás. Habían llevado unas hamacas y una pequeña mesita y era su punto de encuentro durante esos días al terminar la jornada, tomaban el sol y charlaban de todo lo que habían hecho durante la jornada.


    Los días iban pasando, la gente de Pontresina empezaba a regresar de sus viajes y los trabajadores empezaban a llegar poco a poco. 


    Los empleados de la construcción de dos empresas que estaban a las afueras del pueblo llegaban por grupos, había italianos y españoles que trabajaban por la zona y tenían allí la residencia, compartían habitaciones, cocina y baños, no tenían mucha intimidad, pero era lo que había. Ganaban mucho más que en los hoteles y que en sus países. Mientras los italianos en su mayoría iban y venían cada fin de semana, los españoles estaban hasta el final de temporada; cuando la nieve no dejaba trabajar en el exterior. Entonces se cerraban las empresas durante varios meses y regresaban en la primavera. Sus sueldos duplicaban los del resto, pero sus trabajos y condiciones eran muy difíciles. 


    El trabajo de la lencería ya estaba al día. Había vuelto Dora y compartían las jornadas de trabajo con tranquilidad, no tenía nada que ver con la temporada alta; ahora Dora parecía otra persona, muy agradable y atenta le explicaba todo y no se le veía el nerviosismo del invierno anterior.


    —Me dijo la directora que quería que fueses para el hotel a ayudar con las tareas y yo le dije que te necesitaba aquí, no entiendo qué manía tiene de querer llevarte allí, ya es la segunda vez que me lo dice. Yo le contesté que me hacías falta. 


    Carlota no quería mentirle, sabía que esto iba a pasar, no sabía cómo decírselo. Dejaba pasar el tiempo esperando que todo sucediese lo antes posible, no tenía carácter para enfrentarse a su jefa y decirle que ella se quería ir a trabajar a los pisos. Temía su reacción. Ella estaba contenta en su trabajo, pero había ido a ganar dinero para regresar a su país lo antes posible.


    No le contestó, Dora seguía hablando de lo pesada que se ponía la directora y de que si no cambiaba nada pronto tendría que irse al hotel a ayudar al resto. 


    —No se preocupe, Dora, a mí me parece bien lo que me manden hacer, no me importa. Así aprenderé más cosas. 


    —Sí, aprender vas a aprender, pero prepárate, que no te será fácil trabajar con tu paisana.


    Este comentario le hizo dar un vuelco al corazón. ¿Cómo era posible que todos supieran lo mala persona que era Adela y que nadie hiciese nada? No lo podía entender, cuanto más tiempo pasaba, menos lo entendía, ¿cómo podían dejarle hacer y deshacer sin limitaciones? Todos sabían que se metía con ella sin razón y nadie le llamaba la atención. Carlota se sentía desprotegida ante esta situación, que cada día se agravaba más. No habían acercado posturas mientras permanecieron solos, no compartieron más fines de semana, solo lo justo para verse y compartir las horas del comedor. Marcos trabajaba de jardinero y no la veía tanto como antes, lo que les había permitido estar un poco más tranquilos ese tiempo, pero ahora de nuevo necesitarían mucha fuerza para enfrentar la nueva etapa que se avecinaba. 


    Sabía que la directora le había prometido llevarla a otro puesto mejor y más remunerado, estaba dispuesta a aguantar lo que fuese necesario, nada ni nadie le impediría mejorar su trabajo. Su hijo era lo más importante en su vida, lo echaba tanto de menos.


    Hablaban todos los meses con él una o dos veces, estaban al corriente de todo lo que ocurría en el colegio, de lo limpio y guapo que su abuela lo mandaba cada día, de su salud, sabían siempre si sufría un catarro o si tenía fiebre, pero no era suficiente, ella echaba mucho de menos a su hijo, no podía ponerse a pensar en él sin sentir dolor, un dolor tan grande que solo desaparecía mientras dormía. Había aprendido a disimular, no quería volver a escuchar los comentarios de que no era la única madre que había dejado a sus hijos en su país; pero igual que ella, no era quién para decir a nadie cómo debían vivir, no quería que nadie le dijese a ella cómo gestionar sus sentimientos. Le daba igual lo que cada uno hiciese, ella no podía vivir sin su hijo, sabía que él estaba bien, pero no estaba como con sus padres, no era posible. Cada familia vive de un modo diferente, su hijo y ellos estaban acostumbrados a una rutina que ahora no existía, él le decía a su madre que le tenía que contar un cuento cada noche cuando regresase y ella se ponía a llorar en silencio mientras pensaba que el amor que ellos compartían en cada juego y en cada instante no lo recibía de nadie más, ni siquiera de su padre. 


    Sufría en silencio, pues Marcos no entendía que no superase su ausencia, no podía hablar con él de ello, él se había acostumbrado rápidamente a su actual vida y ella no.


    Marcos había conocido a más españoles que trabajaban en la construcción y algunas veces quedaban y se iban a tomar una cerveza juntos a la cantina. Allí tenían una sala de televisión y comedor, los fines de semana solo quedaban los españoles y pasaban juntos algunas tardes, mientras ella se quedaba en su habitación. Lo que él no sabía era lo mucho que lloraba a solas cuando recordaba a su hijo, lo impotente que se sentía ante los insultos y desprecios de Adela, lo frágil que era. Cuando el dolor era tan grande y le dolía la cabeza, se acostumbró a tomar una aspirina o dos, acurrucarse en cama y quedarse dormida, pensando que así el tiempo pasaría antes.


    Estaba dispuesta a cambiar de puesto de trabajo, se enfrentaría a lo que hiciese falta. Su hijo era lo más importante y la necesitaba a su lado. Valía la pena luchar.


    La directora entró en la lencería a media tarde, faltaban pocos días para abrir de nuevo el hotel. Dora se levantó y fue a su encuentro. Hablaron un rato y Carlota las veía discutir en voz baja, se imaginó que algo iba mal, Dora tenía la cara muy roja y se movía de un lado a otro sin parar, mientras la directora hablaba; luego se acercaron a ella.


    —Carlota, mañana empiezas a trabajar en los pisos de camarera, Lola y Roberto no vienen esta estación, trabajarás en el tercer piso. Tienes que ir a las ocho con Adela y ella te pondrá al corriente en unos días, no es nada difícil. Aprenderás pronto.


    —No me lo puedo creer, yo enseñándola a hacer de todo aquí y cuando está preparada la cambiáis de puesto. No entiendo por qué. Con la de gente que hay para ir a trabajar allí, me quitáis a la única que hace de todo. Llevaros a la mujer de Julio, que no le gusta este trabajo.


    —Ella no sabe ni hablar, Dora, de cara al cliente no puede ir a trabajar cualquiera, yo sé que a Carlota ese trabajo le gustará más.


    —Pues sí, me gustaría ir allí. Lo siento, Dora, estuve muy contenta aquí, lo sabes y ahora querría ir al hotel, allí ganaré más. Al fin y al cabo, es a lo que venimos a Suiza. Yo estoy muy contenta, señora Alessa, allí estaré mañana.


    —Pues listo. Dora, te mando a una chica para su puesto, es portuguesa y hermana de Susa, la mujer de Julio.


    Dora ni le contestó, estaba muy enfadada, se daba cuenta de que a sus espaldas ellas dos habían estado hablando para que Carlota cambiase de puesto y ella no se había enterado de nada. Su enfado fue tal que durante lo que quedaba de tarde ni le dirigió la palabra. Cuando finalmente se terminó la jornada laboral, Carlota la saludó y le dio las gracias por todo lo que le había enseñado y ella ni le contestó. Era como si no hablase con ella, ni la miró. Carlota salió triste, no esperaba que ella se comportara así, se llevaban bien, ¿por qué no entendía que quisiera mejorar?


    Por un lado, iba contenta, había sido toda una sorpresa, hubiese esperado que la cambiasen en el invierno, pero ahora en verano no, había sido una suerte. Su directora había cumplido la palabra y a la primera ocasión la había cambiado, sin decir nada a nadie, sin consultarlo, ella era la que mandaba y no tenía que dar explicaciones de lo que había decidido, lo decía cuando la decisión estaba tomada.


    Por otro lado, iba preocupada y nerviosa, ¿cómo reaccionaría Adela? ¿La iba a ayudar? ¿Dejaría de meterse con ella? Quería ir lo antes posible a ver a su marido, estaría en el jardín trabajando aún, se fue por el lateral del hotel y llegó a la parte trasera. 


    Las nuevas plantas florecidas estaban por todas partes, algunas ya estaban plantadas en su correspondiente lugar, pero la mayoría estaban apiladas en grupos en distintas zonas del jardín, habían estado organizando los últimos toques esa semana y quedaba poco para abrir el hotel, el amplio colorido y los distintos tamaños de las flores y plantas daban una armonía y calidez al jardín que ella no había visto nunca. Los tulipanes de todos los colores asomaban entre rocas y piedras estratégicamente colocadas, narcisos, margaritas, belladonas y muchas más variedades, que contrastaban con los antiquísimos árboles que estaban alrededor de todo el jardín, sombreando algunas partes en las que se veían los bancos y mesas ya dispuestos para recibir a sus ocupantes. Su marido era el artífice de todo aquello, trabajaba duro y con ayuda de los consejos de Blas había conseguido que la directora no hiciese más que alabar su trabajo. Él era muy trabajador y era simpático, caía bien, tenía un carácter sumiso y era muy atractivo, todo ello ayudaba a que diese una buena impresión a todos. Había conseguido que la persona más temida estuviese de su parte y le ayudase durante el invierno, ahora tenía su puesto al aire libre y ya no tenía que aguantarla para llevarse bien con ella, estaba feliz, nadie se metía en su trabajo, nadie le pedía explicaciones de lo que hacía, era la directora la que hablaba con él, nadie más. Ya no había intermediarios. Alessa sintió una gran simpatía por este joven desde el primer día, ahora en verano sería el encargado de ir a su casa a arreglar el jardín, le pagaría las horas aparte, como había estado haciendo con Blas. Ya había ido a arreglarle el jardín un par de veces, ella confiaba en él y él iba cuando tenía tiempo, daba igual que fuese entre semana o los fines de semana, él tenía libertad para hacerlo como quería. Allí había mucha gente que trabajaba en su tiempo libre en otros trabajos, pero había pocos jardineros entendidos, con la ayuda de su amigo y sus ganas de aprender, él ya estaba preparado para hacerlo solo y si necesitaba ayuda, siempre tendría a su amigo. Apuntaba las horas que hacía para su directora y a fin de mes esta le pagaba; si ella estaba en casa salía a saludarlo y esto fue una costumbre agradable para los dos, ella le llevaba algo fresco y le invitaba a sentarse un rato y a charlar con ella, luego seguía con su trabajo y se marchaba cuando quería. Le permitía llevar las herramientas de trabajo que necesitaba del hotel, era algo que solo ellos dos sabían, él cogía lo que necesitaba para trabajar y lo devolvía al terminar.


    La señora Alessa ya le había dicho que era posible que la próxima semana Carlota empezase a trabajar en el hotel de camarera de pisos, le había pedido que no hablase de ello con nadie y Marcos estaba esperando a que su mujer lo supiese, no quería decirle nada, ella estaba bastante tranquila en la lencería y sabía que cuando se lo dijesen sería para empezar inmediatamente. La directora le pidió que no se lo contase, pues tendría que hablarlo primero con Dora y luego con Adela. No quería que hubiese posibilidad de interferir en su decisión, ya le habían preparado el nuevo contrato, cobraría trescientos cincuenta francos más y llevaría uno de los pisos ella sola, pues la consideraba capaz de hacerlo, eran unas veintidós habitaciones de lujo, con clientes muy buenos, muchas de las habitaciones estaban reservadas de un año para otro y los clientes venían siempre en la misma época, la clientela del verano no tenía nada que ver con la del invierno, era gente que buscaba más el relax y la tranquilidad; matrimonios de mediana edad, tirando a mayores y alguna familia completa con niños, pero estos eran los menos y todos pasaban largas temporadas allí. 

  


  
    CAPÍTULO XXI 
CAMBIOS BRUSCOS, 
INESPERADOS


    El primer día estuvo acompañada toda la mañana de Erika, la camarera del segundo piso. Era una chica albanesa, trabajaba desde hacía años allí y estaba casada con Marc, que trabajaba en la recepción del hotel. Era uno de los dos porteros encargado de recibir a los clientes cada día. Ellos hablaban un buen alemán, les era muy fácil de aprenderlo y demás Marc hablaba inglés, francés e italiano, pero ella hablaba un italiano muy malo. A pesar de ello, se entendían perfectamente. Carlota había empezado a estudiar alemán, conocía las palabras de las cosas que pudiesen pedirles los clientes, como toallas, jabón y algunas más para saludarles y tener un mínimo de contacto con los que no hablasen francés, italiano, español o portugués, siempre podría recurrir al inglés, puesto que lo había estudiado, pero no lo hablaba bien. 


    Erika era muy amable y seria, llevaba años yendo y viniendo cada estación a trabajar al mismo puesto, para ellos, en Albania, todavía era mucho mayor la diferencia de los sueldos que cobraban allí y vivían perfectamente trabajando tres meses en verano y cuatro en invierno, su marido doblaba el sueldo con las propinas, lo mismo que ella; en Albania vivían muy bien, tenían tres hijos y habían hecho un gran casa en la que compartían vida con los padres de ella, trabajaban en los campos y tenían viñedos, hacían vino y luego lo vendían con marca propia. Su hijo mayor llevaba la empresa cuando ellos se iban a trabajar a Suiza.


    Ella era una mujer de unos cuarenta años, seria, muy seria, pero amable, y hablaba lo justo, su marido, en cambio, era un hombre muy simpático y parlanchín, se veía que tenía don de gentes y cultura, ella era muy sumisa cuando estaba a su lado, no miraba a los ojos nunca, parecía tímida, pero Carlota comprobó que era su cultura, que con ella sí lo hacía y la miraba sin problema, pero en cuanto hablaba con los hombres o con gente desconocida adoptaba otra postura, desde el primer momento se cayeron bien, Carlota respetó sus pautas de enseñanza y aprendió todo lo que le explicaba sin ningún problema, cuando no se entendían en alemán, hablaban italiano y en algún momento, si no sabían lo que era, lo mostraban señalando. Fue una mañana perfecta y el tiempo pasó rápidamente, le había mostrado todos los armarios donde guardaban las cosas que se utilizaban al día siguiente, cómo tendría que colocar cada cosa y dónde, cómo hacer las camas y cómo colocar al final de toda la limpieza las toallas en los baños y el resto de regalos con los que el hotel obsequiaba a los clientes a su llegada, le entregó su libro de control para todo lo que hacía y necesitaban. Dónde tendría que buscar los productos a reponer. Tantas cosas nuevas, eran muchas novedades, pero le encantaba este reto.


    Estuvo acompañada por Erika toda la mañana y luego bajaron juntas al comedor.


    Se sentaron a la mesa de los porteros de pisos y las camareras, Carlota aún no conocía al portero con el que trabajaría. Era yugoslavo, llegaría dentro de unos días, con él haría la limpieza y atenderían a los clientes de la tercera planta.


    Erika le presentó a su hermana, que trabajaba también allí y llevaba otra zona de habitaciones del segundo piso, le presentó al resto de compañeros y luego empezaron a comer, aquel día no estaba Adela, tenía libre, Carlota se alegró de no tener que compartir con ella mesa, a pesar de saber que ahora ella estaría cada día allí, que tendría que compartir mesa y trabajo, ella estaba dispuesta a hacerlo, solo quería llevarse bien y trabajar, no sería su amiga, pero se llevaría lo mejor posible y si tenía que aguantarle sus cambios de humor lo haría.


    Cuando terminaron de comer tenían una hora de descanso y Carlota se fue a saludar, al salir, a Ornella, que estaba con algunos compañeros en la mesa de los de la lencería.


    —Hola, ¿qué tal, Carlota?


    Se dieron un par de besos, Ornella acababa de incorporarse y también saludó a las dos chicas portuguesas con las que también había trabajado. Todas se alegraban por ella, pero Ornella parecía que no estaba muy contenta.


    —Hola, ¿vosotros qué tal?


    —Vaya suerte la tuya —le comentó Susa.


    —Bueno…, aún acabo de empezar, es todo nuevo.


    Se levantaron y se disponían a salir, Ornella se quedó con ella atrás y esperaron a que fuesen saliendo poco a poco. Cuando se quedó a solas con ella, le dijo:


    —Carlota, Dora está muy enfadada, dice que hiciste todo a sus espaldas, que os pusisteis de acuerdo la directora y tú para que no se enterase y está cabreadísima. Me dijo que Adela le había dicho esta mañana que te iba a enseñar lo que era bueno y que ya te rompería tus preciosas uñas largas, que te va a enseñar a trabajar de verdad. Están las dos tramando algo, yo no escuché todo lo que hablaban, pero las vi reír y hablar como dos amigas y ellas jamás se llevaron bien.


    —Pues no sé qué quieren de mí, yo vine aquí a trabajar y a ganar dinero, si no lo entienden, lo siento, trabajo lo mejor posible y espero que Adela me deje tranquila. La verdad, estoy bastante más preocupada por ella que por el trabajo, pues sé que lo voy a desempeñar bien, la señora Alessa me dio su confianza y no voy a defraudarla.


    —Ándate con cuidado, Adela es malísima, cuando quiere hacerle la vida imposible a alguien, lo consigue.


    —No entiendo por qué la toma conmigo, no lo entiendo.


    —Pues hija, mírala y mírate, es muy fácil. Está celosa. En poco tiempo, hablas perfectamente varios idiomas, eres simpática, guapa y encima le caes bien a la directora, ya te puedes imaginar el resto. Adela no quiere trabajando con ella a nadie que le pueda hacer sombra. Imagínate…, hasta Dora me dijo: «Dentro de poco le quita el puesto a Adela, ya la veo yo de gobernanta de pisos en un par de años». 


    —Pero… ¿qué dices? ¡Está loca!, yo aún no empecé y ya me están agobiando. No quiero su puesto, ni mucho menos estoy preparada. Ni siquiera se me pasa por la cabeza, yo pasaré aquí un par de años, luego me voy a España. Aquí no tengo mi vida, allí sí. Por eso he cambiado, Ornella, porque ahora me pagan más. Espero que me deje tranquila. Pero te doy las gracias por avisarme de todo. Aprecio a Dora, sé que está enfadada, pero también sé que lo llegará a comprender, al fin y al cabo ella también se va a su casa siempre que puede.


    —Tú te crees que todos son muy buenos, pero aquí si pueden te sacan el puesto rápidamente, tú nunca quisiste hacerlo conmigo y por eso te aviso. Yo voy a ser tu amiga siempre, pero le tengo que seguir la corriente a los demás, reír las gracias a Dora cuando me venga a contar los chismes. Ya lo sabes. ¡Nunca te voy a fallar! Si necesitas volver a la lencería, dímelo. Hablo con Dora y listo. Mientras, ten cuidado, no te fíes de nadie, todos le hacen el cuento a Adela, saben que tiene el beneplácito de la directora para hacer y deshacer lo que le apetece y en verano no viene la gobernanta de los pisos, es ella la que hace ese trabajo por el mismo sueldo. Si no, ¿por qué crees que le consiente todo?, le hace al hotel el trabajo de camarera y de gobernanta por el mismo sueldo que los demás. Ahí tienes la respuesta. Ella no tiene ni estudios ni preparación, pero lleva toda la vida aquí, conoce su trabajo y hace el doble de horas, termina las habitaciones y os va a ir a controlar las vuestras. Por eso le dejan hacer lo que quiere. ¡Ten cuidado!


    Carlota no tenía ni ganas de subir a su habitación y esperar a que diesen las dos de la tarde para volver a su trabajo en el tercer piso. Si ella ya estaba preocupada, ahora estaba segura de que sus sospechas eran ciertas. Le iba a costar mucho evitar problemas con Adela por mucho que la animase su marido y le dijese que se le pasaría en unos días el enfado; ella sospechaba que Dora la conocía bien, que sus comentarios a Ornella eran ciertos, estaría atenta y trataría de hacerle ver que no quería su puesto, ni nada más que sacar un sueldo y poder mandar el dinero a su país. Pero esto para Adela no era muy comprensible, ella gastaba alegremente todo su sueldo y no pensaba en regresar, no compartían las mismas ilusiones, ni las mismas ideas, pero se llevaría bien con ella.


    Salió a dar un corto paseo y pudo ver que había mucha más gente por las calles. Ella normalmente no salía a esa hora a pasear, pero hoy necesitaba respirar aire fresco y relajarse, siempre la relajaba un buen paseo. Caminó hasta la estación de tren y regresó para empezar a trabajar por la tarde con Erika. 


    Cuando llegó a la tercera planta no había nadie por allí, ella se puso a comprobar que tuviesen lo necesario en el carro de servicio de habitaciones y repuso los productos que faltaban. Por la tarde iban a seguir haciendo las camas y dejando a punto las habitaciones para la apertura del hotel. Estaban limpias, solo había que hacer camas, poner toallas y repasar el polvo. Ya habían hecho la limpieza general, ahora todo iría rápido.


    Erika llegó al cabo de unos minutos y la acompañó a la primera habitación, le enseñó qué tipo de ropa iba en cada cama, las individuales llevaban una decoración diferente a las matrimoniales, estas podían ser de dos camas o una muy grande, había tres suites que tenían un enorme salón en medio y otra habitación más pequeña con una cama, compartían el baño que estaba en medio de las dos, estas habitaciones pequeñas y completamente amuebladas a juego con la suite estaban a veces ocupadas por niños. Pero normalmente estaban desocupadas. Tenían un enorme balcón que daba a los jardines y una gran vista. Carlota se dio cuenta de que era muchísimo trabajo para ella y su portero. Tendría que aprender deprisa, no había tiempo que perder.


    Cuando Erika le mostró cómo había que hacer en los baños, cómo se colocaban las toallas y cómo se hacían las camas de distintos tamaños y decoraciones, la dejó sola, tenía que irse a su piso a empezar, y si la necesitaba solo tendría que bajar un piso y llamarla. 


    A Carlota le llevó bastante tiempo terminar las primeras habitaciones. Controlaba varias veces que no faltasen cepillos, jabón, peines, champús, geles, cremas para el cuerpo y gorritos de baño, artículos para el afeitado y la limpieza de los zapatos, tantas y tantas cosas…, hizo una lista en un papel de todo lo que llevaban en los baños y la guardó en el bolsillo, así era más fácil, no tendría más que leerla y comprobar que no faltase nada. Había aprendido a hacer el cisne con las toallas de baño dejándolo listo para colocar una flor recién llegada del jardín el mismo día que la ocupasen, su marido se las traería preciosas. Estaba muy ilusionada y al mismo tiempo muy cansada por la presión que sentía, no podía fallar, pero iba muy lenta. Mientras ella había terminado a lo largo de la tarde seis habitaciones, Erika había terminado el doble. 


    Cuando Erika volvió a la tercera planta, la llamó y juntas fueron a comprobar que todo estaba bien, le dio la enhorabuena y le dijo que no se preocupase por la rapidez, tenía aún una semana y cogería soltura rápidamente, lo más importante era hacerlo bien, no tener que ir de nuevo a controlar si faltaba algo, cuando se incorporase el portero la ayudaría, tenían que formar un equipo, llevarse lo mejor posible y ayudarse. Erika le dijo que el yugoslavo que trabajaría con ella era buena persona, aunque lento y mayor, tenía mucha experiencia y le vendría muy bien trabajar con él. 


    La directora había sabido hacer las cosas de un modo fantástico, conociendo bien a su personal y sin que los demás supiesen de su confabulación para ayudar a esta pareja había buscado el momento de cambiarla de puesto, sin dar tiempo a que nadie protestase, había que abrir el hotel y faltaba la camarera del tercer piso, nadie había imaginado que ella lo había organizado todo para que ni Adela ni Dora pusiesen más impedimentos y acatasen la situación sin más protestas. Sabía que Adela iba a obstaculizar la preparación de Carlota, por eso le dijo que los primeros días de apertura no podría librar, que se cogiese los dos siguientes. Mientras, otra compañera veterana y muy perfeccionista le enseñaría lo necesario, para que cuando Adela tuviese que mandarle algo y controlarla, Carlota fuese capaz de tener autonomía. La había puesto con Erika, tenía confianza en ella y le pidió que enseñase muy bien a Carlota y que le corrigiese con severidad los fallos. 


    —Tendrás que ayudarla los primeros días si no puede hacer todas las habitaciones y te compensaremos de algún modo al final de la temporada. —Le hizo comprender que había sido algo imprevisto, no quedaba más remedio que enseñarla lo mejor posible, no daba tiempo a buscar a nadie nuevo y Carlota estaba allí.


    No les había dado más explicaciones, les dejó claro que quería que la enseñasen lo antes posible y que le dejasen luego hacerlo sola. Alessa confiaba plenamente en la capacidad de Carlota para ponerse al día en este puesto en un par de días, luego estaría con Iván, todo iría bien.


    Había sido una jornada larga y dura, cuando terminaron de trabajar bajaron juntas al comedor de personal, allí estaban ya casi todos los que en breve trabajarían durante la temporada de verano. Cada mesa estaba ocupada por los compañeros de cada sección y Marcos se podía sentar en cualquiera de ellas, así que se fue a la de su mujer; esta era la misma que había ocupado él durante el invierno, al trabajar de portero conocía a todos y todos lo conocían, sabía que la mayoría era gente reservada y que trataban de llevarse bien, cada uno hacía todo lo que podía para sacar la mayor parte de propinas, pero en lo tocante al trabajo se respetaban. Aparte de Carlota y Adela, los que trabajarían allí eran todos yugoslavos y albaneses, la dirección del hotel quería que supiesen hablar alemán y los únicos que no lo hablaban eran Adela y él, su mujer empezaba a conocer algunas palabras y sabía que, con lo inteligente que era, en poco tiempo lo hablaría.


    Se sentaron juntos y le dio un beso, vio que su mujer estaba agotada y no le dijo nada al respecto, les preguntó qué tal habían trabajado juntas y Erika le contestó alabando las ganas que ponía y lo rápido que aprendía.


    En esos momentos estaban hablando del trabajo que habían hecho y las habitaciones que habían preparado cuando apareció Adela, se sentó como si fuese la jefa y mandó separar a Tania, la hermana de Erika, todos dejaron de hablar y se pusieron a cenar, parecía que se pudiese cortar el aire, fue increíble el cambio de actitud en todos. Terminaron de cenar y cada uno fue saliendo, Adela no se dirigió en ningún momento a Carlota ni a su marido, pero hablaba con el resto. Dando órdenes y haciendo ver quien mandaba. Los compañeros se fueron yendo, todos se dieron cuenta de la situación, era insostenible.


    Marcos agarró a su mujer por el hombro y se fueron a la habitación a cambiarse, saldrían a dar un paseo. 


    Cuando abriese el hotel cada uno tendría horarios diferentes, ya estaban acostumbrados a ello y lo llevaban bien. Ahora la que peor lo iba a llevar era ella, acababa de cambiar su puesto y no conocía a los demás, sus amigas ya no estaban allí, solo quedaba Ornella y tampoco podría verla tan a menudo, tendrían horarios muy diferentes. Ella tendría que ir por las noches a hacer la cobertura de las camas que estuviesen ocupadas mientras los clientes cenaban y su amiga estaría libre, para cuando Carlota acabase el trabajo sería muy tarde, no solían terminar antes de las diez u once de la noche. En verano la gente salía hasta más tarde y se cenaba una hora más tarde también, mientras que él tendría que poner orden con las hamacas y asientos cada tarde, regar los jardines y pasar una manguera de agua a la piscina cuando los clientes ya no estuviesen fuera. Él trabajaba en varios jardines de gente de Pontresina, los preparaba y llevaba el mantenimiento, lo haría en las horas que tenía libres por la tarde. Era el único jardinero del hotel, sabía que libraría muy poco, pero contaba con que le diesen todos los domingos libres, mientras que a ella le darían libre cuando fuese posible cubrir su puesto con otra camarera. Esto no les importaba, ya lo sabían. 


    Cada día quedaba menos para regresar a España y esto era una motivación para ambos.


    Solo podían permanecer nueve meses allí y luego irían otros tres a España, para regresar a principios de noviembre. Este año tendrían que estar un mes más, pues así podrían volver para cubrir las dos temporadas completas y no tener que marchar, como este año, antes de que cerrase el hotel. 


    Marcos ya lo había hablado con la directora; ya sabían que marcharían antes de que cerrase, porque se cumplía el tiempo de residencia en este país para los extranjeros que no tenían permiso de residencia permanente. Tendrían que pasar varios años antes de que les concediesen ese derecho, trabajando temporadas de nueve meses completas. Luego habría que solicitarlo acreditando documentación y el deseo de la empresa que te daba trabajo de que así fuese. Llevaba mucho tiempo y era algo que los trabajadores extranjeros deseaban, entrar a trabajar sin tener que pasar esos controles médicos tan humillantes, poder permanecer en el país trabajando y no tener que irse al cumplir los nueve meses máximos de permanencia para los temporeros. Llevar a tus hijos a vivir al país, si ellos lo querían; gozar de los derechos para estudios y vivir allí; esto era el deseo de todos los trabajadores.


    Carlota hubiese deseado tener allí a su hijo desde el primer día, hubiese podido trabajar y cuidar a su familia, había muchos trabajos que hubiese podido combinar con la familia, pero las leyes no permitían que ocurriese, podían llevar a sus hijos de vacaciones durante unos meses y nada más, hasta la obtención del permiso de residencia.


    Ella estaba anhelando que esta opción se hiciese realidad, iba a intentar por todos los medios llevar a su hijo lo antes posible, pensar en ello y en cómo conseguirlo le daba fuerzas para seguir cada vez que su ánimo flaqueaba, ella lo iba a conseguir, lo conseguiría.


    Todos estos pensamientos internos los llevaba en secreto, a veces había comentado a su marido esa idea, pero él le decía que era muy difícil y complicado. Ella no lo creía así, lo conseguiría, estaba dispuesta a buscar cualquier tipo de solución, incluso cambiar de trabajo, pero esto no se lo dijo nunca a nadie. Allí había muchísimo trabajo disponible, ella estaba aprendiendo alemán, podría trabajar en cualquier puesto de atención al público, a pesar de ser un pueblo pequeño había muchísimas posibilidades de trabajo. Cada vez que Blas comentaba que buscaban a alguien para cubrir un puesto, ella pensaba si sería factible para lo que tenía en mente.


    No era posible llevarte a un niño de tres años a vivir a una habitación de un hotel, tendrían que tener un pequeño apartamento, aunque fuese compartido, poder cocinar y con una habitación para el pequeño, sabía que conseguir vivienda era lo más fácil. Ya se había enterado por los Machesi, había varios apartamentos pequeños que podrían pagar, pero tendría que tener un buen trabajo con horarios compatibles, que de momento no tenía, y residencia.


    Cuando Adela minaba su ánimo con desprecios o burlas ella respiraba y pensaba en su hijo, este le daba fuerzas. No se dio cuenta en qué momento esto no bastó para aliviarle la tortura que había emprendido su compañera de trabajo; no se dio cuenta de lo poco que confiaba en que esto cambiase, no lo pudo parar a tiempo, no lo supo parar.


    La fuerza interna y el ánimo se le iban menguando cada día. Hablaba de cómo la trataba Adela con su marido, pero él no le daba la importancia que realmente tenía. «No le hagas caso», decía, y con esto daba solución a todo. Sabía que era muy difícil ponerse en su piel, su marido había tenido la suerte de caerle bien, lo trataba mejor que a la mayoría, ¿por qué, aprovechando esta amistad, no aclaraba la situación y le exigía que la dejase tranquila?, que no la humillase más. ¿Por qué no lo hacía? ¿Por qué no la defendía como debería hacerlo?


    Estas preguntas fueron naciendo cada día en su mente, cada día se sentía más sola, ¿con quién podía desahogar su pena? ¿Quién le podía ayudar y aconsejar?


    Ahora que parecía que todo mejoraba en el trabajo, todo había empezado a transformarse en su vida a peor, tenía a cada momento presente a esta mujer que la machacaba constantemente y sin piedad, su marido no levantaba una palabra a su favor, ¿cómo iban a meterse el resto de las personas presentes?


    Llevaban varios días trabajando juntas, cada momento era aprovechado para dejarla quedar mal. Era un sinvivir, aparecía a cada momento y le decía que estaba algo mal, Carlota empezó a estar nerviosa y cuando estaba trabajando sola estaba muy pendiente de controlar todo varias veces, sabía que ella iría detrás a controlarlo todo. Cuando trabajaba con Erika estaba todo bien, pero desde que ella empezó todo estaba mal. Buscaba consuelo en su marido y en Blas, pero no la comprendían, ellos nunca fueron conscientes del punto de acoso al que era sometida ahora, si antes se metía con ella y la criticaba, estuviese o no presente, ahora tenía el poder de amargarle la existencia. 


    Carlota llevaba tres días muy callada y triste, no la comprendían, sabían que Adela la estaba machacando a cada momento, pero no estaban allí para ver lo que hacía. Cada noche estaba desvelada y solo al amanecer era capaz de dormirse un poco, su marido sabía que estaba mal, pero no imaginó hasta qué punto. Ya no lloraba, ya no protestaba. Bajaba la cabeza ante la impotencia de saber que no podría demostrarle a nadie cómo la trataba y le tendía trampas en su trabajo.


    Era el último día de preparación para que llegasen los clientes y abriese el hotel, la directora les había reunido para presentarles al nuevo subdirector; este era un joven suizo de unos treinta años, atractivo y algo serio, estaría allí hasta que el hotel cerrase, ayudando en la dirección junto con Alessa, ella estaba presentándolo y aclarándoles a cada uno lo que esperaba de ellos, las habitaciones que estarían ocupadas al día siguiente y toda la rutina del funcionamiento de los pisos, y esperaba de todos ellos un trabajo bien hecho y un trato exquisito con los clientes, trabajar con discreción, sin molestar y hacer las habitaciones respetando las costumbres de cada uno de los clientes. Luego se dirigió a Carlota.


    —Tú no conoces a ninguno de ellos, pero eso no es malo, al contrario, te beneficia que ellos no sepan cómo eres; si te muestras como yo sé que eres, te van a apreciar y te lo agradecerán. Yo estoy muy contenta con tu trabajo de estos días. Si necesitas algo, díselo a tu portero o a cualquiera de nosotros. Lo que queremos es que los clientes se encuentren cómodos y felices los días que pasen aquí. York estará ahí para ayudarte. Adela hará de gobernanta durante el verano. —Miró a esta y le siguió hablando—. De ti depende, Adela, que todos los empleados de los pisos hagan bien su trabajo, tendrás que controlar y hacer lo posible para que todo salga bien. —Dio por terminada la charla y se fueron cada uno a su piso a comprobar que todo estaba en orden. 


    El portero que trabajaba con Carlota era muy atento con ella, le dio ánimos y le dijo que estaba muy contento de trabajar con ella, que la iba a ayudar en todo lo que hiciese falta. 


    Iván era algo mayor, tenía experiencia y conocía bien su trabajo, era de los porteros del hotel que más tiempo llevaban allí. Tenía la nacionalidad suiza, pero cada año iba y venía a su país de origen. Vivía en el hotel, en las habitaciones destinadas al personal, pero solo permanecía allí cuando el hotel estaba abierto, el resto del tiempo trabajaba en Chur, en otro hotel de la misma empresa. Era muy amigo de la directora, se conocían desde antes de que ella viniese a Pontresina. Carlota no sabía todo esto, pero se alegró mucho de tener a alguien con tanta experiencia a su lado; daba igual que fuese mayor, que no fuese rápido, ella le ayudaría a él y los dos harían un buen equipo, estaba segura de que Alessa lo había hecho aposta para ayudarla en este nuevo puesto. Le estuvo muy agradecida y en su interior le daba las gracias, todo iba a mejorar ahora que abría el hotel y cada uno tendría que llevar su trabajo. No imaginaba nada de lo que iba a pasar, estaba deseando que abriese el hotel. 


    Recogieron los uniformes y se fueron a sus habitaciones a llevarlos.


    El uniforme de Carlota durante el día sería una bata rosa y un mandil del mismo color, llevarían zapatos bajos acorde con este uniforme y de color blanco; por las noches tendría que ponerse otro de color negro, una falda y una blusa, llevarían unos mandiles pequeños blancos con puntillas por los bordes, que les llegaban desde los hombros con unas tiras estrechas y ataban detrás, tenían varios bolsillos, llevarían una cofia blanca en la cabeza y unos zapatos negros. Los porteros de noche llevaban un uniforme también de color negro y con camisa blanca, la chaqueta cortita y un pequeño mandil del mismo color, por las mañanas llevarían los pantalones negros, camisa blanca y sin chaleco, un mandil más largo a rayas granates y blancas y zapatos negros.


    El uniforme era muy bonito y le sentaba bien, tendrían un cambio y esto les permitía lavarlo y plancharlo para que estuviese siempre perfecto. Se lo probó y comprobó que le sentaba muy bien, le favorecía muchísimo el rosa, pero con el negro estaba mucho más elegante. Podía ponerse unos preciosos zapatos de tacón negros que había traído de España, para las mañanas se había comprado unos zapatos de cuña muy cómodos que parecían como zapatillas de deportes, los había ido a comprar el día anterior a Bata, la zapatería que estaba allí al lado. Le habían dicho que si no le gustaban los podía cambiar. Pero no lo haría, eran muy sencillos y los más baratos, le valdrían perfectamente. Por las mañanas había muchísimo trabajo, tendría que apurar muchísimo, necesitaba estar cómoda, quería impresionar a la directora con su trabajo, ahora ella sabría a ciencia cierta cómo trabajaba y le demostraría que había hecho bien dándole su confianza y este trabajo. 


    Esta tarde finalmente estaba feliz, después de la tensión que había vivido cada día con Adela controlando todo y agobiándola, ahora estaba tan contenta que no quiso ni pensar en ella.


    Colocó la ropa en unas perchas, se duchó y bajó al comedor. Su marido ya estaba cenando algo rápido, le faltaban por colocar todas las mesas y sillas en su sitio, había terminado de colocar las últimas plantas y pasado la manguera delante de la piscina y en la terraza del jardín, donde cada día podían desayunar los clientes que así lo deseasen y hacerlo al aire libre. Le ayudarían a disponer las mesas los camareros, ya los conocía a todos, se llevaba muy bien con el metre del hotel y también con John, que era el metre del restaurante, un chico inglés muy parlanchín que se había casado hacía unos meses con una chica suiza y vivían allí en Pontresina en una preciosa casita que pertenecía a los doctores Colina, Marcos le ayudaba a veces con su pequeño jardín, dándole bulbos de plantas que le sobraban, y le ayudaba a cortar la hierba. A John, como buen inglés, le gustaba mucho la cerveza y compartía con Marcos bromas y bebida, era muy escandaloso hablando, pero su simpatía y su verborrea le hacían muy gracioso. Su mujer estaba esperando un bebé y dejaría de trabajar en cuanto este naciese. Quería volver a Inglaterra, donde sus padres tenían una granja de ovejas. Amaba su país y no le gustaba Suiza, decía que no se acostumbraba allí, quería que su hija creciese en Inglaterra, a lo que su mujer consentía. Parecía tan ilusionada como él, allí no se sentían igual que cuando se iban de vacaciones a casa de sus padres. Habían comprado una preciosa casa cerca de estos y en poco tiempo regresarían a Inglaterra. 


    El ambiente del comedor era estupendo, la gente estaba muy animada conversando de todo y por primera vez en los últimos días fue una cena agradable. Los camareros del personal y la gente que trabajaba en cocina les llevaban la comida a la mesa y no tenían que hacer nada más que comer, les recogían todo, incluidos los platos, limpiaban los comedores y cocinaban para ellos. La cocinera del personal tenía a sus ayudantes de cocina, había más gente trabajando en esos momentos que clientes, algo que siempre le había llamado la atención, la exquisitez y mimo con el que se trataba al cliente, junto con las prestaciones que el hotel daba, hacían que fuese el mejor de todo el pueblo, los clientes, millonarios en su mayoría, podían permitirse pagar por un día de estancia lo que para otros era un sueldo. El lujo y el confort formaban parte de las vacaciones de estos clientes, que daban trabajo a mucha gente. Iban en busca de tranquilidad y relax, hacían senderismo o se quedaban en el hotel disfrutando del sol, la piscina y todas sus comodidades. 


    En el piso que Iván y Carlota atendían estarían ocupadas al día siguiente cinco habitaciones, en unos pocos días más de la mitad, y esto era fantástico, le iba a dar tiempo a acostumbrarse a todo sin problema, tenía una gran complicidad con Iván, que desde el primer momento la tomó bajo su protección.


    Cenaron, pero nadie se levantaba, estaban cómodos hablando de los preparativos y de las habitaciones que serían ocupadas; de qué clientes venían ese año, de cómo eran, las propinas que dejaban o lo que les gustaba. Carlota tomaba buena nota de todo, desde lo que eran manías a lo que era indispensable para cada uno; pagaban y querían sus cosas a su manera. A algunos se les tenía que recoger la ropa y llevarla a lavar cada mañana, otros cada tres o cuatro días. A unos se les dejaba todo planchado y limpio encima de la cama o del sofá y a otros se les colocaba en los armarios. Pero todos estos cotilleos eran anécdotas, ya iría ella viendo a cada uno con sus propios ojos. 


    Esa noche, por primera vez en mucho tiempo, se durmió pronto y no necesitó tomar ninguna pastilla para dormir, como hacía los últimos días; casi no le quedaban, había tenido que tomar más de dos cada noche, en la farmacia le habían dado unas infusiones y las tomaba antes de acostarse, sabía que la ayudaban a descansar. Había ido al doctor y le había recetado unas para dormir y otras para los fuertes dolores de cabeza. Le había dicho que no abusara de ellas, que pronto le pasaría el dolor de cabeza y dormiría mejor, pero ella no le dijo al doctor que todo venía del acoso que recibía en el trabajo por parte de Adela. 


    Carlota sabía que todo era por el problema que estaba viviendo allí. El acoso y derribo de Adela, su impotencia, la falta de comprensión de los que la rodeaban, que apartaban la vista ante esta situación y la nostalgia de su hijo eran tan grandes que le hacían enfermar, cada día estaba más delgada. Ese sentimiento que en los últimos días se había instalado en su mente era de una gran soledad, se sentía indefensa y vulnerable, sin fuerzas para llorar, solo quería dormir las máximas horas posibles, que el tiempo discurriese rápido y regresar a España; a su hijo, a su tierra.


    Marcos madrugó mucho para colocar todas las colchonetas en su sitio y regar el jardín antes de que los clientes bajasen allí. 


    Ese día llegarían los primeros a lo largo de la mañana. Cuando terminó de colocar las últimas hamacas y con todo controlado y en su sitio, fue a desayunar acompañado del chico que se encargaba de la piscina. Allí estaban Iván y Carlota a punto de ir a su puesto de trabajo, se saludaron y él le dio un beso en los labios deseándole suerte. 


    Carlota sentía a su marido cada vez más lejos, como si fuese un extraño, lo estaba dejando al margen de sus problemas para que no le afectase su estado de ánimo, puesto que no la comprendía, no le daba la importancia que tenía esa situación, decidió dejarle al margen de sus sentimientos, de su dolor, y se sintió abandonada. Lo veía como una persona que ya no conocía, que no la cuidaba, que no la apoyaba. Ahora sabía que él era débil y cobarde y que no hacía nada para ayudarla, prefería mirar a otro lado o, lo que era peor, cerrar los ojos. Le alejó de su corazón poco a poco, le veía de otra manera y se cerró a él. No le gustaba que le hiciese el amor, ni que la abrazase, le parecía falso y que solo satisfacía una necesidad física, ella quería algo más. A él le faltaba sensibilidad y se alejaban sin darse cuenta.


    La mañana transcurrió rápidamente con los primeros clientes que se instalaban en sus habitaciones, les daban la bienvenida cuando les cruzaban por el pasillo y educadamente les preguntaban si estaba todo a su gusto o si necesitaban algo más.


    Fue precioso ver cómo la gente les contestaba con sonrisas y educación, tuvo que llevar algunas cosas que solicitaban a sus habitaciones, llamando a la puerta, y ese mismo día recibió sus primeras propinas, luego se centraron en el gran pasillo y en los salones de la planta, bajaron al comedor y subieron a sus respectivas habitaciones. Por la noche iría por primera vez a hacerles la cobertura y la acompañaría Iván, él se encargaba de limpiar los zapatos que los clientes dejaban fuera de sus habitaciones y ayudaba a Carlota en los baños, le traía lo que ella le pedía y juntos comprobaban que todo quedase bien. Abrían las sábanas de las camas por uno o por los dos lados, según fuesen una o dos las personas que la ocupaban, colocaban sus camisones y pijamas en su posición correcta para que quedase bonito y les dejaban unas chocolatinas a su lado encima de las almohadas.


    Ya habían terminado y todo quedaba perfecto. Se saludaron y ella se fue a su habitación, su marido no estaba y se acurrucó en la cama, pensando en su trabajo y en las personas que habían llegado. Después de un rato escuchó cómo su marido llegaba y la llamaba.


    —Carlota, ¿estás dormida?


    Ella no quiso contestar, quería dormir, si le hablaba estarían despiertos hasta tarde…, ella solo quería dormir.


    Por la mañana, por primera vez hizo las habitaciones que estaban ocupadas, en alguna había mucho desorden y costaba más recoger todo, pero lo había hecho con ayuda de Iván, que la aconsejaba cómo colocar las cosas que estaban en el suelo y distinguir lo que debía hacer o no, en los baños aprendió cómo deberían quedar colocadas las toallas, a doblar los remates de papel higiénico, reponer lo que habían utilizado los clientes y dejar todo bien limpio y en orden; los dormitorios quedaban de nuevo perfectos, en los salones habían colocado unos ramilletes de flores frescas, ventilado las habitaciones y cerrado todo al salir.


    Todo lo habían hecho juntos y cuando estaban en los pasillos vieron aparecer a Adela, con una sonrisa falsa entró en la primera de las habitaciones y controló todo.


    No le prestaron atención, era lo mejor que podían hacer, ella hacía su trabajo y ellos el suyo, estaban seguros de que todo estaba bien. Después de ver las habitaciones que estaban listas, llamó a Carlota de muy malas maneras.


    —Oye, ven aquí. Esto está sucio y mal colocado. 


    Los dos fueron a donde ella estaba, su sorpresa fue enorme, les había encontrado uno de los vasos del cuarto de baño con pasta de dientes y dos toallas tiradas en el suelo, no podía ser, habían estado los dos juntos y todo había quedado perfecto.


    Iván se dio cuenta rápidamente de lo que estaba pasando, llevaba apenas dos días allí y había visto los celos que Adela tenía de esta joven muchacha, pero no podía creer lo que estaba viendo, les había ensuciado un vaso y tirado por el suelo unas toallas para poder llamarle la atención. Rápidamente se puso a su lado y le dijo:


    —Mira, llevo muchos años trabajando contigo, te conozco bien, así que no me fastidies y que no se te ocurra volver a llamarnos la atención por algo que no es verdad. ¿Qué te pasa? Estoy seguro de que esto no estaba así, la ayudé yo. ¿Cómo eres tan mala?


    Adela se puso al rojo vivo, no esperaba que él hubiese ayudado a Carlota, no lo hacía normalmente, la habían cogido por sorpresa, tendría que tener más cuidado, sabía que era amigo de la directora, podía decírselo y ella quedaría mal, muy mal. Esto hizo que le cogiese más odio todavía a Carlota, había tenido suerte al estar al lado de Iván, era el único que la ponía en su sitio, no la temía como los demás y ella lo sabía.


    —Pero… ¿qué dices, hombre?, se os pasó, o entraron los clientes. Pero como estás tú aquí con ella ya estoy más tranquila, hay que controlarla, no hizo nunca este trabajo y no sabe.


    —Eso es lo que tú te crees, tendrías que aprender de ella, sobre todo a ser mejor persona. Anda, déjanos trabajar. Ni se te ocurra volver a hacer algo así, no me jodas. —Le había contestado con una palabrota en español, Carlota estaba alucinada, finalmente alguien le ayudaba de verdad.


    Adela se dio la vuelta y se fue, todo quedó en una anécdota, pero sabían que lo había hecho a propósito, tendrían que ir con cuidado. Si esto seguía así, Iván hablaría con la directora, pero de momento no era necesario, la habían cogido en su propia trampa, pero no iba a ser fácil para esta chica.


    Sintió una simpatía enorme por ella y la compadecía, no era fácil lidiar con Adela, era una pobre ignorante, celosa y mandona, que sometía a los demás a muchas humillaciones para sentirse mejor ella misma. No iba a consentir que le hiciese daño a esta pobre chica, parecía tan asustada, vio cómo lloraba en silencio y no le quiso decir nada hasta que estaba más tranquila. ¿Cómo era posible que le diesen libertad para hacer eso con quien ella quería? La respuesta la conocía, costaba menos dejarla hacer que tener que contratar a otra persona más para hacer el trabajo. No podía ser otra cosa. Pero su amiga y jefa Alessa le decepcionaba. Se conocían desde hacía tantos años… 


    Habían tenido algo más que una simple amistad, se respetaban y se tenían cariño, pero él no compartía todo lo que ella hacía, ni las razones que daba cuando estaban juntos y a solas, en su casa, al hablar de ello. Habían pasado tantos años desde esa primera vez, que casi era imposible imaginar que fuese la misma persona, ella siempre justa, siempre del lado de la verdad y del más débil, ahora actuaba de otra manera y casi ni la reconocía. Si ella no hacía nada, él ayudaría a esta joven; no iba a consentir que nadie le hiciese daño, la veía débil y frágil, había comprobado cómo se rompía a llorar y ni siquiera abrió la boca para contestarle. Adela era el mismo demonio, su vida tenía que estar muy vacía para estar pendiente de hacer daño a los demás y sentir tanto gozo en ello.


    —Estate tranquila, Carlota, yo sé muy bien que no era cierto y que todo estaba perfecto. Si te vuelve a ocurrir algo así, se lo digo a los directores, esto no hay quien lo aguante, vaya cara la suya.


    —Gracias, Iván, pero no es fácil estar con ella…, la tomó conmigo desde el primer día que me conoció, antes lo podía soportar, ahora me está agotando, no tengo ganas de nada, es tan difícil demostrar todo lo que me hace, ni mi marido me creería, a veces tengo miedo de decirle las cosas y comprobar que no me cree. Hoy estabas tú, otro día igual no. ¿A quién creerían?


    —No, esto no debe ser fácil, acuérdate de que siempre puedes contar conmigo, no le des mayor importancia, hoy seguro que se dio cuenta de que no vas a estar sola.


    No dijo nada a su marido, no lo quería hacer, él estaba contentísimo en su nuevo trabajo, ella sufrió en silencio y cada día estaba más apagada.


    Cuando estaba sola temía que le hiciese una encerrona y pasase algo, evitaba estar a su lado y le hablaba solo lo justo y necesario, lo cual, en lugar de alegrar a Adela, le hacía estar más cabreada con ella.


    Había mucha gente en el hotel, era plena temporada y cada vez había más trabajo, era muy agradable ver que los clientes estaban contentos con ella y le daban propinas, siempre las repartía con Iván, quien le ayudaba a sobrellevar el trabajo con más tranquilidad. Cuando él estaba, Adela no les molestaba, iba por el piso a última hora y controlaba que todo estuviese bien, pero cuando ella estaba a solas trabajando o con otro portero con el que no tenía mucha confianza, Carlota se sentía desamparada y ya le había hecho varias veces alguna jugarreta; como el día que le entró en una habitación dejándole la ropa de los clientes tirada en el suelo y estos le llamaron la atención, sabía que lo había hecho Adela, pero no podía demostrar nada, a veces le sacaba alguna toalla del baño y luego los clientes se la pedían. Cada día ocurría algo nuevo. No podía más, ni por todo el dinero que le daban, ni por su futura vida en España, ya ni se acordaba de sus sueños, la estaba metiendo en un pozo de tristeza tan profundo que ni la propia Carlota fue consciente. 


    Llegaba a su habitación y se desplomaba encima de su cama, no tenía sueños, no tenía vida, solo dolor y tristeza, ganas de cerrar los ojos y dormir, ¿cómo podía hacer ver a todos el sufrimiento al que estaba sometida? ¿Cómo? 


    Su marido había comprobado que estaba muy mal, la animaba diciéndole que ya faltaba poco para irse a España, que se olvidaría de todo, que ya dejaría de meterse con ella cuando viese que no le hacía caso. Pero no era cierto, cada día era peor. Ya no tenía fuerzas, no quería vivir así, no pensaba ni en su hijo. ¿Qué le estaba pasando? Tomaba pastillas para dormirse y a veces no bajaba al comedor, no soportaba estar a su lado, sus comentarios dañinos y las risas que algunos compañeros le reían, la martirizaban. ¿Cómo era posible que no lo vieran?


    Iba al trabajo contenta, trabajaba mucho y era rápida, recibía halagos de los clientes, estaban muy contentos con ella, a veces dejaban la propina en recepción y otras veces en las habitaciones, dejaban comentarios del buen trato recibido y cuando el director lo comentaba delante de Adela, ella sabía que esto jugaba en su contra. 


    Iván había hecho lo que podía, pero ella no le iba con quejas, ya sabía lo que estaba pasando, ni siquiera él era capaz de solucionar esta situación, lo mejor era dormir, dejar que el tiempo pasase deprisa y volver a su casa.


    Cuando a media mañana Iván la llamó y le dijo que tenían que ir al despacho de la directora ella se puso nerviosa, sabía que su trabajo estaba bien, no se imaginaba qué podía ser.


    La directora estaba en compañía del subdirector y les mandó pasar. El amplio salón con ventanas enormes y una decoración de estilo inglés muy lujosa hacían de este lugar un sitio precioso, había jarrones con flores encima de varias mesas de distinto tamaño, así como un par de sillones a juego con un sofá cerca de una pequeña chimenea, que daban a esta habitación la sensación de hogar cálido, no de una estancia más del hotel.


    Les dejaron entrar y no les mandaron sentar. El director, en uno de los sillones, contemplaba la situación, la directora cerró la puerta y empezó a hablar a los dos.


    —Hay un problema con el matrimonio de la habitación tres dieciséis, ayer apareció toda la ropa que habían enviado de la lencería tirada en el suelo y arrugada. Hoy la hemos vuelto a llevar a la lavandería y les hemos pedido disculpas. Quiero saber qué pasó, vosotros estáis a cargo de ella.


    —No creo que haya ocurrido nada extraño, se habrá resbalado de la silla. Yo ayer libré, pero ellos llevan aquí varios días y están contentos con nosotros, esto no lo puedo entender —dijo Iván.


    —Yo coloqué todo como siempre, señora. Puse la ropa doblada encima de la mesa y las perchas con las camisas encima del respaldo de la silla, colgadas.


    —Pues esto no hay quien lo entienda. ¿Cómo es posible que estuviese todo tirado en el suelo y arrugado?


    Iván miró a Carlota, estaba seguro de lo que había ocurrido. Pero tendría que compartirlo con la dirección, no se podía aguantar más. Carlota estaba mucho más delgada y demacrada, él sabía lo que sufría y no era fácil de solucionar, pero para eso estaban allí y ahora tendría que contarlo.


    —Señora directora —Iván nunca la tuteaba delante de la gente—, el problema es que hay alguien que desde el primer día le está haciendo la vida imposible en el trabajo, usted ya sabe lo que pasa.


    —Yo no sé de qué me hablas, Iván.


    —¿Cómo qué no? Ya es hora de parar a esa mujer, y usted lo sabe, yo le conté lo que nos había hecho el primer día y no fue lo único. Yo se lo dije, lo siento, pero yo no me voy a quedar tan tranquilo mientras alguien aprovecha su posición y machaca de este modo a otro compañero. No me voy a quedar callado. Se están traspasando los límites de lo humanamente soportable. ¿Ve cómo está Carlota? —Esta reacción de Iván les cogió a todos por sorpresa, Alessa se puso roja y mantuvo la compostura, cruzó la mirada con el director y se puso algo más tiesa todavía, estaba a la defensiva. 


    En esos momentos Iván era muy peligroso, estaba muy enfadado y Alessa no quiso dar más explicaciones, se quedó en pie y disimuló su nerviosismo, esto se le iba de las manos. 


    Carlota estaba llorando, finalmente alguien levantaba la voz, alguien la apoyaba en público y ponía nombre a cada cosa, sentía alivio, no había estado equivocándose y cometiendo errores, la habían intentado dejar mal una y otra vez en su trabajo, ya no era solo que se metiese con ella, se riese a sus espaldas o en su cara, sobre sus ropas, sus manos o su pelo, era mucho peor, no podía demostrar todo lo que ella le hacía para que quedase mal. Ahora alguien la estaba apoyando y se sintió aliviada de que así fuese. Lloraba, claro; pero era de gratitud, de emoción, y no podía controlarse.


    Los directores escucharon todo lo que Iván les estaba diciendo, no era nuevo, ya había pasado alguna vez. Esta ocasión era diferente, porque a Alessa le gustaba Carlota, tenía muchos proyectos para este joven matrimonio, quería que se quedasen allí y no se fuesen a otro lugar a trabajar, ella sabía lo que ahora estaba relatándoles Iván, el director no sabía del trato intimo que ella tenía con él, de que se lo había contado en privado, pero no estaba dispuesta a perder a ninguna de las dos empleadas. Hablaría con Adela. Pero ahora la defendería delante de ellos dos.


    —Eso no me lo creo, seguro que no es verdad que ella tirara todo y tampoco está aquí para que nos lo diga, vosotros seguid con vuestro trabajo, intentaré saber qué es lo que pasa y por qué no puede llevarse mejor contigo, no entiendo cómo es posible que hable tan bien de tu marido y todo lo que tú haces esté mal para ella, no me creo que pueda tener celos de una chica que podría ser su hija. Hablaré con ella mañana. Esto que quedé aquí, no comentéis nada. 


    Salieron del despacho y fueron al trabajo, Iván estaba indignado, no podía descubrir sus conversaciones privadas con la directora, pero ella había hecho un papel, estaba seguro de que no le iba a reñir, ni decir que la habían cogido mintiendo y saboteando el trabajo de su compañera.


    Sintió ganas de ir a buscarla y llamarle la atención, pero no lo hizo. Miró a su compañera y le dio un abrazo de ánimo.


    Continuaron hasta la hora de ir a comer y se fueron juntos al comedor.


    Vio cómo Carlota se sentaba en una esquina y apenas probaba bocado, sintió pena por ella.


    Al otro lado de la mesa, Adela seguía con risas sobre algo que estaban hablando. Al llegar a su lado la miró con cara seria y se sentó junto a Carlota. Erika estaba seria también, mientras alguno de sus compañeros reía.


    —Ya está bien. Para, Adela, eres malísima. Me tienes harta de tanto hablar, parece mentira que disfrutes haciendo daño a la gente. No te creo —dijo Erika.


    —¿No?, pues pregúntales.


    —¿Qué nos tienes que preguntar, Erika? —dijo Iván rápidamente.


    —No se creen que os vi abrazados, ja, ja, ja, tenemos una parejita.


    —Eres mala persona, Adela, muy mala, algún día alguien te hará pagar el daño gratuito que tú le haces a las personas que no te agradan. Claro que le di un abrazo, pero qué pasa, ¿nos estás espiando? Carlota es como mi hija, tú le haces mil putadas y ella aguanta, pero yo no. No te atreves conmigo, pero con ella sí. A ti no te traga nadie, y menos para darte un abrazo. Pero no te voy a consentir que digas calumnias o inventes algo sobre mí. Ni te atrevas.


    Se levantó de la mesa y se fue, no soportaba a esta mujer. Carlota dejó su plato y se levantó también, se iba a su cuarto, no podía comer, tenía ganas de vomitar.


    ¿Cómo podía imaginar que ella e Iván estaban haciendo algo malo? Pero claro que podía. Qué inocente era, podía hacer eso y mucho más. Al final la creerían, ¿qué podía hacer ella? Cada día había alguna novedad, cada día le preparaba alguna encerrona, no podía más. 


    Subió a su cuarto, se tumbó encima de la cama llorando desconsoladamente… nadie la creería si contase el infierno que estaba viviendo. No vio salida, ya no pensaba en su hijo, en sus proyectos, ni en su marido, ni en ella, solo quería dormir, desaparecer de allí, dejar de sufrir. Empezó a escribir una carta explicando su sufrimiento a su marido, lo sola que se sentía, lo desesperada que estaba, últimamente no le veía más que al terminar la jornada y en ese momento apenas hablaban, se tomó un par de pastillas para el dolor de cabeza, siguió escribiendo mientras sus lágrimas caían sin cesar y borraban parte de lo que estaba escribiendo. No paraba de dolerle la cabeza, parecía un volcán en erupción, se tomó otra pastilla, y otra…, y finalmente se durmió. 


     


     

  


  
    CAPÍTULO XXII 
ABRE LOS OJOS, POR FAVOR 


    —Hola. ¿Cómo va eso, chicos?


    —Bien, hoy es un día tranquilo, se fue mucha gente, creo que llegan más clientes por la tarde. Faltan aún varias habitaciones por confirmar la llegada.


    —Pues menos mal, aún no terminamos. Hoy, con tanta salida, quedan algunas habitaciones por preparar.


    —Creo que Erika hoy tenía pocas y estuvo ayudando a su hermana. Diles que os echen una mano. Vosotros siempre las ayudáis.


    —Sí, voy a pasar por allí, hoy tuvimos movida una vez más con Adela.


    Mark había estado en la misma mesa con ellos y había presenciado todo, cuando ellos se habían ido del comedor, por primera vez en mucho tiempo. Se habían posicionado al lado de Carlota y se enfrentaron a Adela. Su mujer se había levantado y por primera vez, mirando al resto, le increpó. 


    —Pero… ¿aquí nadie te va a decir nada? Eres odiosa, Adela, no tienes corazón, menos mal que todos te conocemos. Yo no quiero que me vuelvas a contar nada de ella, no te voy a escuchar, y el resto sois unos cobardes, riéndole las gracias y sabiendo que todo es fruto del odio que le tiene; yo me voy también. —Luego se levantaron todos. 


    —Iván, por primera vez se quedó sola; nadie más la apoyó, según os marchasteis nos fuimos todos y se quedó allí sola.


    —Espero que Carlota se recuperara del disgusto, aún no la vi. —Iván estaba realmente preocupado.


    Volvió al trabajo y en lugar de coger el ascensor subió por las escaleras. Era un hotel muy antiguo, pero totalmente restaurado por dentro, los suelos de mármol brillante y la madera daban un toque de distinción y lujo. Estaba todo muy iluminado por grandes ventanales que partían del suelo y las grandes puertas dejaban entrar también muchísima luz, predominaban los colores dorados y las escaleras estaban recubiertas por una moqueta de color rojo en la zona central dejando al descubierto a cada lado unos veinte centímetros de mármol blanco brillante, en cada escalón la moqueta roja se sujetaba con una barra dorada muy brillante. Él también colaboraba a que todo estuviese así, limpiaba y aspiraba las escaleras desde el tercero hasta el segundo piso, donde otro portero hacía lo mismo que él.


    Subió y miró a todas partes, no había gente en los pasillos del primer piso y siguió subiendo hasta el siguiente. Al fondo del pasillo se escuchaban voces suaves y se fue hasta allí, esperando encontrar a Tania o a Erika. Las vio ordenando todas las cosas de la habitación y charlando.


    —Hola, ¿os falta mucho para terminar?


    —No, esta era la última habitación. ¿Cómo lo lleváis vosotros?


    —Aún nos queda bastante, hoy se fueron muchos clientes de nuestra planta y con toda la movida que tuvimos no fuimos capaces de apurar más. ¿Nos podéis echar una mano? Carlota aún no estaba cuando bajé, espero que ya haya empezado.


    —Claro, hombre. Tania, termina tú y luego recoge y guarda todo. Si no bajo yo antes, sube y terminamos entre todos.


    Los dos compañeros se fueron al piso de arriba. Solían ayudarse entre ellos, los que antes terminaban ayudaban a los demás, con lo que todo estaba siempre a su hora. Desde que Carlota trabajaba allí, la relación con estas dos mujeres se había estrechado, antes casi no hablaba con ellas, pero poco a poco se había dado cuenta de que era verdad lo que decía Carlota, «no son antipáticas, Iván, forma parte de su cultura, fíjate cuando están con sus maridos, caminan un poco por detrás de ellos, nunca les llevan la contraría, no miran a los hombres a los ojos, van muy tapadas cuando no trabajan, ¿Nunca te fijaste en sus ropas?, ellas son buena gente, el que es algo chulo es Mark, pero me cae bien, es buena persona». Era increíble que una joven le diese lecciones sobre esto a él, que presumía de saberlo todo, había olvidado cómo eran las mujeres de su país, llevaba tanto tiempo en Suiza…, se sentía suizo en todo, en casi todo.


    Subieron en silencio, ninguno de los dos tenía ganas de hablar. Al llegar al tercer piso no vieron a Carlota por ninguna parte, siguieron hasta donde estaba el carro esperando para seguir con el trabajo, allí tenían los juegos de sábanas y de toallas que tendrían que colocar, la ropa sucia ya la había bajado Iván. Empezaron por la siguiente habitación y trabajaron en silencio. A los pocos minutos subió Tania y entre los tres en una hora habían hecho todo el trabajo. 


    Carlota no había aparecido por ninguna parte, ellos se imaginaron que se encontraría mal, la cubrieron en su puesto y no dijeron nada para que no se enterasen los demás. Era lo mínimo que podían hacer por ella. 


    Hasta que ella no empezó a trabajar en los pisos, había muchas peleas por las propinas, estaban acostumbrados a coger lo que hubiese en las habitaciones, sin repartir con nadie, daba igual que fuesen las de su piso o no, cuando iban a limpiar lo que había de propina se lo quedaban. Era como una guerra, estaban pendientes de quién podía entrar antes en las habitaciones de los clientes que se iban. Muchos de los clientes les daban personalmente la propina un día antes, por si no los veían; otros les dejaban en recepción el dinero o cualquier otro regalo, eran muy generosos, algunos ya les conocían anteriormente, pero lo más sorprendente fue la primera vez que Carlota había ido a ayudar al segundo piso. Se habían ido un par de habitaciones de muy buenos clientes, Erika lo sabía, eran los típicos que te daban cada día un par de francos por alguna cosa que tú hacías en el trabajo, pero ella sabía lo que dejaban cuando dejaban el hotel, eran muchos años trabando allí, se comentaba todo. Carlota le había dado al día siguiente dieciocho francos de propinas de las dos habitaciones, les dijo que en una dejaron diez y en la otra ocho y una caja de bombones. Ese día Erika se había llevado una gran sorpresa y le dijo que se los quedase, allí todos cogían lo que les dejaban al ir a limpiar. Carlota no estaba de acuerdo en esto, dijo que llevaba mucho tiempo atendiéndolos, que eran sus clientes y que no lo quería, que era su dinero, pues a ella también le hubiese gustado saber lo que le dejaban los suyos, porque así sabría sí habían estado contentos. A Erika le pareció increíble y lo comentó con su hermana y con el portero y decidieron que desde ese día harían así, que era lo justo. Fue algo que les quedó grabado y les hizo ver lo buena gente que era; aprendieron a quererla y compartían conversaciones sobre las costumbres de cada país y de sus propias familias, al fin y al cabo pasaban mucho tiempo allí, era muy agradable escucharla hablar con el optimismo de la juventud y con la candidez que tenía. Al principio habían desconfiado de ella y no le daban mucha conversación, daba la impresión de ser muy resabida, además siempre iba muy bien arreglada, parecía que en lugar de ir a trabajar iba de fiesta, lucía el uniforme como ninguna, hablaba con los clientes con tanta simpatía y educación, y la juzgaron mal. No era un fingimiento, ella era así. Desprendía una luz diferente que la hacía brillar y caía bien enseguida, y además de ser muy trabajadora les había demostrado su honradez. 


    Desde ese día la ayudaban y la protegían cuando Adela les decía algo. La conocían y evitaban comentarle nada. No entendían por qué la odiaba tanto; solo podían pensar lo que la mayoría decía, que estaba celosa. Pero nunca imaginaron que sus celos o envidia llegarían a ese extremo. Erika no lo había soportado y hoy, finalmente, dio la cara por ella. Ya era hora, tendría que haberlo hecho antes, cuando Adela les decía que parecía la marquesa, que le iba a enseñar lo que era trabajar y bajar esos humos. 


    Pero no lo habían hecho, ahora ya era suficiente, no lo aguantaría más.


    Terminaron y los tres se fueron a sus cuartos, no sospechaban lo que estaba pasando, creyeron que Carlota se habría quedado dormida y por esa hora de trabajo no pasaba nada. Tenían libre hasta las seis que cenaban y la verían a esa hora. Pero Iván decidió pasarse por su habitación un poco antes, temía que no quisiese bajar a cenar, había estado buscando a Marcos por el jardín y no lo encontró, supuso que estarían juntos. Sobre las cinco y media de la tarde Iván llamó a la puerta de la habitación del matrimonio. No contestaba nadie, llamó despacio varias veces y nada. Pensó que podían haber salido a dar una vuelta y que irían a cenar juntos. El horario de Marcos lo elegía él, tenía que hacer bien su trabajo, sin molestar a los clientes, y normalmente desde mediodía se dedicaba a hacer tareas que no molestaran. Sabía que después de cenar subía a su habitación y bajaba a regar todo y recoger a última hora. No le había visto en el comedor a mediodía, pero esto no era nada raro, a veces comía antes, había dos turnos de comida para el personal, con media hora de diferencia, como ellos no tenían que recoger ni hacer nada, cada uno se iba al terminar, a veces no lo veían durante días, por ello no le extrañó no verlo hoy.


    A las seis menos cinco estaba sentado esperando a que sirviesen la cena, vio a Marcos que llegaba y se sentaba a su lado.


    —Hola, Iván. ¡Qué, parece que hoy tienes hambre!


    —Pues sí, la verdad es que hoy no comimos nada.


    —¿Y eso?


    —Pero… ¿no te contó nada Carlota?


    —No, no la vi desde esta mañana, hoy tenía que terminar un jardín aquí al lado y me fui según terminé de comer. Por eso vine antes a mediodía, no sé nada de ella, iba a subir, pero imaginé que estaría aquí.


    —Pues hoy no está bien, Adela nos hizo una encerrona y la directora nos llamó porque hubo un problema y se disgustó mucho. Además, no fue a trabajar a mediodía, yo imaginé que estaría contigo, pasé hace media hora por vuestra habitación y no me contestó nadie, pensaba que estabais juntos.


    —Pues no, voy arriba inmediatamente.


    —Te acompaño y así la animamos un poco.


    Subieron preocupados por ella, Iván puso al corriente a Marcos de lo que había pasado y este cada minuto que pasaba estaba más preocupado.


    Llegaron delante del cuarto y llamaron a la puerta, no contestaba nadie. Marcos sacó su llave del bolsillo y notó que por dentro estaba la llave puesta y no era capaz de abrir. Los dos hombres se pusieron nerviosos imaginando lo peor, Marcos forcejeaba con su llave tratando de mover la de dentro, eran llaves grandes y antiguas, no fue muy fácil mover la llave del interior y sacarla, tuvieron que pelear un buen rato. Finalmente, esta cayó al suelo, abrieron la puerta…


    Fue algo terrible.


    Carlota estaba encogida como un ovillo, con sus manos agarrando las piernas y tumbada de espaldas a la puerta.


    Marcos empezó a gritar como un loco llamando a su mujer, ella no contestaba. Vieron la caja de pastillas encima de la mesilla y al lado de Carlota varios folios escritos por ambas partes, esparcidos por encima de la cama.


    —¡Carlota, Carlota!, ¡háblame, por favor, abre los ojos…, háblame, por favor! .


    La movía de un lado al otro, pero ella no reaccionaba, no se movía, no contestaba. Su cuerpo inerte se dejaba caer por el peso de una u otra postura. No reaccionaba ante los gritos. 


    No había tiempo que perder… Iván salió disparado a los aposentos de la directora a contarle lo que había ocurrido. Esta rápidamente llamó al director y este les esperó en la puerta trasera del hotel con su coche. Habían llamado al hospital y los esperaban allí para hacerle un rápido lavado de estómago, esperaban llegar a tiempo, ella no reaccionaba, estaba como muerta.


    Marcos recogió los folios y los metió en el bolsillo junto con la caja de somníferos y pastillas. Ayudado por Iván, bajaron en el ascensor con Carlota en brazos y se fueron a toda velocidad al hospital de Samaden.


    Ella iba como sin vida, no le escuchaban el latido, pero parecía que respiraba, estaban tan nerviosos que nunca cinco kilómetros fueron tan largos. Marcos lloraba y la abrazaba, Iván y el director no hablaron nada durante el trayecto, adelantaban los coches y pitaban sacando una servilleta por la ventanilla. No había tiempo que perder, ahora dependía de ellos llegar o no, vivir o morir.


    Llegaron al hospital en diez minutos, nunca habían corrido tanto. Allí los estaban esperando. Recogieron a Carlota para una camilla y la pasaron al interior del hospital. Mientras, ellos estaban allí, esperando lo peor, deseando lo mejor y que ella estuviese todavía con vida. No sabían cuánto tiempo había pasado ella en ese estado, ni la cantidad de pastillas que se había tomado, solo les pudieron decir que a las doce ella subió a la habitación. 


    Marcos e Iván le habían dicho a la directora que ella dejaba escrita una larga carta, que todo había sido culpa del acoso que recibía de Adela, que todos ellos eran culpables de lo que había pasado. La directora había ido al hospital rápidamente y allí estaba esperando con ellos a tener noticias, sabían que estaba viva, pero no sabían si viviría y se recuperaría. Había que esperar y la espera era larga, larguísima…, tuvieron tiempo de hablar de todo, de asumir cada uno la culpa que le correspondía y él único que se salvaba era Iván, pero él se sentía tan culpable como los demás, por no darse cuenta de lo mal que estaba ella, por no haber hecho nada antes, no haber insistido, no haber llamado a Marcos, no acudir a la directora y decirle que no había ido a trabajar, la había encubierto y ahora estaba allí. Él era cómplice, como todos ellos, de una parte de esta desgracia. 


    Alessa llamó a Marcos e Iván a un lado de la sala de espera y les dijo que no comentaran nada de la carta, que si era posible no la mencionasen hasta tener noticias de Carlota, el director no conocía este detalle, sabía que había tomado pastillas para dormir y para el dolor de cabeza y que ahora estaban allí con ella, él no era idiota y se imaginaba que algo había pasado, pero nunca sabría qué. 


    Todo había sido consecuencia del acoso que recibía, todos lo sabían y no habían hecho nada. 


    ¿Cuál era la verdad? ¿Cuál la realidad? ¿Se le había ido la mano con las pastillas o era algo hecho a propósito? No lo sabían, cada uno podía pensar lo que quisiese, todo era posible. Ya no era lo más importante. Lo importante era que se recuperase y les dijesen algo. Ninguno de los presentes se podía perdonar la parte de culpa que habían tenido. Cada uno asumió esto en silencio, no era necesario comentarlo. 


    Alessa no quería decirle a York nada de la carta, era como si no la hubiese escrito, quería cubrirse sus espaldas ante la responsabilidad que tuviese en ello, no sabía lo que ella había escrito, pero seguro que tenía mucha culpa en todo. Nunca pensó que fuese tan frágil aquella pobre muchacha, nunca pensó que fuese tanto el acoso al que estaba sometida, al final tenía razón Iván. Él era el único que se había dado cuenta de la fragilidad de Carlota y de su tortura, pero nunca imaginó esto. Sentía tristeza por esta pobre chica y su marido, pero ante todo estaba el buen nombre del hotel y el suyo propio, no iba a dejar ninguna duda de que ella había tenido responsabilidad en algo que provocase un escándalo. Achacarían esta situación a un descuido en el tratamiento, Carlota tomaba desde hacía unos meses pastillas para dormir, lo había dicho su propio marido, no sería difícil escurrir su responsabilidad en caso de que fuese necesario. Ahora estaban dándose cuenta de que todo había ido muy lejos. Temía por lo que Carlota hubiese escrito. Había que esperar para ver cómo estaba ella. Pero de momento, ella tenía un plan y lo llevó a cabo.


    —Marcos, no debes comentar nada a nadie de lo que ella ha escrito.


    —Cómo que no, ahí se puede ver lo que ha sufrido, lo que ha tenido que pasar sola; ni yo estuve a su lado consolándola y ayudándola, solo le decía que no le hiciese caso. Yo también soy culpable, igual que usted, que le consiente todo a esa maldita mujer. No entiendo cómo lo permite.


    Alessa sintió una punzada de dolor profundo, no por lo que había sucedido solamente, sino por las duras palabras de Marcos, llenas de dolor. Ellos tenían culpa, tendrían que haber tomado medidas antes. Ahora estaban allí esperando, nadie iba a saber el contenido de la carta, nadie más que ellos dos, ni siquiera Iván, así lo habían decidido y así fue.


    Una enfermera llamó a Marcos y le pasaron a un despacho para que los médicos le dijesen el estado de Carlota y que él les contase lo que había pasado. 


    —Su mujer está fuera de peligro, pero muy débil. Debe quedarse hasta mañana en el hospital. Ahora duerme tranquila. Le tuvimos que hacer un lavado de estómago, si hubieseis tardado un poco más no la habríamos podido salvar, llevaba varias horas sin conocimiento y el pulso era muy débil, fue muy difícil reanimarla, pero ahora ya descansa tranquila, vamos a esperar a mañana y a hacerle más pruebas.


    Marcos respiró aliviado, estaba fuera de peligro, era la mejor noticia, ahora lo demás ya no era importante.


    —Dígame, por favor, ¿qué pasó?, ¿cómo ocurrió esto?


    Marcos empezó a narrarles cómo encontró a su mujer en la habitación.


    —Mi mujer llevaba unos meses con un tratamiento, pues no podía dormir y tenía muchos dolores de cabeza, pero yo no sé cuántas pastillas tomaba. Seguramente quiso dormir una siesta y le dolía mucho la cabeza y tomaría más de lo que podía. Yo no sé nada más. Cuando llegué a la habitación la encontramos dormida y la trajimos porque no nos contestaba y nos asustamos mucho.


    —¿Sabe qué era lo que estaba tomando? 


    —Sí, se lo di a la enfermera que vino a ayudarnos al llegar, ella se llevó los tratamientos.


    —Sí, aquí está el nombre. Bueno, ahora, si lo desea, puede esperar unas horas o venir mañana por la mañana, ella pasará la noche en cuidados intensivos y mañana le haremos más pruebas. De momento es todo lo que le puedo decir, está dormida.


    —Esperaré aquí, en la sala, a que me digan cuándo puedo entrar a verla.


    —Puede pasar dentro de un rato, pero no le va a escuchar, duerme profundamente. Le avisarán dentro de un momento.


    Marcos salió contento y se fue a la sala de espera, allí estaban todos impacientes. Les contó lo que le habían dicho los médicos y que se quedaría ingresada hasta el día siguiente. Él esperaría allí, lo llamarían en unos momentos para verla y luego ella seguiría en cuidados intensivos vigilada, estaba muy débil.


    Ellos decidieron esperar con él allí hasta que volviese.


    Llamaron al poco rato a Marcos y este se fue con la enfermera que le mandó vestirse con bata, gorro, guantes y calzas en los pies. En la sala había un montón de máquinas y tubos conectados a Carlota, esto lo impresionó muchísimo, casi se desmaya. Había más pacientes y parecía que las enfermeras estuviesen sin parar de hacer cosas en todo el rato, atendiendo las pantallas o colocando algún aparato que no tenía ni idea de qué era. Su mujer al fondo, con una enfermera que le estaba poniendo una botella con suero y algún otro medicamento, inyectándolo en uno de los tubos que salían de una máquina pequeñita y que no sabía para qué servía, daba igual. Carlota estaba muy pálida y dormía tranquila, su respiración ahora se podía escuchar y se tranquilizó. Le cogió una mano que descansaba encima de la sábana, le habían colocado una vía y en la parte interior de la muñeca tenía un tubo por el que discurría un líquido transparente, le dio muchísima impresión y salió dándole un beso en la frente antes de abandonar la sala. 


    No había podido estar mucho tiempo, tampoco se sentía bien, todo le daba vueltas y estaba deseando sentarse, ahora que su mujer estaba fuera de peligro empezó a darse cuenta de lo mal que se encontraba. Él sí que era débil, no su mujer. La había dejado sola con un problema gravísimo al que él quería quitar importancia, no la había ayudado, no sabía hacerlo. Ella era la que siempre le animaba a él, se había acostumbrado a dejar que fuese ella la que tomase las riendas de las situaciones complicadas o difíciles, tenía la seguridad de que sabría hacerlo mejor que él, pensaba que ella podía con todo. No era cuestión de edad, pues ella era más joven, pero era mucho más madura para afrontar la vida y sus problemas. Pero cuando ella lo había necesitado, no había sabido ayudarla, todo esto era culpa suya y lo sabía, no supo qué hacer o no había querido complicarse, ahora ya estaba todo hecho, no había nada que hacer al respecto. El peso de la culpa le estaba matando, su aspecto abatido le delataba, caminaba despacio y llegó junto al resto de acompañantes. Se sentó al lado y les dijo que ella estaba dormida y que se iba a quedar allí hasta el día siguiente. 


    No le dejaron, salieron de la sala de espera y se fueron con él al hotel.


    El director se había ido hacía una hora, después de acordar con la directora no comentar nada a nadie si alguien preguntaba por qué habían ido al hospital con Carlota, debería decir que se había desmayado, que estaba muy mareada y que había sufrido una bajada de tensión.


    Volvieron al hotel en el coche de Alessa y esta les pidió que no contasen nada, era lo mejor para todos, luego fueron a su despacho y allí acordaron que lo mejor era que se marchasen a España, no quería que regresaran al hotel, ella necesitaría recuperarse y sería lo mejor para todos que se fuesen directamente desde el hospital y que no tuviesen que volver allí.


    Les sacaría los billetes de tren para dentro de dos días, suponía que le darían el alta al día siguiente, esperarían a confirmar la fecha por la mañana. Ella se encargaría de los billetes y de pagarles lo que faltaba del contrato de trabajo, pues quedaba algo más de un mes y medio. Iván los acompañaría para lo que hiciese falta y podían contar con ella para ayudarles si necesitaban arreglar algo.


    Marcos se fue a la habitación y empezó a hacer las maletas, era muy tarde y se quedó dormido con ellas a medias, estaba perdido, no sabía cómo hacer todo, ella era la que se encargaba de los preparativos y él no tenía ni idea de dónde colocar cada cosa. Al día siguiente metió todo como pudo y dejó las maletas listas. Salió temprano del hotel, desayunó con Iván y se fueron al hospital de Samaden en su coche. No habían visto a nadie, nadie les había preguntado nada.


    Ese día la directora llamó a Adela al despacho y le dijo que tendrían que asumir el trabajo en el tercer piso, había dado libre a Iván y a Carlota. Que los próximos días se tendrían que ocupar del trabajo de la camarera de ese piso, pues Carlota tenía problemas con la tensión y se tenían que ir un poco antes para España, habían recibido alguna noticia de allí, pero que no sabía lo que había pasado.


    Fue tan cortante y distante en el trato que Adela no necesitó preguntar nada, la directora estaba muy enfadada con ella, la trató con desprecio y no le pidió que hiciese algo, le ordenó. La conocía muy bien para saber cuándo estaba contenta o enfadada, pero ni por asomo se imaginó lo que había pasado. Después de recriminarle el comportamiento que tenía con Carlota y que no se portaba bien con ella, supo que había perdido esa batalla y que ya no la creería a pies juntillas como antes. Ahora ya no estaba de su parte. Algo le habría dicho Iván, o el resto, pues el último día ni le hablaban, estaban todos distantes con ella. Tendría que tener cuidado o se vería en un serio aprieto, la directora no bromeaba cuando daba una orden, había que cumplirla, pero ya se le pasaría. Estaba segura.


    En el hospital, Carlota estaba mejor y despierta, no quería hablar con nadie, no abría la boca. No habló ni con los médicos cuando le hacían preguntas, ni ella sabía bien qué había pasado. Estaba aturdida, no recordaba nada más que dolor de cabeza y dolor de pecho y cómo poco a poco, después de tomar la siguiente pastilla, y la siguiente, había dejado de dolerle todo. No sabía cómo había podido ocurrir aquello, cómo se le fue la mano y qué era lo que había pasado. Recordaba escribir una carta muy dura a su marido, dejándole claro todo lo que estaba sufriendo por culpa de esa mujer que la humillaba constantemente y que cada vez iba un paso más allá. Quiso que supiera todo lo que sufría y lo desvalida que se encontraba, le dijo todo lo que no fue capaz de compartir con él los últimos meses. Recordaba haber escrito con lágrimas su dolor, su soledad, ni el recuerdo de su tan amado niñito le había conseguido consolar, era tanto el dolor que no lo podía soportar. No veía solución a esto, Adela era más lista y maligna de lo que nadie imaginaba y se sintió sin fuerzas para seguir aguantando algo más y luchar. Ya no podía con la situación, solo quería dormir y hacerle ver a su marido lo equivocado que estaba y lo malvada que era Adela.


    Pobre ingenua, se había hecho mucho más daño a sí misma que a nadie. No se imaginó que pasaría algo tan triste, había dejado de desear volver a su casa, con su hijo, con sus amigos, con su familia, había dejado de querer vivir. La había anulado completamente. Este fue el triunfo de Adela una vez más, este fue el final, ella ganaba una vez más. Había conseguido sacarse a quien quería de su entorno. No le había importado el precio, pero tampoco le darían el gusto de que supiese hasta qué punto les había hecho daño a los dos como pareja y como familia.


    Ella ya no confiaba en su marido, no había hecho nada. No quería ni mirarlo. Lo odiaba por su dejadez y abandono, por su carácter débil. No lo pudo mirar, sentía vergüenza, sentía dolor, no tenía fuerzas para hablarle, necesitaba dejar pasar el tiempo. Su cabeza daba tantas vueltas a todo… 


    Ni la comprensión y el cariño de su marido la hicieron reaccionar, por primera vez dejó que hiciese y dijese lo que quisiera, no le importaba, le daba igual todo. Sus besos le hacían daño, eran desagradables.


    Marcos habló con los médicos para saber cuándo podría dejar el hospital y le dijeron que si todo estaba bien, esa mañana o por la tarde le darían el alta. Pero que ella necesitaba un tratamiento controlado, no tenía mucho ánimo y habría que darle la medicación para estar seguros de que la tomaba. 


    Iván salió a llamar a la directora para ponerla al corriente de cómo estaba Carlota; tal como habían quedado con ella, luego volvió al lado de la pareja. Sintió un profundo cariño por esta muchacha y su marido, él también habría podido hacer algo más, no sabía lo que Carlota había dejado escrito, no quería saberlo, él conocía la realidad que los demás habían ignorado y a pesar de ello no había podido hacer más. Ahora podía ayudarlos y estar a su lado. Era lo que pensaba hacer.


    Volvieron al hotel y ayudó a Marcos a recoger sus cosas, bajaron todo al coche y esperó allí a que él volviese de hablar con los directores.


    Se irían al día siguiente por la mañana temprano, en cuanto le diesen el alta a Carlota, llevaban los billetes de tren y toda la documentación en regla, la directora había hecho todo lo posible por ayudarlos y les había pagado el contrato completo. Había preparado el nuevo contrato de invierno para Marcos. ¡Solo para Marcos! Todos sabían que Carlota no volvería a trabajar allí. Todos lo sabían, era lo mejor para todos, no hizo falta hablar nada, fue así de simple. 


    ¿Cómo podían pasar página con tanta rapidez? No le había temblado la voz cuando le dijo que llevaba su contrato y que, «por el bien de Carlota, es mejor que se quede en España y se recupere».


    ¿Por qué no decía nada? Era Adela la que tendría que haber sido despedida muchas veces, pero no, siempre era el más débil el que pagaba las consecuencias y él no protestaba, una vez más le daba las gracias a la señora Alessa por todo. Ella lo quería mucho, sí, claro que sí. Pero… ¿y a su mujer? ¿Quién la protegió? Nadie. Lo sabía y no podía explicar por qué no era capaz de enfrentarse a todo. Calló, salió del despacho y bajó las escaleras. 


    No iba a contarle nada a Carlota de momento, no sabría que él sí regresaría allí solo. Ella no quería ni oír hablar de trabajo, se quería ir al lado de su niño, no se perdonaba el no haber pensado en él, en lo solo que lo hubiese dejado si le hubiese pasado algo, en lo importante que era para él, tanto centrarse en su dolor le había hecho olvidarlo. No se lo perdonaba.


    Aún podía escuchar lo contento que estaba la semana anterior, al escuchar que ya faltaba poco, que irían pronto, que lo iban a llevar al zoo y a la playa, y de tantas y tantas cosas que iban a hacer juntos. ¿Cómo se había podido olvidar de él? Esto le dolía de un modo increíble, se había olvidado de todo… Solo quería dormir y que pasase el tiempo y eso fue lo que pasó, se olvidó de todo.


    No, no se había acordado de su hijo aquel día, ni el anterior tampoco. Los últimos días solo había espacio para el dolor, la impotencia y la incapacidad de reacción ante todo lo que le ocurría a diario. 


    Miró a su alrededor, allí estaba su buen amigo Iván, lo echaría mucho en falta, era como su hermano mayor, casi un padre. Ojalá hubiese sido así, pero no lo era, no era ni su hermano ni su padre. Pasaría el tiempo y él seguramente se olvidaría de ella, pero ella no, no le olvidaría, había sido la única persona que la había ayudado y comprendido. El único que hizo algo.


    No podía hablar, solo miraba y lloraba de vez en cuando, estaba tan emocionada… No era capaz de articular palabra, los médicos la comprendían y no la forzaban, ellos sabían que era lo normal, todo requería un tiempo, las heridas exteriores se veían, las de dentro del corazón no. Cada uno siente la vida de un modo distinto, lo que para unos es importante, para otros puede no tener valor. Eso era lo que pasaba siempre. En la mente era muy complicado entrar, juzgar el pensamiento; si había motivos o no para hacer una cosa u otra, ¿quién lo sabía? Ni ella misma conocía estas respuestas, ¿cómo iban a saberlo los médicos? Cuando ni ella sabía de verdad lo que había pasado por su cabeza, por su alma. Luego miró a su marido y le dolió lo que sintió. Ahora él era otra persona, un desconocido, alguien en quien ya no confiaba, no creía en él, sentía asco de sus caricias. 


    Se dejó hacer y no dijo nada, solo pensaba. 

  


  
    CAPÍTULO XXIII 
NO ME DEJES NUNCA MÁS 


    Se levantó despacio, se duchó y se secó despacio, se puso la ropa que su marido le había dejado la noche anterior para el viaje. Sabía que se iban a casa, luego se acercó a la ventana de la habitación, desde el hospital se divisaba a la derecha el pequeño pueblo de Samaden, con muchas casas de planta baja y algún edificio más alto de apartamentos, el hostal frente a la estación de tren y la estación, que estaba cercana al pueblo y a menos de un kilómetro del hospital; todavía no se veía movimiento, acababa de amanecer. Por delante había una gran explanada de campos, cruzada por la vía del tren, y la carretera principal. A lo lejos se divisaban las altas montañas, con árboles y pinos. ¡Qué bonito era ese paisaje! Un poco más alejado de Samaden se podía ver el helipuerto entre Samaden y Punt Murall, el río que bajaba desde el Bernina, cruzaba Pontresina y continuaba por Samaden recorriendo la Engadina.


    Ese hermoso paisaje se le quedó en la retina. No quería volver allí, pero no era por los suizos, no era por ese pueblo, sus habitantes o el trabajo. No podía pensar en volver, y todo por culpa de una persona.


    Le daba tantas vueltas a esto, no estaba segura de que toda la culpa para no volver allí fuese de aquella mujer, no podía ni quería volver a pronunciar su nombre. Le había hecho tanto daño, le había truncado sus sueños, sus proyectos, y se iba rendida y vencida por una persona. No podía ordenar los pensamientos. ¿Cómo era posible? ¿Una persona la había derrotado? ¿O había más factores? 


    No era capaz de ordenar su mente, pero su corazón estaba feliz pensando en su hijo, en su casa, en su país… 


    Llevaba horas allí cuando la enfermera vino y le puso el termómetro, le dejó la medicación y le comunicó que le traerían el desayuno y los papeles para el alta en unos minutos. Desayunó muy poco, no tenía ganas, pero tenía que comer algo. Emprendían un largo viaje.


    Ya tenía todos los papeles en regla con el alta. Su marido la recogió, vino con Iván, que los acompañó a la estación.


    Esperaron el tren que los llevaría a Chur y que venía desde Sankt Moritz, entraron en la cafetería del Bahnhofhotel, todavía faltaban unos minutos para que llegase el tren, tomaron un café, luego salieron a la estación y lo vieron llegar. 


    Marcos subió con ayuda de Iván las maletas, las colocaron encima de los asientos y se dieron un fuerte abrazo. Ella no podía hablarle, no le salían las palabras, solo era capaz de darle las gracias. 


    No hacía falta que le dijese nada más, no era necesario, Iván bajó del tren, que se puso en marcha. Lo dejaron diciéndoles adiós con la mano.


    Iván se había sentido impotente, no había podido ayudarlos más, no era justo que se fuesen así, por mucho que Alessa le asegurase que tendrían trabajo y que todo estaba bien, era imposible que eso fuese así, por el momento Carlota se iba directamente desde el hospital, todos decían que era lo mejor y él también lo pensaba. ¿Pero no tendrían que haber despedido hacía tiempo a Adela? Pues ella continuaba allí, a pesar de su culpabilidad en tantas cosas. No entendía a su amiga, por mucho que fuese directora, debería ser persona ante todo, ser justa, y no lo era.


    Se había alejado de ella en muchas ocasiones en su vida, tenían vidas diferentes, vivían en mundos muy distintos y realidades muy diferentes. Ella nunca dejaría de ser una Royal. No seguiría a su lado.


    Se marchó de vuelta a su trabajo, les había dado su dirección para cuando regresasen, pues a pesar de todo estaba seguro de que lo harían los dos. Carlota era una luchadora, y se lo había dicho, no pasaba nada por flojear de vez en cuando. 


    —Escúchame, no tengas miedo a nada, todo es relativo en la vida, ya lo verás, si hay algo que yo he aprendido es que todo se puede arreglar.


    —Mírame, acuérdate de lo que te voy a decir, «lo que no te mata, te hace más fuerte». Sí, lo que la vida te quiso enseñar fue eso, ya lo has aprendido. Ahora solo puede irte mejor. Eres muy joven y tienes una vida maravillosa por delante. Mírame, yo no tengo nada, nadie me espera en ninguna parte, no sé muy bien a dónde pertenezco. Tú sí, tienes un hijo, un marido, una familia, amigos, eres afortunada, piénsalo bien, no te rindas nunca.


    La había abrazado y sentía cómo ella se dejaba abrazar, pero no estaba seguro de convencerla, todavía era muy reciente todo. Les prometió que iría a verlos en cuanto pudiese, y lo haría. 


    Carlota no había podido hablar con nadie. Solo contestar a preguntas, estaba asimilando esta nueva realidad. Parecía que despertaba de un largo sueño y que no sabía muy bien lo que se esperaba de ella. Ni ella sabía lo que iba a hacer, solo deseaba estar en silencio y que no le hablasen más. 


    El tren se puso en marcha de vuelta a su vida y a su país, serían dos largos días de viaje, esa noche saldrían de nuevo para Francia y al día siguiente estarían en Irún, luego al atardecer saldrían en el tren de la costa y finalmente, a la mañana siguiente, llegarían a Ferrol. Tenía mucho tiempo para pensar y recuperarse. Miraba a su marido, lo tenía a su lado, la cuidaba como sabía, pero no recibía de él lo que esperaba, algo le había pasado dentro de su corazón, algo se le había roto dentro. No era igual que antes; no era como otras veces en las que uno se podía equivocar y luego retomar todo en el mismo punto de confianza y fe. Nunca fue igual. No sabía darle la ternura y amor que ella necesitaba, la amaba muchísimo, pero no tenía sensibilidad para darse cuenta de lo que ella necesitaba en estos momentos y este fue un punto de inflexión en sus vidas. Todo cambió.


    No había nada que hacer eran dos personas en dos mundos diferentes, en momentos muy diferentes, con necesidades distintas y un punto de unión. Su hijo. Una vida en común y un proyecto conjunto. Pero vivían realidades diferentes. 


    Habían tenido tiempo en Ginebra para ir de compras, para comprar juguetes y ropa a su hijo, no hubo ningún tipo de problema al gastar dinero en todo lo que les apetecía. Hicieron compras también para el resto de la familia. Llevaban regalos para todos y esto les había animado mucho. El tiempo de espera en Ginebra era mucho, salieron a comer cerca de la estación, los restaurantes, cafeterías y comercios estaban muy cerca. No necesitaban coger ningún medio de transporte, caminaron un poco y ya estaban en el centro de Ginebra. Habían dejado las maletas en la consigna de la estación y podían caminar sin peso y sin estorbos. A cada hora que pasaba, ella se encontraba más animada.


    No recordaría nada más de este viaje de regreso, sería como si no hubiese existido. Lo siguiente que recordaba era estar en Ferrol revisando sus maletas y viendo que no faltase nada de su interior, subirse a un taxi y marchar a la casa de sus padres a recoger a su hijo.


    ¿Cómo era posible esto? ¿Qué había pasado en el viaje? No recordaba nada, nada más que una gran soledad, un martilleo constante de pensamientos encontrados, sentimientos que se agolpaban y le hacían permanecer en silencio, al margen de todo. 


    Era como si necesitase recomponerse por dentro y eso hizo.


    Marcos estaba contento y tranquilo, ajeno a todo el torrente de sentimientos encontrados de su mujer, la ayudaba en todo y la cuidó todo el viaje, ella apenas hablaba, pero la veía bien y a cada paso la veía mejor. Mientras ella permanecía en silencio adormentada él escuchaba la pequeña radio portátil que se habían comprado y con los cascos escuchaba el programa de la emisora española para los españoles en el extranjero. Luego compró prensa y leyó todo lo relativo al fútbol, que tanto le gustaba. Comieron y disfrutaron del viaje sin las limitaciones económicas de la ida. Formaban una buena pareja, estaban de acuerdo en todo y disfrutó mucho del regreso a casa. A pesar de que su mujer hablase lo justo, él sabía que ella estaba mejor; poco a poco sería la misma de siempre, dándole órdenes y riéndose por todo, ella era alegre y feliz por naturaleza, eso no lo podía cambiar nadie. 


    Él había roto la carta, la había leído muchas veces antes de hacerlo, no había una certeza de que su mujer pensase en quitarse la vida, eso no lo había escrito, pero sí que se quejaba de su falta de comprensión y ayuda, de no saber qué hacer para que se diesen cuenta de su sufrimiento, su impotencia, su soledad, su fragilidad, de no ver una salida, una ventana abierta de esperanza. Quería decirle todo lo que sufría y que lo supiesen todos de una vez, daba igual su vida, a ella eso no le importaba. No quería seguir viviendo así, tenían que saber la verdad. Y esa verdad iba dirigida a él y a la directora del hotel.


    No había mencionado la carta durante el viaje, no lo harían nunca más. Nunca se hizo un comentario sobre lo que era verdad o mentira. Allí había mucho más que unos folios escritos. Era un grito pidiendo auxilio, ayuda ante la desesperación, pero sobre todo mucho sufrimiento y el deseo de no sufrir más.


    Dejaron atrás esto y también dejaron atrás otras cosas, algo que la pareja jamás podría recuperar.


    La aldea estaba a varios kilómetros de la ciudad y en media hora, más o menos, estuvieron allí. Serían las doce de mediodía cuando el taxi los dejó. 


    No hizo falta llamar a la puerta, habían escuchado el motor del coche y salieron a recibirles. 


    El abrazo de Carlota y su hijo hizo llorar a todos mientras los miraban. Ella no dejaba de darle besos, de mirarle, de acariciarle…


    —Te quiero, te quiero… mi vida, ¡pero qué bonito eres!


    Las lágrimas le caían por su rostro sin parar, su marido también estaba muy emocionado y levantó en volandas al pequeño.


    —Pero qué grandote estás, mira lo que te hemos traído, mira qué bonito. ¡Eres un campeón, te portaste muy bien! —Óscar reía orgulloso, sabiendo que había sido muy valiente. Había esperado mucho a sus padres, pero ya estaban con él. No quería volver a separarse de ellos.


    Abrazaron a toda la familia y la abuela se puso a cocinar para todos, iban a comer juntos y luego se irían a su casa, tenían muchas cosas de las que hablar y se estaban poniendo al día. 


    Habían traído regalos para todos, los estaban abriendo y los más contentos eran los niños. El coche teledirigido de Óscar era impresionante, no habían visto antes ninguno así, era muy novedoso, lo último en tecnología, con mando a distancia, lo manejaban entre todos y Óscar quería hacerlo solo, era su mejor juguete y le gustaba mucho, pero sus tíos querían probarlo también, les dejaba probar y luego enseguida se lo quitaba, todos se reían con él. 


    Ya estaban en casa de nuevo, su hermana y su cuñado habían ido a recogerles a la aldea cuando se enteraron de la llegada, fueron a verlos a la casa familiar, llegaron con el bebé de meses que aún no conocían, pasaron una tarde preciosa y luego los había llevado a casa. 


    Estaban deseando llegar al piso, el largo viaje y la emoción les había cansado muchísimo, estaban rendidos y felices.


    Dejaron las maletas en el salón y no las deshicieron hasta el día siguiente, ya habría tiempo. 


    Esa noche Óscar durmió en la cama de sus padres, no paraba de hablar y no paró de abrazarlos. 


    Cuando finalmente se iba quedando dormido, cogió la cara de su madre con sus pequeñas manitas y le dijo…


    —Mami, yo no sabía que era tanto nueve meses. No te vayas más, que se vaya papá, pero tú no vuelvas a irte.


    Puso tanto amor y tanto dolor en estas palabras, que Carlota no las iba a olvidar jamás.


    Lo abrazó con fuerza y le acarició el pelo y la carita, como siempre hacía y era tan maravilloso, le daba vida, le amaba tanto.


    Su marido y ella misma disfrutaron mirando a Óscar mientras se quedaba dormidito. Sintieron lo indefensa que podía ser una criaturita tan pequeña y lo maduro que era para recordar todo. 


    Se quedaron largo rato charlando, despiertos hasta altas horas, recordando los acontecimientos. 


    Al día siguiente todo empezó a devolverles a la realidad, tocaba ponerse al día en el banco y en casa.


    Salieron los tres juntos a media mañana. No había nada de comida en la casa todavía, desayunaron en la cafetería de al lado de la vivienda y salieron al supermercado más cercano. Compraron lo justo para salir del paso. Ya harían la compra en Simago, tenían que ir al centro y aprovecharían para traer la compra grande, se la servirían a domicilio, lo cual era muy cómodo. 


    Se fueron a la plaza de España en el primer bus que pasó, no había problema de transporte, pasaban buses por delante cada diez minutos para bajar al centro, en donde tenían abierta la cuenta bancaria. Allí ingresaron los francos suizos que habían traído con ellos, habían ahorrado más de lo que se pensaban, puesto que habían mejorado el contrato que en principio llevaron.


    En el banco les dieron un trato exquisito, luego salieron de compras y comieron en el centro. De regreso a la casa, al poco tiempo llamaron al timbre de la puerta y eran los del supermercado con la compra, la colocaron entre los dos y Óscar también quería ayudarlos, lo que les provocaba risas. Estaba tan contento, había crecido muchísimo y parecía mucho mayor. 


    Pasaron los primeros días organizando la casa y limpiando todo, por las tardes se iban a la playa y los fines de semana se fueron a la casa familiar. Allí se reunían con los otros hermanos ya casados y los que estaban estudiando, alguno preparaba oposiciones y pasaba la semana en la ciudad, pero los fines de semana se juntaban todos.


    Marcos y Carlota empezaron a buscar algún piso en venta cerca del domicilio actual, pero no había nada que se acercase a sus posibilidades, lo que habían ahorrado no les llegaba para dar la entrada de ningún piso. Todo era mucho más caro de lo que se habían imaginado. Esta era la nueva realidad, después de pasar unos meses viviendo de lo ahorrado se dieron cuenta de que se les terminaría enseguida si no empezaban a ganar de nuevo. Marcos no encontraba trabajo, no les quedó otra alternativa, él se iría de nuevo a Pontresina. 


    Tenía que estar en el hotel en el mes de noviembre, en esta estación invernal se encargaría de la pista de hielo, ganaba un sueldo mayor y tendría además las propinas de los clientes. Blas le había dicho el invierno anterior que fuese con él a la pista de hielo de su hotel y le ayudase porque así aprendería, como Marcos tenía mucho tiempo libre así lo hizo. Sin darse cuenta, estaba aprendiendo un oficio nuevo y le gustaba. El único problema eran las bajas temperaturas, pero llevaría todo lo necesario para trabajar durante las horas más frías de la noche, durante las cuales, y aprovechando las bajas temperaturas nocturnas, hacer con agua, que dejaba reposar durante la noche en el suelo helado y poco a poco, durante varios días rellenaba y nivelaba la pista de hielo donde los clientes patinarían y jugarían al curling. No había nada que le disuadiera de ello. Era lo que quería hacer, volver a Suiza y en cuanto su mujer estuviese preparada para hacerlo, lo acompañaría. Ahora él iría delante y le esperaría allí. 


    Carlota no tenía intención de volver a Suiza, criaría a su hijo y podría vivir perfectamente con lo que antes les daba a sus padres por cuidarlo. 


    Cuando Marcos se fue solo, fue muy duro para los dos. Él tendría que irse solo de nuevo y ella se quedaba con su hijo de tres años también sola. No iba a ser una etapa fácil, pero no eran los primeros ni los últimos que vivirían esta situación, esto era lo más normal en la emigración. Mientras uno se iba a trabajar al extranjero, el otro seguía adelante en España con la vida.


    Carlota, en estos primeros meses de regreso a España, no cesó de seguir buscando pisos en venta, ella sabía que con lo que pagaban de alquiler podrían pagar los plazos de una hipoteca. Lo que no les alcanzaba era el dinero para la entrada, y como no querían comprar ningún piso de segunda mano, no podría ser en el centro de Ferrol. Tenía que empezar a buscar en los alrededores, visitaba obras de nueva construcción, buscaba en los anuncios de los periódicos, se pasaba todo el día en su tiempo libre buscando. Cada día que pasaba se iba alejando más del centro de la ciudad. No quería seguir gastando tanto dinero en el alquiler del piso, había sufrido muchísimo en Suiza por lograr ese dinero y no lo iba a gastar poco a poco, lo iba a destinar a lo que en un principio pensaron. 


    Óscar seguía yendo cada día a Dafonte. Le llevaban en el autobús, que le recogía al lado de casa cada mañana, y regresaba por la tarde. Mientras tanto, su madre tenía tiempo para buscar viviendas en construcción. Esto era lo más barato, las que estaban listas para vivir eran mucho más caras. Ella siguió trabajando en casa de esteticista, haciendo manicuras y depilación, cogió una casa de productos de belleza para distribuir y vender a sus clientes y poco a poco se hizo con una amplia clientela. No era demasiado lo que ganaba, pero la ayudaba a ahorrar lo máximo posible. Tenía muy buen carácter, la gente estaba muy cómoda con ella, se dejaba aconsejar en los tratamientos de piel, además de maquillar a las clientas cuando tenía alguna fecha especial, maquillaba a las madrinas y a las novias para las bodas. Pronto empezó a coger fama y tenía mucho trabajo, pero la ganancia no era demasiada, cobraba muy poco para poder competir en este trabajo y lo hacía en su casa.


    Su vida estaba bien, tranquila, cuidaba a su hijo, al que cada día estaba más unida. Era un niño maravilloso y muy listo. Le gustaban mucho los libros y todo lo que hacía en el colegio. 


    Carlota, como cada día miró, el periódico en la sección de «se vende», allí vio un anuncio donde se promocionaba un edificio de nueva construcción, tomó nota del teléfono y llamó.


    Al otro lado le contestó el constructor, que era al mismo tiempo promotor de las viviendas. Le dio la mínima información y le dijo que se pasase por la obra, solo quedaban tres pisos libres.


    Inmediatamente, Carlota cogió el primer autobús que iba en esa dirección y se marchó hasta allí. 


    Era bastante más lejos de lo que se imaginaba en principio, a seis kilómetros del centro de Ferrol y en el Ayuntamiento de Narón, pero era lo que se podía permitir ahora; esperar o alejarse del centro donde todo era el doble de caro. Si esperaba a ahorrar para acceder a comprar una vivienda allí, pasarían varios años aún, no quería esto. Su marido se fiaba de ella y de su criterio, ni siquiera le preocupaba el lugar, estaba seguro de que ella lo haría bien. 


    Cuando se bajó del autobús, vio el edificio inmediatamente. Estaba justo enfrente a la parada del autobús, esto le encantó. Era un edificio de cinco plantas de tres pisos cada una, a la orilla de la carretera general, no había demasiadas viviendas por los alrededores, pero la carretera estaba llena de viviendas nuevas y se veían comercios cercanos, carnicería, quiosco, estanco, farmacia, supermercados y frutería, pintaba bastante bien el lugar a pesar de estar lejos de Ferrol.


    Le dio la impresión que era un lugar que se estaba formando a pasos agigantados, con muchas posibilidades.


    Ella ya se había concienciado de que no se podrían permitir la compra de un piso nuevo en el centro. Daba igual, ahora estaba allí viendo este edificio y no le disgustó el sitio.


    Buscó en la obra al constructor y le acompañó a ver los pisos que todavía estaban disponibles.


    Había tres tipos de viviendas muy diferentes, un quinto y dos segundos pisos, el resto estaban vendidos.


    El quinto era un poco más grande y tenía una habitación más, pero también era algo más caro. Luego volvieron a los dos segundos y miraron todo con mucha atención, el que daba a la parte de atrás de la vía principal era algo más pequeño, a esas horas de la tarde ya no le daba el sol, a Carlota esto no le gustó, además la cocina era más pequeña y tenía una habitación menos que el de al lado, era el más barato, pero no le gustó. Cuando entró en el siguiente, lo que vio le encantó. Todo era bonito, excepto la cocina y un baño que daban al patio interior, el resto daba a la vía principal, tenía tanta claridad y era tan amplio que no iba a descansar hasta conseguirlo. Le encantó, tenía un amplio trastero y no tenía garaje, lo que no le importaba, pues no tenían coche y el día que lo comprasen se buscaría un garaje en las proximidades.


    Cuando el contratista le dijo lo que costaba, el corazón empezó a acelerársele de un modo increíble, finalmente encontraba algo que le gustaba y podían permitírselo. El constructor le dio todo tipo de facilidades para comprarlo y le prometió que si ellos estaban conformes les podría llevar a la cooperativa con la que él trabajaba y donde era más barato el tipo de interés, y después de saber que el marido de ella estaba en Suiza trabajando, quiso ayudarla. Estaba impresionado por esta joven mujer y sus ganas de comprar ese piso, así que le prometió que no lo vendería antes de que ella le diese respuesta y hablase con su marido; dejó apalabrado el segundo piso más caro y le dijo que si era muy caro para ellos le esperaría con el otro segundo un par de días, que se podía ir tranquila y que le llamase lo antes posible para concretar algo definitivo. 


    Se cayeron muy bien desde el primer segundo, Carlota vio en este buen hombre a alguien que podía ser su padre o casi su abuelo, cercano a los setenta años, era algo regordete y colorado y que parecía muy buena persona. Le había dado todas las facilidades, se comprometía a avalarles él mismo si hacía falta. Esto le dio mucho ánimo y se dispuso a irse de nuevo a su casa, por la noche llamaría al hotel y hablaría con su marido, daba igual quién cogiese el teléfono, dejaría el recado para que él le devolviese la llamada lo antes posible. 


    Salió del edificio muy contenta, faltaban pocos retoques para que terminasen las viviendas y eso era lo ideal, dejarían de pagar alquiler y pagarían el préstamo, tenían la entrada para el piso y aún les quedaría algo para los gastos de escrituras y papeleo. Era maravilloso, estaba a su alcance. Fue caminando hasta la parada del autobús y allí espero unos veinte minutos. Se sentó a esperar, después de preguntar en el supermercado que estaba justo al lado, le dijeron que aún no había salido de la parada principal de Neda y tardaría varios minutos en dar la vuelta. Los autobuses pasaban cada veinte minutos por esa zona de Narón.


    Este tiempo de espera se le había pasado muy rápido, mientras ella miraba a todas partes, investigando todo lo que había a simple vista desde allí. Todo le pareció bien. Era una zona de nueva construcción, algo de aldea a lo lejos y fuera de la carretera principal, pero a ambos lados de esta estaba lleno de vida, comercios e incluso con colegios cerca, era perfecto. Ella no tenía problema en mudarse allí, no le importaba, había estado viendo sitios mucho peores cerca de Ferrol, por la zona de Catabois, por la zona de La Gándara, San Juan, Santa Cecilia…, por todas partes, y a pesar de que estaban más cerca del centro de Ferrol, eran mucho peores, este era perfecto.


    Llegó a su casa en veinte minutos, llamó al hotel a su marido y le dejó recado.


    Fue a recoger al niño al autobús del colegio, tendría que cambiarlo, no era fácil ir desde allá, puesto que tendría que coger varios buses y si ahora ya era largo el trayecto a Dafonte, luego sería imposible, pero esto no era lo más importante, ahora tenía que hablar con su marido, contarle todo y comprarlo lo antes posible para que les diese tiempo y no lo vendiesen. Estaba impaciente. Le dijo a Óscar que había ido a ver un piso muy bonito, que iba a hablar con su papá y que si él quería le llevaría a verlo. Óscar estaba contento con todo. Le daba igual, si su mamá decía que era bonito, ya estaba; él era feliz, se contentaba con todo; si su mamá estaba con él, lo demás no importaba. Iba al cole con sus amiguitos y jugaba cada tarde al llegar, comía en el colegio a mediodía, porque estaba muy lejos y el bus tardaba casi una hora en hacer el recorrido parando en muchos sitios a recoger a los alumnos. Madrugaba mucho y volvía tarde; pasaba mucho rato fuera de casa y cuando llegaba jugaban en casa o bajaban al parque, y luego le ponía dibujos animados, se acostaba muy pronto, pues al día siguiente se levantaban temprano de nuevo, le leía un cuento y rápidamente se adormentaba.


    Esta tarde se le hizo muy larga y no recibió ninguna llamada de su marido, esto la ponía muy nerviosa. No quería volver a llamar, puesto que aún podía estar trabajando y no haber pasado por el hotel. 


    Esperó impaciente y luego se fue a dormir, dio muchas vueltas en la cama, no era capaz de conciliar el sueño, había dormido un par de horas nada más, se levantó muy temprano y preparó todo lo necesario para llevar al niño al colegio, limpió toda la casa y cuando eran las siete y media ya tenía todo listo. Despertó a su hijo y le dio el desayuno, lo llevó a la parada del autobús, luego regresó a su casa. Tenía a tres clientas esa mañana y la primera llegaría a las diez.


    No quería estar mucho tiempo fuera por si su marido llamaba. Él sabía el horario del colegio de Óscar, por lo que estaba segura de que durante el tiempo que había estado fuera él no había llamado.


    Llegó a su casa y puso la lavadora, recogió toda la ropa de la terraza y se puso a planchar. Llevaba un rato planchando y sonó el teléfono, lo cogió con impaciencia, esperando que fuese él.


    —Diga.


    —Hola, cariño. ¿Qué pasó? Me dijeron que ayer habías llamado por teléfono.


    —Sí, te llamé por la tarde, ya estaba pensando en volver a telefonear.


    —¿Pasó algo?


    —Nada malo, ayer fui a ver un piso precioso… 


    Carlota, narró a su marido rápidamente todo lo referente al día anterior. Cuando finalmente terminó estaba tranquila y segura de que a él le parecería bien, pero quería que se lo dijese de propia voz para poder decirle al contratista que sí.


    —Pues perfecto, llámalo y que te diga cómo podemos hacer. Si se puede ir preparando todo antes de que yo esté ahí.


    —Genial. Ya sabía que te iba a parecer bien, pero pensé que a lo mejor querías verlo tú antes de comprarlo.


    —No, mujer, si a ti te parece bien, que no lo venda, que espere a que llegue yo, si es necesario lo llamo, pero si puedes ir comprándolo tú, hazlo.


    —No sé cómo va eso. Lo voy a llamar, que me diga lo que hay que hacer. ¿Te parece bien que te llame después de hablar con él?


    —No hace falta, te llamo yo cuando vuelva de trabajar, tú estate tranquila y ya me dices. Si no te llamo antes de las cinco es porque estoy ocupado, pero ya sabes que tengo que venir hasta correos, cambiarme, y prefiero terminar de trabajar. Haz lo que creas mejor y luego me cuentas.


    —Vale, luego hablamos. Un beso.


    Cuando terminó de hablar con su marido llamó al contratista y le dijo que se quedarían con el segundo piso que le gustaba tanto. Era el más caro, pero era el mejor y podían permitírselo.


    Quedó en ir por la tarde a concretar con él el modo de hacer la compra y todo el papeleo necesario, para reservarlo con una señal y esperar a que su marido regresara para escriturarlo.


    Totalmente sola, sin más consejo u opinión que la de su marido, hizo todos los requisitos necesarios para la compra del piso. Fue con el constructor a la entidad que les podría dejar el préstamo, la cooperativa de Meirás, presentó toda la documentación que le solicitaron y con la ayuda del señor José Fernández, que era muy conocido en toda la zona, no tuvo problemas y obtuvo el préstamo para esa compra, esperarían para hacerla efectiva a que su marido pudiese venir a firmar toda la documentación, pero tenía la palabra del constructor y el préstamo concedido, los adelantos de la compra firmados por ambos y la firma de su marido, que le remitió los documentos ya firmados por correo.


    Ese fin de semana fue a casa de su hermana a decírselo y se alegraron por ellos, luego pasó allí la tarde y cuando anocheció y vio que su cuñado no le llevaría a su casa de vuelta, se fue muy triste. Ni su hermana ni él decían de llevarla a casa en el coche, a pesar de que estaba lloviendo. Sin embargo, cuando su marido había estado allí, los llevaban en muchas ocasiones. No se atrevió a pedírselo, ellos sabían de sobra que estaba sola con su niño, si ellos no querían llevarla, no se lo pediría, pero este hecho se repitió varias veces y le hacía sentirse más sola que nunca. Ella nunca lo habría hecho, eran hermanas, pero tan diferentes… Caminó cuesta arriba, con su hijo en brazos cuando este se cansaba de caminar. Estaba lloviznando.


    ¿Qué ocurría con ellos? ¿Por qué ahora que ella estaba sola la dejaban irse a casa a pie? Llegó a la parada del autobús y esperó a que este llegase, ella se había mojado, pero Óscar estaba seco. Subieron a este bus y en Ferrol cogió otro hasta su casa. Iba muy decepcionada y disgustada, su cuñado en casa con coche y ella con su niñito caminando a pesar de la lluvia… No lo entendía, no podía estar pasando. Cuando en verano, el año anterior, estaban juntos, sí los llevaban y ahora que su marido estaba lejos y ella estaba sola, la dejaban marchar a pie y lloviendo. No quería darle importancia, pero la tenía, y cuando comentaba con Marcos estos hechos, a él le parecía increíble.


    Carlota se fue distanciando cada día más de su hermana, sus actuaciones con ella dejaron de parecerle mal. Que hiciesen lo que quisieran, ella sabría salir adelante, dejó de ir tan a menudo a visitarlos, de compartir sueños e ilusiones con ellos. No se sentía tratada como se merecía. Veía cómo actuaban con otras personas del entorno y cómo se brindaban a llevarlos a cualquier sitio, pero claro, eran los hermanos de él y él sí cuidaba de que su relación fuese buena. Todos los pequeños desprecios recibidos se fueron sumando y supo que no podría contar con ellos, aunque quisiera engañarse a sí misma, lo sabía. Les había dicho que necesitaban un aval, no hacía falta tener propiedades, bastaba con que respaldasen la compra y dijeron que no podían. Ellos estaban haciendo su propia vivienda. Cuando Carlota les dijo que necesitaban la firma de algún aval, se negaron a apoyarlos. No les guardó rencor, pero todo sumaba y los distanciaba. Les iría de aval el mismo contratista, quien se había encariñado con Carlota. Ella iba mucho por el edificio en construcción, tenían que ultimar los acabados y elegir cada cosa a su gusto, faltaba muy poco para que les entregasen la vivienda nueva.


    Cuando Carlota iba a casa de sus padres lo hacía en autobús, lo había hecho siempre. Iba y venía en el día y traía a sus dos hermanos pequeños, en verano pasaban largas temporadas. Los otros dos mayores ya se habían casado. Durante el invierno los llevaba algún fin de semana. No salía apenas de casa si no era para dar un pequeño paseo con sus amigas y el invierno fue pasando, ella no salía de noche con ellas, pero siempre encontraban momentos que compartir: los cumpleaños de sus hijos, en el parque… 


    Faltaba menos para que su marido viniese unos días, ella tenía mucho en lo que pensar y estar entretenida.


    Había hecho todo sola, no tuvo más remedio, era necesario hacerlo; ella sabía que si no lo hacía así, su marido se compraría un buen coche, puesto que era lo que él quería, tener un cochazo, y entonces ya no tendrían los ahorros necesarios para dar la entrada de ninguna vivienda. A él le gustaba aparentar y cuando viniesen de vacaciones que todo el mundo se quedara impresionado del cochazo que tenían. Pero ella no soportaba a la gente que vivía aparentando más de lo que tenían y no iba a comportarse así.


    El dinero que habían traído con tanto sacrificio y que a ella le causó tanto dolor tenía que ser para lo que necesitaban de verdad, una vivienda. Ella supo muy pronto que le tocaría luchar la vida, su marido no tenía esa prioridad, le daba igual gastarlo en una cosa o en otra, le gustaba vivir por encima de sus posibilidades, era lo que había hecho siempre, vivir al día, pero ella no quería eso, tenían un hijo, necesitaban estabilidad, no quería estar siempre pendiente de lo que pudiesen hacer más adelante. Se embarcó en esta compra sabiendo que su marido no ahorraría todo lo que pudiese, ahorraría lo que quisiese. Lo supo desde la primera nómina que cobró, lo que le giraba era mucho menos de lo que se suponía que haría. Se dio cuenta de ello y se lo dijo, él le contestaba que al estar solo, todo era diferente…, disculpas y más disculpas, pero ella se dejó engañar, conocía sus vicios, sabía que había vuelto a ellos y ahora no estaba allí con él para apoyarlo y frenarlo. Fue una lucha perdida de antemano, lo supo siempre, se había dejado engañar, pero en el fondo sabía que él a escondidas hacía lo que quería.


    Si no supo o no pudo frenar esa adicción nunca lo sabría, lo único cierto es que en cuanto ella no estaba a su lado, todo se torcía. Le tapaba sus vicios delante de los amigos y la familia, jamás les contó nada que ellos no presenciaran. Su familia tenía a Marcos en gran estima y ella colaboró siempre a que así fuese. Era su marido, los problemas que tuviesen quedaban para ellos dos. Ella no tenía a quién consultar sobre estos problemas, no sabía a quién acudir, solo sabía que si estaba a su lado lo podía ayudar, pero ahora él hacía lo que quería. Se tuvo que resignar. Con la única persona que habría hablado de esto era su hermana, pero después de cómo se estaban comportando con ella, sintió que no debía comentarle sus intimidades. 


    Marcos, en los primeros meses de su regreso a Suiza, enviaba al banco directamente el dinero. Ahora lo tendría que mandar a la cuenta de la cooperativa, ella estaba siempre pendiente de esto y así descubrió que lo que giraba no era lo que habían acordado.


    Pasaron unos cuantos meses hasta que por fin se cambiaron al nuevo domicilio. 


    La mudanza se hizo en un fin de semana, fueron de los primeros en ocupar la nueva vivienda, que aún estaba sin rematar completamente, se instalaron durante los breves días de estancia de Marcos.


    La pareja se llevaba bien, a pesar de que Carlota no tenía ningún deseo de mantener relaciones de pareja, consentía. No entendía lo que les había pasado, pero se habían distanciado mucho y el estar lejos no ayudaba. Le quería mucho, pero su marido no le hacía feliz, por eso se volcaba tanto en su hijo y en trabajar. Ella pensaba que seguramente recuperaría la ilusión con él, pero no era así. 


    Él regresó a Suiza después de unos días en España.


    Carlota llevaba algo más de un año en su país y desde que había regresado deseaba quedarse allí para siempre, no contemplaba ni por un momento la idea contraria.


    La vivienda era preciosa, la habían amueblado con los muebles que ya tenían y lo único que necesitaba era alguna decoración concreta, habían tenido tiempo para decorarlo a su gusto, no escatimó detalle, poco a poco había logrado hacer realidad un sueño y la vivienda era tal y como deseaba, ahora sí le recordaba a aquella hermosa vivienda que tanto le había gustado años atrás, no tenía nada que envidiarle. 


    Óscar empezó allí los estudios, tenía cuatro años, cumpliría los cinco el próximo mes, ella seguiría trabajando en su casa. Ya había dejado en los comercios y supermercados algunas tarjetas de visita con su teléfono, la gente acudía ante la novedad y regresaba, porque se sentían contentos y satisfechos con el trabajo que ella hacía. Pronto tuvo sus clientas semanales de esa nueva zona y algunos días se desplazaba a los domicilios de algunas clientas antiguas que seguían llamándola. Les hacía la manicura, pedicura, mascarillas o tratamientos de estética, o la depilación a la cera. Los fines de semana solía maquillar para las bodas y se llevaba a su hijo a todas partes con ella. Óscar era muy observador y cuando regresaban a casa le preguntaba qué era cada cosa. Si escuchaba que las clientas gritaban al hacerse la cera, él se reía a carcajadas y a estas no les quedaba más remedio que reír también.


    Habían vivido tantas cosas solos, sin su marido, tantas cosas del día a día, y pensaba lo mucho que se perdía él. Las pequeñas cosas del día a día de su hijo. Ellos dos intentaban sobrellevar la separación lo mejor posible, hacían un frente común a la situación actual, pero la distancia estaba ahí en medio, era difícil de ignorar.


    Las Navidades las pasaron separados, él trabajando, y sin mucha celebración, Carlota le había enviado un paquete con un montón de cosas típicas de esas fechas, sabía que las iba a compartir con Blas y con algunos amigos más. Harían como siempre, se juntarían a celebrar la Navidad en alguna habitación o casa, lo más seguro era que todos trabajasen esos días. Ella ya sabía lo que era estar una Navidad lejos de su familia y amigos, lejos de su país y costumbres. Era una situación dura, porque para ellos la Navidad era muy importante.


    Carlota juntó a sus padres y a algunos de sus hermanos para celebrar la Navidad en su nueva vivienda.


    Sus hermanos pequeños se quedaron a dormir allí durante las vacaciones del colegio y prepararon el belén y el árbol de Navidad junto a ella y a Óscar, él ya tenía cuatro añitos y entendía todo, el año anterior en casa de los abuelos no habían hecho todo esto. Se fueron al bosque a recoger musgo y prepararon el belén con él, colocaron entre todos el portal, el niño Jesús, a sus papás María y José, los pastores, la mula, el buey y, finalmente, con arena hicieron un camino por el que llegaban los tres Reyes Magos, Melchor, Gaspar y Baltasar; ¡qué tarde tan preciosa habían pasado preparando todo!, sus tíos, que eran mayores, también estaban contentísimos. Colocaron las bolas de colores en el árbol y las luces y finalmente, cuando todo estaba listo, Carlota le pregunto dónde quería poner la preciosa estrella y él, muy serio, dijo:


    —Mami, en el pesebre, ¿no ves que si no, no llegan los Reyes Magos a ver al niño Jesús y se pierden?


    Carlota se moría de la risa que esto le daba, era tan bonito ver cómo la fantasía de los niños creaba un mundo de realidades; no había dudas posibles, era de verdad. Su hermano pequeño también creía todavía en ello, mientras que los otros dos mayores ya no, pero a nadie se le ocurría decir nada que rompiese esta magia, no hacía falta decirlo. Ya lo descubrirían solos con el tiempo.


    Tenían todo preparado para celebración de la Nochebuena. Toda la familia se reuniría en su casa. Ella preparó completamente sola la cena mientras los niños jugaban. 


    Vendrían sus suegros y su cuñado soltero, sus padres y sus hermanos con sus parejas, menos la hermana mayor. Todo estaba organizado, puso la mesa y la abrió para que cogieran todos, compró un precioso mantel de motivos navideños, colocó la vajilla, la cristalería y la cubertería nueva y preparó a cada uno un pequeño regalo debajo del árbol de Navidad. Todos tendrían un pequeño o gran regalo, según lo mirase cada uno, había mucho cariño y cuidado en cada uno de estos pequeños detalles.


    Tenía el pescado casi terminado de cocinar y los langostinos en el horno para que estuviesen calentitos cuando llegaran todos. Los niños la habían ayudado a preparar los dulces navideños y a colocar los turrones, los mazapanes, las peladillas, los higos, las pasas, todo lo que tomarían de postre. Luego ella pondría una tarta de chocolate con galletas y crema. Tenían un albariño fresquito en la nevera y unas botellas de vino espumoso. Solo faltaba su marido. 


    Ella no quería pensar en él, le dolía que se perdiese todo esto, pero tenía que seguir viviendo, dándole y mostrándole a su hijo todo, igual que si su marido estuviese allí. Que pudiese tener recuerdos bonitos de estas fechas tan especiales, como ella misma siempre tuvo de su niñez. Era una obligación que su hijo no tuviese traumas o carencias mientras que ella pudiese.


    Los niños fueron los que más disfrutaron de estas fechas especiales, Carlota seguía trabajando en su casa y las clientas acudieron para arreglarse para las celebraciones de fin de año. Ella no paró de trabajar en esos días y realmente había ganado muchísimo dinero. La gente se arreglaba mucho, eran las fechas del año que todos celebraban o iban invitados y salían mucho. 


    La noche de Reyes, Óscar y su madre estaban solos, al día siguiente irían a casa de los abuelos maternos a pasar el día y a comer con toda la familia, sus hermanos se habían marchado el domingo por la tarde, ella los había llevado a la casa materna. Esta noche Carlota quería que fuese muy especial para su hijo, ahora él era consciente de todo, comprendía las cosas y las disfrutaba, creía en la magia de la Navidad, en los Reyes Magos, que traían regalos a todos los niños que se portaban bien. Ella tenía todo organizado, los juguetes que había pedido en su carta a los Reyes Magos estaban escondidos y los colocaría durante la noche, mientras su hijo dormía. Le dijo que tenían que colocar los zapatos debajo del árbol de Navidad para que ellos supiesen dónde dejar los regalos a cada uno. Óscar limpió con esmero sus botines y vio cómo su madre colocaba los suyos y los de su padre al lado. 


    —Mami, papá no está, ¿por qué le pones sus zapatos?


    —Pues porque ellos son muy listos y seguro que le traen igualmente un regalo, se lo van a llevar a Suiza, ellos ya saben dónde está y le van a dejar aquí seguramente otro regalo, porque es muy bueno y está solito.


    —Claro, es verdad, luego ya lo viene a buscar papá.


    —Sí, cariño, luego ya lo viene a buscar papá, cuando regrese a casa. Nosotros se lo guardamos.


    —Ahora vamos a ponerle a los Reyes Magos y a sus camellos algo para que puedan comer y beber dándoles las gracias por todo y para que sigan repartiendo muchos regalos en todas partes.


    —Unos trocitos de pan y agua a los camellos; toma, llévaselo para encima de la mesa, yo llevo el agua. Y para los tres Reyes Magos vamos a dejar unas copitas de anís y turrón. ¿Qué te parece?


    —Bien, muy bien. Déjame echarles el anís a mí.


    —Toma, pero despacito, no llenes las copas.


    Todo estaba preparado y Óscar se fue a la cama muy nervioso, quería estar despierto cuando llegasen los Reyes Magos. Estuvo intentando no dormirse, pero se durmió.


    Por la mañana se levantó de su cama y fue corriendo hasta el salón.


    —Mami, mami, ven, corre, ya vinieron los Reyes, mira cuántos regalos.


    Carlota estaba todavía dormida, había estado esperando a que su hijo se durmiese y poder colocar los regalos; ella sabía que madrugaría mucho al día siguiente para ver si le habían dejado algo, así que tenía que dejar colocado todo durante la noche. Le había colocado muchas cosas que él había pedido y alguna ropa; para ella, un bolso, y a su marido, una camisa. 


    Le ayudó a montar los juguetes de construcción que le había regalado, un enorme garaje con varios coches que se movían por una rampa de tenía varias alturas, un balón de fútbol, que llevarían a casa de los abuelos para jugar con sus tíos, y una peonza.


    Fue inolvidable ver su carita de alegría y sorpresa a partes iguales. Disfrutó de esos momentos y se sintió orgullosa de su papel de madre, lo miraba y recordaba las Navidades anteriores. No pudo reprimir las lágrimas, se levantó y le dio un abrazo a su hijo, que se dejaba abrazar por ella sin dejar de jugar, ella lo dejó libre nuevamente y se fue a preparar el desayuno. 


    Pasadas estas fechas especiales, la vida discurrió con muchas anécdotas de las que Carlota se empapaba y disfrutaba. Una de las que más recordarían madre e hijo fue la de la clasificación de España para la Eurocopa de Francia del 84. Todos estaban pendientes del partido que tendrían que jugar contra Malta, desde los que entendían y seguían los resultados a los que no tenían ni idea. La selección española necesitaba un resultado favorable muy abultado. El país entero estaba pendiente de ello, como no podía ser menos. Óscar y Carlota lo iban a ver y esa noche, para poder disfrutar del partido, ella le dijo que dormirían en el sofá cama del salón y lo verían juntos. Se celebraba el 21 de diciembre de 1983, justo antes de las Navidades. Las calles estaban desiertas, el país entero pendiente de la televisión. Desde el primer momento España jugó muy bien. Eran muchos goles los que necesitaban, tenían que ganar por once goles de diferencia como mínimo y estos empezaron a llegar, pero muy despacio, en el descanso se fueron con un resultado de 3-1, después de fallar un penalti. Cada vez que metían un gol, madre e hijo se levantaban del sofá y saltaban de alegría, Óscar conocía mejor que su madre a todos los jugadores, coleccionaba cromos de la Eurocopa y tenía todo el álbum lleno, le explicaba a su madre quién era quién y le enseñaba en el álbum la foto. Ella rio muchísimo esa noche. Cuando en el descanso estaban con un resultado tan malo para clasificarse y él estaba triste y enfadado, le dijo en broma:


    —Si España gana por once goles de diferencia me tomo una copa de anís para brindar por ellos.


    —¡Yo también brindo, mami!.


    —Vale, pero no llores si no son capaces de ganar, ¿prometido?


    —¡Sí, sí!.


    A medida que se fue jugando el segundo tiempo llegaron los goles y los dos saltaban encima del sofá cama. Fue una noche increíble, cada vez que metían otro gol saltaban de alegría y el triunfo estaba cada vez más cerca, al final, cuando España metió el gol que le daba la clasificación, entre gritos de alegría y risas, los dos brindaron con anís, Óscar por primera vez en su vida probaba el alcohol, era una cantidad muy pequeña, pero se le quedaría grabada en la mente para siempre. La celebración, la noche increíble y que brindaba con su madre con anís, como si fuese un chico mayor. 


    Cada anécdota superaba a la otra, estaban bien, pero su marido se perdía todo esto.


    Todas las semanas intercambiaban cartas. La pareja se contaba todo lo que ocurría a cada uno y lo compartía con el otro, Marcos llevaba tiempo diciéndole que la echaba mucho de menos y que sería mejor que ella fuese de nuevo a Suiza. Los dos juntos serían capaces de ganar mucho más y regresarían antes.


    Cada día maduraba más esta posibilidad, pero ella no iba a dejar a su hijo solo en España, lo tenía claro. Había que buscar otra opción. Carlota sabía que era verdad, él no era capaz de ahorrar ni de cuidarse y tendría que irse con él a trabajar de nuevo allá, pero esta vez se llevaría a su hijo. Era una condición innegociable. 


    Tenía que irse o él se vendría y no podrían pagar la vivienda. Era lo que había, ella sabía cómo era su marido y conocía su carácter débil, y a pesar de todo ella siempre iba a estar a su lado. Era el padre de su hijo, habían vivido juntos muchas situaciones y ahora le tocaba a ella estar a su lado y ayudar.


    Marcos encontró un trabajo para ella que le permitía llevarse a su niño al trabajo. Era en una pastelería y panadería, tendría que ayudar en todo a la matriarca de la familia Fandini, Fr. Smith era una señora muy mayor para seguir ocupándose de todo sola, sus hijas le dijeron que contratarían a alguien para que le ayudase y así ella estaría más descansada, tenía problemas de corazón. 


    Era un negocio familiar en el que trabajaban sus dos hijas y su yerno, además de seis trabajadores más, dos pasteleros, cuatro panaderos y las cuatro personas de casa. Carlota podría llevar al trabajo a su hijo, probarían con ello y sabrían si era posible. Pero de momento, ese verano, probarían. 


    La familia Fandini conoció por boca de Marcos la situación de su mujer y la experiencia tan dramática que había vivido allí hacía un año. Les contó todo para que así fuese posible que Carlota llevase a su hijo, ella no iría sin él. Accedieron a este hecho y la recibirían como a una más de la familia. Era joven y ayudaría a levantarle el ánimo a la matriarca. 


    Fr. Smith tenía más de setenta años, pero seguía cuidando a toda la familia, planchaba, cocinaba y cuidaba de que todo funcionase en la casa familiar. Eran una familia con negocio propio desde hacía años. Sus dos hijas vivían y trabajaban allí, la pequeña en un apartamento cercano y la mayor en la casa, regentando el negocio familiar; estaba casada con el propietario de la panadería y pastelería, quien seguía levantándose cada madrugada a preparar el pan que servían a toda la comarca y en la propia tienda, que estaba situada en la Vía Maestra, y donde atendían al público las dos hermanas y una empleada suiza. Cada mañana temprano, con el pan recién horneado, lo llevaban en un furgón y servían también todo tipo de dulces, tartas o chocolates a los distintos negocios y hoteles de la zona.


    La hermana pequeña estaba divorciada y tenía una hija, mientras que la mayor tenía dos. Cada uno vivía independiente. La señora Smith tenía su apartamento en la parte más antigua de la casa, su nieta pequeña compartía con ella la vivienda. La había criado ella, sus padres trabajan mucho y a horas intempestivas, la otra nieta mayor tenía novio y tenía sus habitaciones en la casa de sus padres. Ella acababa de empezar formación profesional de peluquería y estética. Eran gente muy trabajadora, no les habían regalado nada. Ahora necesitaban ayuda para la matriarca y la persona que la ayudaba era considerada una más de la familia.


    Blas los conocía de siempre; fue él quien se enteró del puesto de trabajo y el que acompañó a Marcos. Ellos seguían tan unidos como siempre. Habían compartido muchos fines de semana de soledad y de excursiones con otros españoles que llegaban a trabajar a la construcción, gente de todas partes de España. Veían juntos los partidos de fútbol de la liga española e italiana y se juntaban con otros extranjeros, sobre todo con los italianos, con los que tenían una cultura en común y se entendían bien. Habían seguido toda la fase de clasificación de ambas selecciones para la Eurocopa, sufrido y disfrutado juntos los partidos. Esto creó un lazo de unión de algunos durante mucho tiempo. Se veían para tomar unos vinos o unas cervezas juntos y Marcos pasaba muchas tardes de los domingos en la compañía de estos nuevos amigos, a Blas no le gustaba el fútbol, no solía gustarle ir a la cantina del Valtelina, a veces le acompañaba y luego se iba a dar una vuelta a otra parte. 


     

  


  
    CAPÍTULO XXIV 
NUNCA DIGAS JAMÁS 


    Quería a su marido, nunca tuvo dudas sobre ello, a pesar de que no sentía ningún deseo sexual por él consentía en su relación, ahora ya no lo tomaba como algo desagradable, solo era un dejarse llevar. Pensaba que era una mujer fría, había escuchado que muchas mujeres no sentían placer durante las relaciones sexuales, creía que ella era una de ellas, fingía y aceptaba todo. Era cariñosa con su marido, había asumido su nueva vida y sus cambios en su interior hacia él, pero no sentía ningún placer con el sexo. Cuanto más tiempo estaban separados, menos le apetecía. Lo aceptaba y punto. Nunca había intercambiado estos pensamientos con nadie, sentía vergüenza. Los últimos tiempos había recibido muchas decepciones de su marido, no era la persona que ella creyó, nunca lo fue, pero le quería muchísimo. Era feliz con su vida, no tenía por qué no serlo, aceptaba todo lo que la vida le había dado sin lamentarse. Seguían luchando juntos por su vida en común, por sus sueños compartidos, había muchísimas cosas que les unían y la más importante de todas: su hijo. 


    Aceptó que no podría seguir en España con su hijo y que por el bien de todos regresaría a Suiza a trabajar.


    Podía llevarse a su hijo de momento y probar en este nuevo trabajo, estaba bien pagada y en el sueldo incluían la comida de los dos. Trabajaría diez horas diarias, incluyendo las horas de comer y cenar, y tendría cada fin de semana las tardes del sábado y los festivos libres. 


    Su marido seguía teniendo muy buena relación con la directora de su hotel. Los Fandini pidieron información sobre Carlota y ella les dijo que iban a estar encantados con ella. 


    Ante la nueva llegada de Carlota con su hijo, Marcos le pidió que les dejase el apartamento que estaba al otro lado del hotel y que así podrían vivir con su hijo, a lo que la directora accedió, quería ayudarlos, sabía que no sería posible darle trabajo allí, Carlota nunca regresaría a este hotel mientras Adela estuviese allí. Todo esto lo sabían y accedió a ayudar a Marcos en lo posible, no quería prescindir de sus servicios, era muy trabajador y buena persona y sabía cuánto quería a su mujer. Pasaban muchas tardes hablando juntos, cuando Marcos iba a arreglarle el jardín a su casa. Sabía perfectamente que él sin ella no tardaría en marcharse. Era un hombre que necesitaba tener a alguien a su lado. No para que le lavasen la ropa o le cocinasen, no. Necesitaba a su mujer a su lado para que la vida tuviese sentido. No era mujeriego, ella sabía que Adela lo había perseguido y se le insinuaba constantemente. Que podría estar con otra mujer sí así lo quisiera, pero adoraba a Carlota y la necesitaba; era un apoyo y una razón para seguir allí. Sabía todo esto porque él se lo contaba; lo inteligente y decidida que era su mujer y lo orgulloso que estaba de ella. Alessa la conocía y sintió de nuevo pena por no haberles ayudado más anteriormente. Admiraba el hecho de que no quisiera dejar a su hijo en España, de probar a traérselo aquí. Sabía que no lo tendrían fácil, sin permiso de residencia el niño tendría que salir de Suiza después de los meses de vacaciones. No podría estar más tiempo allí hasta que sus padres no obtuviesen el permiso de residentes, y aún les faltaban cinco años más. 


    Les dejó ir a vivir al apartamento de enfrente, en la Vía Maestra. Tenía dos habitaciones nada más, un baño muy grande que compartirían con otra habitación que solía estar vacía, podrían instalar un hornillo y todo lo necesario para cocinar de vez en cuando, las habitaciones eran muy grandes, tenían espacio suficiente para vivir cómodamente; en las dos habitaciones había dos lavabos con agua caliente y fría, mesas y sillas y un par de sofás, además de dos camas en cada una de ellas. Estaba completamente amueblado. Tanto Marcos como Carlota tenían incluidas en el trabajo las comidas, cocinarían muy poco. 


    La directora cerró los ojos ante este hecho; lo iban a hacer como todos los extranjeros que trabajaban allí, de vez en cuando se juntaban y cocinaban, lo sabía y lo aceptó. Dejó que Marcos cogiese del resto de habitaciones del personal los muebles que necesitase e hiciese todos los cambios que quisiera. Alessa confiaba en él, no necesitaba controlar nada. Le dejó hacer y le apoyó en todo lo que él necesitaba. A cambio, le pidió que evitase cualquier enfrentamiento con Adela cuando llegase su mujer. Él sabía que no era necesario que lo dijese, no tenían ninguna intención de volver a relacionarse con ella, él no lo había hecho cuando regresó, solo la saludaba por educación. Todo lo que había pasado mientras ellos no estuvieron lo sabría algún día, pero todavía pasaría algún tiempo hasta que descubriese lo que había sucedido al marcharse ellos. 


    Desde que regresara al hotel solo, había tenido muchas insinuaciones por parte de Adela, esto le hizo separarse de esta más todavía. No la odiaba, tenían que verse de vez en cuando, la soportaba, pero no era su amiga. 


    Solo le había dicho, cuando de nuevo la escuchó criticar a una compañera de trabajo: «¿No te das cuenta de lo mala persona que eres?, ¿de lo fácil que es reírse en desigualdad de condiciones?, algún día estarás sufriendo por lo que haces a los demás». 


    Aquel día marcó un antes y un después, ahora no era su compañera de pisos, no era su encargada, era una española que trabajaba en el mismo hotel y con quien no le apetecía estar. 


    Cuando Adela supo que su mujer regresaba, le dijo a Marcos que si necesitaban algo para instalarse se lo dijese, pero su ayuda era innecesaria, ya se valdrían sin ella, no necesitaban nada de ella, nada; tan solo que les dejase tranquilos. Y así se lo dijo. 


    Adela, avergonzada de cómo la trataba Marcos, hubiese o no gente delante, evitó enfrentamientos con él.


    Nunca podrían entender a esta mujer, ni les preocupaba. Ya no formaba parte de sus vidas, y a pesar de compartir gente conocida y amigos desapareció completamente de las cosas que formaban parte de esta nueva etapa. Había muerto, como decía Carlota. Fue tanto el daño que había hecho ya, que ahora no existía.


    Carlota sacó los billetes de avión, el de su hijo de ida y vuelta con fechas cerradas y el de ella solo de ida. No sabía si se quedaría o no allí, pero no quería perder el dinero del billete. Sabía que su hijo tendría que regresar cuando empezase el nuevo curso, había hecho la matrícula y le permitían regresar el uno de octubre, viajaría con una azafata que le acompañaría hasta que le recogiesen en el aeropuerto, tanto en la ida como a su regreso, en el caso de que ella no regresase con él.


    No gozaban de permiso de residentes en Suiza, no podría estudiar allí de momento, le buscó de nuevo plaza en Dafonte. Sus abuelos estaban allí cerca y él ya había estudiado allí hasta el curso anterior. No estaba claro lo que pasaría, no se precipitó, buscó soluciones y se fue dejando su piso cerrado, cerrando esta última etapa de su vida en la que había estado sola con su hijo. Volverían a estar los tres juntos, tendrían que hacer todo lo posible por permanecer así el más tiempo posible, no pararía hasta conseguir que su hijo estuviese con ellos definitivamente, de momento estarían seis meses al año juntos. Lo habían estado organizando con tiempo, sin precipitarse, y al final encontró este trabajo, en él podría permanecer su hijo a su lado todas las vacaciones que tuviese en el colegio. 


    Como era un colegio privado, le permitían que marchase a principios de junio y regresara a principios de octubre; ellos cogerían vacaciones en mayo y vendrían a España y Óscar regresaría a mediados de diciembre a pasar las Navidades, permanecería allí hasta después de Reyes. Dependería de la marcha de los estudios, pero aún era pequeño. Si conseguían el permiso de residentes lo podrían tener con ellos en Suiza. Tocaba esperar y, mientras, hacer todo lo mejor para Óscar, y lo mejor era pasar el mayor tiempo posible junto a sus padres, ya lo sabían.


    Ella tendría que salir antes de viaje, luego lo irían a recoger a los pocos días al aeropuerto de Zúrich, el mismo al que ella iba ahora.


    Dejó a su hijo de nuevo en casa de los abuelos, con la maleta preparada. Solo pasaría allí unos días, no había podido llevárselo con ella. Como siempre, tendría que pasar la revisión médica, presentar documentación, acreditar su viaje a Suiza para trabajar, y su hijo tendría el permiso de turista. Era indispensable hacerlo así.


    Su hermano mayor y su cuñada la llevaron al aeropuerto, su niño estaba con ellos, feliz ante todas las novedades. Carlota le explicaba que tendría que viajar en unos días como ella, le hacía sentirse importante y mayor, que lo recogería una azafata como la que veían al otro lado de los amplios ventanales del aeropuerto de Santiago en un par de horas. 


    —Papá y mamá te estaremos esperando al otro lado, cuando aterrice el avión —le decía. Él estaba feliz y preguntaba muchas cosas, todo era novedoso.


    Ahora él era algo más mayor y comprendía más, sabía que en pocos días estarían otra vez juntos.


    El vuelo era relativamente corto, entre dos horas y media y tres, Carlota sabía que él estaría siempre acompañado y vigilado. Su billete era muy caro, pero merecía la pena renunciar a otras cosas, ¡nunca a su hijo! Nunca le faltaría nada que ella le pudiese dar, ahora le llevaban todo el tiempo que era posible con ellos, y esto no había dinero que lo pagase.


    Se emocionó al dejar a su hijo y a su familia al otro lado del aeropuerto, entregó el pasaporte y continuó por el pasillo, subió unas escaleras y se fue al otro lado a esperar la llamada para embarcar. 


    Era la primera vez que viajaba en avión, estaba sola y muy nerviosa, en unas horas su marido la iba a recoger a Zúrich, la espera se le hacía interminable y al pasar un par de horas estaban montados en el avión todos los pasajeros. Ella se sentó al lado de otras dos mujeres que también iban a Zúrich, hablaron un poco y se enteró de que iban a visitar a sus familiares. Estaba asustada porque era su primer viaje en avión y así se lo comentó a sus compañeras de asiento, ante lo que sonrieron y ellas también dijeron estar asustadas. Al cabo de unos minutos, el avión empezó a moverse ante la expectación de Carlota.


    Cuando el avión empezó a despegar, se le puso un nudo en el estómago y sintió algo increíble. ¡Estaban volando!, fue fantástico. Un trayecto que se hizo corto; cuando se dieron cuenta, estaban aterrizando de nuevo.


    Los condujeron a una gran sala en la que tendrían que recoger sus maletas y luego presentarse al reconocimiento médico.


    Ya sabía a lo que se enfrentaba y se fue hacia esa sala dispuesta a afrontarlo. 


    Allí, nada tenía que ver con lo que había tenido que soportar la primera vez que había pasado dicho control. Una muchacha muy amable la llamó por su nombre y le hicieron pasar a una sala de consulta, en la que había otras dos personas con batas blancas, le hicieron una serie de preguntas, la mandaron a otra sala donde la auscultaron y le hicieron una radiografía de pecho y otras pruebas médicas. Todo fue rápido y allí estaba de nuevo, en la salida del aeropuerto. A lo lejos vio a su marido, que estaba acompañado por Iván. No se lo podía creer. Ya estaba en Suiza otra vez.


    Le dio un beso a su marido y se dejó abrazar por él, luego se fundió en un abrazo con Iván, ante la sonrisa de su marido. 


    No se lo podía creer, allí estaba Iván, ¡era increíble! Había pasado un año y medio desde que se vieran la última vez; al cambiar de casa y con todos los cambios que habían tenido en este tiempo, no habían vuelto a tener noticias suyas; pero hoy, ahí estaba él otra vez, era maravilloso volver a verle. Le quería muchísimo, él había estado siempre a su lado. Ahora volvía a sus vidas y no necesitaron más. Darse un abrazo y todo volvía a estar bien. Era como de la familia. Estaba cuando era importante y hoy era un día muy importante para ella. Se enfrentaba a unos fantasmas del pasado, muy recientes todavía. No sabía lo que se iba a encontrar en Pontresina, pero no le importaba, nunca más la harían sufrir por nada, nunca más dejaría que le anulasen la vida. Ella estaba fuerte, preparada para empezar otra vez. Lo miró y después de un rato sonriéndole y mirándole a los ojos, le dijo:


    —¿Sabes, Iván?, tenías razón; lo que no te mata, te hace más fuerte.


    Él se sintió orgulloso de ella y su marido también estaba contento de que regresara allí, la necesitaba a su lado. Los últimos meses había hablado mucho con Iván de ellos dos, tenían un amigo incondicional y lo sabían. Ella había sido muy valiente en tomar la decisión de regresar ahora y esto la hacía sentirse bien, era lo que tenía que hacer.


    Durante el trayecto en coche fueron hablando de muchas cosas, Carlota no paraba de preguntarles por su nuevo trabajo, ellos respondían y vuelta a preguntar. Pararon a cenar de camino unos bocadillos calientes en Chur, luego siguieron a Pontresina.


    Era muy tarde, no había gente por la calle, algún que otro coche se cruzaba en el trayecto desde que entraron en el pueblo, bajaron su maleta y los tres subieron al apartamento.


    Tenía unas flores silvestres de muchos colores en un jarrón, la habitación era muy amplia y hacía las veces de salón y dormitorio. Entró y vio una segunda habitación que comunicaba a través de una enorme puerta corredera, tenía dos camas unidas, las dos mesitas de noche a los lados y un par de sillones muy bonitos a ambos lados del amplio armario. Era más de lo que se había imaginado.


    Se despidieron de Iván y se acostaron después de deshacer las maletas y organizar todo para la mañana siguiente. 


     


     

  


  
    CAPÍTULO XXV 
NO MIRAR ATRÁS 


    Aún no habían abierto de cara al público, pero en la parte lateral del edificio se veía movimiento de gente. Marcos la acompañó a la puerta lateral que daba a la calle perpendicular a la principal. La vivienda era enorme, tenía tres pisos, se veía que la parte trasera era algo más antigua, habían restaurado la vieja casa y ampliado el resto. Llamaron a la puerta e inmediatamente salió la matriarca.


    Se saludaron en un perfecto italiano y la anciana la mandó pasar. Luego, se despidieron de su marido, quien regresó al trabajo. 


    La primera impresión fue buenísima entre las dos mujeres. Una podía ser la abuela y otra la nieta.


    Se cayeron bien enseguida, al rato estaban juntas en la cocina y Fr. Smith le explicaba cómo iban a preparar juntas el desayuno para toda la familia y el personal. 


    Le enseñó el comedor del personal y le dijo que la familia comía allí mismo, en la amplia y preciosa cocina donde las dos mujeres estaban ahora.


    Le enseñó lo que utilizaba para hacer grandes cantidades de café y el té, los recipientes para servir cada bebida caliente del desayuno y todo lo que tendrían que colocar encima de la mesa para cuando subiesen a desayunar. Prepararon juntas la mesa del personal y la de la familia y cuando estaban terminando llegaron sus jefes de la parte inferior de la casa, donde estaba el negocio. Tenían todo preparado. Abrirían a las ocho y antes desayunarían. Los empleados panaderos y pasteleros llevaban muchas horas trabajando, tenía que estar todo fresco para la apertura de cada día, cuando esto estaba listo y los repartos de primera hora realizados, subían a desayunar en dos turnos. Los empleados de la pastelería y que atendían al público abrían a las ocho, allí trabajaba su jefa, Chelsy, con su hermana Rita y una chica llamada Yesica. 


    Fue conociendo uno a uno a todos los que allí trabajaban; las nietas de Fr. Smith ya se habían ido a clase. Las vería a la hora de la comida. No desayunaban allí, cada una lo hacía en su casa y la mayor, que vivía encima, ya estaba trabajando, ya se había ido.


    Su jefe parecía un buen hombre, hablaba mucho, era bastante simpático y muy escandaloso al reírse. Su mujer, Chelsy, era muy amable, menos parlanchina que su marido, hablaba con calma y era observadora, educada y distante, dejaba hacer a su madre, la trató muy bien desde el primer momento.


    El matrimonio era una pareja singular, él estaba muy gordito, con gafas y algo calvo, con el pelo rubio y blanco a partes iguales, de ojos claros y saltones, tenía aspecto de buen hombre. Fue muy amable con ella desde el primer momento, le pidió que ayudase mucho a su suegra. Su mujer, en cambio, era muy guapa, más bajita que él, rubia, de pelo corto y con unos preciosos ojos azules. Llevaba gafas colgadas al cuello y esperó a que su hermana Rita subiese a desayunar con ella. En cuanto Carlota la vio se llevaron bien, era simpatiquísima, guapa, algo regordeta, con el pelo negro y unos preciosos ojos azules. Le dio un beso, no la mano, como el resto de la familia, y le dijo que serían compañeras, puesto que ella también trabajaba para su cuñado y su hermana y cobraba un sueldo. Esta fue la primera broma que compartieron las cuatro mujeres. Chelsy también estaba contenta, pero no hablaba tanto. Toda la familia hablaba un perfecto italiano con el personal, pero entre ellos hablaban alemán. Lo mismo que con los demás suizos que trabajaban allí, a excepción de John, con el que el jefe hablaba romanche. 


    Su jefe desayunó con los panaderos y pasteleros en el comedor del personal. Subieron con la ropa de trabajo, pues tendrían que seguir trabajando hasta terminar y bajarían después del desayuno. Carlota tendría que compartir el comedor con ellos y cuando estaba todo preparado se sentó con ellos a desayunar. Se fueron presentando y fue muy fácil llevarse bien con ellos, todos estaban allí por lo mismo, para trabajar y regresar a sus casas en sus países. Había dos hermanos yugoslavos que tendrían veintitantos años, uno era muy alto y fuerte y más descarado, el otro delgado, más bajito y tímido, los dos eran muy morenos y de piel bastante oscura, pero físicamente no se parecían en nada. Estaba John, que era suizo, muy jovencito, de piel muy clarita y pelo negrísimo, quien a pesar de su juventud tenía un bigote negrísimo con perilla, él era quién trabajaba de pastelero durante el día. Luego estaba Óscar, que era tirolés, algo calvo y el mayor del grupo, que trabajaba de panadero junto a su compatriota Arturo, que era muy joven y rubio, parecía más tímido en principio, pero poco a poco Carlota fue conociéndolos a todos y no era así, era muy joven y algo creído, pero joven al fin y al cabo, decía que era austríaco, no quería ser italiano. Ese primer día, Carlota ya supo esto, pues al decir de dónde era todos se rieron de él, renegaba de ser italiano y tirolés.


    Le encantó el grupo de compañeros que había conocido. Ella sería la que les haría la limpieza en las habitaciones que ocupaban en la última planta de la casa, encima de sus jefes, donde cada uno tenía una habitación independiente y compartían entre todos el baño de la parte alta de la casa.


    Carlota se encargaba de ayudar a Fr. Smith en todo, la limpieza de las zonas comunes y del personal y de la cocina, pero no tenía que limpiar en los apartamentos de sus jefes, Chelsy hacía sus cosas cada día, su madre también dejaba su apartamento listo cuando bajaba por la mañana y luego, por las tardes, se quedaría en él hasta la hora de la cena, con lo que ella era una más y no una sirvienta, cada persona tenía su puesto de trabajo y era respetada. Daba igual de dónde vinieses, si hacías bien tu trabajo, te respetaban. 


    A ella la amaron. Desde los empleados al último de la familia. Ella formó parte de esta familia como uno más, sabía estar en su sitio, aprendieron a quererla y a apreciar su trabajo. Su gran amistad y cariño con la matriarca de la familia fue increíble desde el principio, parecían abuela y nieta. Le enseñaría a cocinar todos los platos típicos suizos y le permitirían ayudar en la pastelería cuando ella tuviese tiempo.


    Fue una semana estupenda aprendiendo a hacer todo lo que la buena mujer le decía. Se puso al día enseguida y ya llevaba las riendas del trabajo, organizaban las comidas juntas; luego, por las noches, Carlota solía preparar todo sola, lo que era una gran alegría para toda la familia, puesto que así la abuela descansaba. Gracias a esta relación tan especial con la anciana, Carlota tuvo lo que de verdad se merecía: cariño, buen trato, confianza, complicidad, respeto. Además de cobrar un buen sueldo, podría llevar con ella al trabajo a su hijo y sería el pequeño de la familia, todos estaban deseando conocerlo.


    La lavandería estaba en el edificio de al lado, allí lavaban y planchaban. Para planchar llevaba todo a la vivienda de sus jefes.


    Este edificio estaba lleno de apartamentos y, además, de viviendas particulares, los Fandini tenían unos apartamentos pequeños que alquilaban a los turistas. Gestionar y arreglar todo esto era trabajo de la abuela; de limpiarlos se encargaban indistintamente las mujeres de la familia, a Rita esto se lo pagaban aparte, igual que al resto. Tenían una señora suiza, Fr. Cortes, que se encargaba de la limpieza de las escaleras, la lavandería, la ropa de los apartamentos y la limpieza del portal del edificio. Le pagaban por horas, que ella anotaba, y una vez al mes se pasaba a cobrar, las mujeres de la familia se encargaban de tener los apartamentos preparados para los clientes. La abuela era la que llevaba todo el tema de los apartamentos y le enseñó a Carlota todo lo que hacían cada vez que llegaban clientes nuevos y cómo controlar todo lo necesario para la llegada de estos.


    Se estaba acercando la fecha para ir a recoger a Óscar, Carlota había hecho cambios en el apartamento en el que vivían, lo había adaptado a ellos tres sacando una de las camas del dormitorio de su hijo y poniendo un sofá y una televisión, haría de salón. Luego, por la noche, sacaban los cojines de encima de la cama y dormiría allí, pero de día podrían utilizarla como salón y comedor.


    Era muy amplia y tenía dos grandes balcones que daban a la calle principal, estaba en el primer piso y era un lugar muy tranquilo. En la parte posterior había unos amplios jardines y mucho campo, donde podrían ir a jugar y encontrarse con otros niños de la zona que ellos ya conocían.


    Todos los conocidos estaban al tanto de la inminente llegada de Óscar. La familia Machesi vivía justo al lado y tenía dos hijos de la edad de Óscar, Carlos y Lurdes, luego iría conociendo a más niños. 


    No había ningún niño español que viniese en verano o en invierno a pasar allí sus vacaciones. Pero encontraría muchos niños suizos e italianos, además de estos dos.


    Carlota sabía que él haría rápidamente amigos, era muy sociable. Pasarían mucho tiempo con su hijo enseñándole toda la zona y durante la mayor parte del día estaba con ella.


    Esta vez era todo tan diferente, la vida les daba una oportunidad y la iban a aprovechar.


    Al domingo siguiente, se fueron a recoger a su hijo a Zúrich. Los llevó un compañero de trabajo de Carlota, John.


    El trayecto era largo, pero mucho menos que en tren, y en unas pocas horas estaban en el aeropuerto y esperaron la llegada del avión procedente de Santiago. 


    Óscar viajaba solo, tenía cinco añitos y era muy responsable y maduro para su edad, pero pasó muchos nervios. Por un lado, sabía que sus papás le esperaban al otro lado y, por otro lado, estaba nervioso ante tanta novedad, sabía que estaría acompañado por una chica todo el trayecto, pero estaba muy nervioso y deseando ver a sus padres.


    Cuando en la sala de espera llamaron a Óscar para embarcar, sus tíos le acercaron a la puerta, donde una azafata le recogió y le entregaron su documentación y maleta.


    Óscar llevaba un distintivo de plástico colgado al cuello con una bolsita en la que iban sus documentos. Lo llevaría puesto todo el trayecto; lo pasaron delante de todos los pasajeros por unas puertas distintas al resto, luego esperó en otra sala con otros niños que también viajaban solos, estaban con una chica que se suponía era la que los cuidaba y llevaría al avión. Después de unos minutos allí esperando, los reunió a todos y los llevó adentro del avión. Se sentaron en unos asientos cercanos y todo el viaje estuvieron acompañados y atendidos por ella. Las sensaciones maravillosas de volar y hacer este viaje por primera vez solo, le hicieron abrir mucho los ojos y los sentidos a todas estas experiencias nuevas.


    Era increíble estar volando, ninguno de sus amigos había ido en avión, les había dicho que se reunía con sus papás en Suiza, pero ninguno sabía dónde era eso. Eran demasiado pequeños para conocer esas cosas. Pero todos sabían que era algo que no habían hecho aún, era increíble estar en el aire dentro de un avión. Esto le hacía muy feliz, iba a estar con sus padres en ese sitio en el que ganaban tanto dinero para comprar todo lo que querían. Él estaba deseando llegar, en el viaje les dieron la comida y bebidas. Todo lo que les dieron estaba riquísimo. Cuando se quiso dar cuenta, estaban a punto de aterrizar y les controlaban que los cinturones estuviesen bien abrochados. Óscar casi no llegaba a la ventanilla para ver cómo aterrizaba el avión, pero su mente asimilaba todo y trataba de no perderse nada. Cuando finalmente aterrizaron y se detuvo el avión, les mandaron permanecer un rato allí dentro, hasta que bajó toda la gente. Ellos fueron con la azafata y su equipaje por otra puerta y allí, finalmente, vio a sus padres.


    Una inmensa alegría le invadió, corrió hacia ellos y les dio un abrazo enorme, su madre le cogió en brazos y no paraba de hacerle preguntas del viaje. Los besaba y abrazaba sin dejar de reír y contarles todas las cosas que le habían ocurrido durante el viaje. La azafata les entregó sus documentos y ellos firmaron unos papeles y se fueron con su hijo al aparcamiento, donde estaba John esperándoles.


    Óscar había tenido una gran experiencia, era increíble, tan pequeñito y viajando solo, qué valiente era, qué feliz se sentía al estar con ellos. 


    Todo era tan diferente esta vez, Carlota se quedó embelesada escuchando a su hijo, estaban juntos finalmente en Suiza, esto era lo más importante, Óscar se quedaría cuatro meses y luego ya irían sobre la marcha, lo importante era que ahora estaba allí, todo lo demás se solucionaría.


    Pararon de nuevo por Chur, allí John tenía su casa; vivía con su madre soltera, a él le había adoptado de pequeñito. Fueron a su casa y conocieron a su madre, con la que comieron ese domingo una deliciosa raclette. Después continuaron el camino a Pontresina, a donde llegaron con día. 


    Para Óscar era todo increíble, no salía de una sorpresa y ya tenía otra, no entendía lo que sus padres hablaban con este chico, ni lo que la señora que habían visitado decía, pero estaba tan contento que no importaba, su mamá le traducía todo lo que necesitaba saber y él respondía. 


    Los niños no necesitan tantas instrucciones para avanzar en cada situación, son sabios, tienen la sabiduría de la inocencia y todas las habilidades para conseguir salir adelante sin darse tan siquiera cuenta, durante el viaje ya era capaz de decirle a John algunas palabras. Todos estaban sorprendidos de su habilidad. Esto era una cosa increíble.


    La gran felicidad que supuso para los tres esta nueva situación era indescriptible, todo lo que tuviese que ocurrir lo superarían juntos, estaban seguros.


    Carlota llevaba poco tiempo desde que regresara a Suiza con su marido, los acontecimientos se sucedían sin cesar, cada día había novedades que compartir, preparar la llegada del hijo, buscar el modo de que Óscar practicase algún deporte, organizar el día a día y trabajar en este nuevo puesto.


    Habían sido días tan intensos que era imposible darse cuenta de algo tan importante que estaba sucediéndole a la pareja. 


    Habían superado muchas cosas juntos Carlota desconocía la dimensión del problema tan grande que su marido tenía y que le ocultó siempre, siempre se lo negó, muchas veces que ella veía que él estaba algo bebido, él lo negaba y decía que le había hecho daño, que solo había tomado un par de cervezas, como todos sus compañeros, él gastaba mucho, ella no supo cuánto, pues cobraba propinas y no le decía nada. Sí sabía de su adicción a la bebida de soltero y de cómo le había prometido dejarlo y había confiado siempre en que era cierto. Sabía que de vez en cuando tomaba algo y nada más. Nunca lo vio borracho, nunca faltó al trabajo o se le notó que era alcohólico. Ella desconoció la dimensión del problema.


    Notaba diferente a su marido desde hacía un tiempo. La relación de la pareja era buena, pero en la vida íntima notaba que iba mal y se echaba la culpa de ello, no deseaba a su marido como tendría que hacer una chica joven, apenas llevaba allí unos días con él, esperaba que todo esto cambiara, tenía que cambiar. Desde que ella había estado tan sola en la etapa anterior y había sentido su abandono, tuvo animadversión al sexo y desde entonces se había creado entre ellos un abismo que cada día se hacía más palpable, a pesar de que él no era consciente de ello, cada día Carlota sentía un gran vacío en el corazón, algo tan silencioso se asentó para siempre allí donde el inconsciente te avisa, sin que te des cuenta, te manda señales que no sabemos interpretar, pero no deja de hacerlo. Fuese la razón que fuese la que provocó esto, cada día era más difícil de sobrellevar. Fue algo lento, pero que ya no tuvo marcha atrás. Podían estar seguros de ayudarse en todo, podían hacer un frente común en muchas cosas, pero la vida de ambos iba por distintos caminos, tenían distintos gustos e inquietudes, ella siempre aprendiendo más y mejorando y él estancado, sin avanzar.


    Ella era una chica moderna, con estudios y cultura, no dejaba de aprender cosas nuevas y esta disposición para aprender y mejorar en la vida le hacía estar abierta a todo tipo de oportunidades, de conocimiento. Se sacrificaba y lograba hacer todo lo que se proponía, era una luchadora. 


    La adversidad le había dado una gran lección de vida. Lo que no te mata, te hace más fuerte. Ella había sobrevivido y estaba fuerte, preparada para seguir adelante. O eso creía. Nunca pudo imaginar lo que la vida le tenía reservado. 


    Marcos estaba feliz, tenía un buen trabajo y a su familia con él, ya no era necesario pensar en cómo solucionar el futuro, había convencido a su mujer para que regresara allí a trabajar. Él tenía un trabajo que le daba satisfacciones, nadie se metía en él, conocía su oficio, lo hacía bien. Cada día tenía mejor trato con la directora, a la que había pedido que si quedaba vacante un puesto en la cantina del hotel, a él le gustaría trabajar allí. Ella le prometió que así sería. Era un puesto perfecto para que les diesen un permiso de trabajo más prolongado, la cantina trabajaba todo el año y si su jefa solicitaba a una persona determinada para ese puesto, no había que esperar, les concedían ese permiso para cubrir los puestos de trabajo. Era una empresa independiente del hotel, pero formaba parte del patrimonio de la misma sociedad, además de servirle el vino al hotel, lo llevaban a otros hoteles de la comarca, era una marca muy conocida. Lo embotellaban y servían según los pedidos. 


    Aquel último invierno Marcos había entablado amistad con el encargado, era un chico italiano de su edad y estaba casado con María, una española que hacía de guardesa en Samaden en la casa de unos multimillonarios. Le habían invitado alguna vez anteriormente, Marcos ayudaba a Renzo en la preparación del jardín y le estaban muy agradecidos, era muy buen jardinero, conocía las plantas que mejor resultado daban y cómo era la floración, cuando llegaban los dueños de la casa querían que estuviese todo perfecto y así, con la ayuda de Marcos, este año era mucho más fácil. La amistad con Renzo se fue haciendo más fuerte cada día. Les habían invitado a ir a comer cuando llegase Carlota, no habían podido ir de momento, pero sabía que pronto irían. Marcos amaba los deportes, pero en el sofá, no practicaba ninguno, aparte de jugar al fútbol de vez en cuando al juntarse con el resto de colegas en la playa o de camping. No leía nada más que los periódicos deportivos españoles o italianos y le gustaba ver la televisión con un par de cervezas y sus colegas. Disfrutaba de su familia y siempre estaba dispuesto a hacer lo que su mujer le proponía. 


    La llegada de Óscar cambió por completo su rutina, ahora cuando tenía libre en el hotel, su hijo le acompañaba casi siempre, para que no estuviese solo y fuese conociendo a todos los que formaban parte de su entorno cercano. Lo llevaba a jugar las partidas de fútbol con los otros niños de allí al lado y poco a poco Óscar fue haciéndose amigo de Carlos. Durante las vacaciones del colegio, este y su hermana estaban mucho tiempo con Óscar y jugaban juntos en sus casas. También conoció a otros niños de la zona y así poco a poco formaron un grupo de amigos.


    Sus mejores amigos fueron Loran y Moreno, con el primero compartía muchas tardes jugando en su preciosa mansión. Sus padres divorciados vivían en la misma casa. La madre era una mujer muy guapa y buena persona, seguía amando a su marido y no soportaba cuando él llevaba a su casa las amantes. Ella sufría y se emborrachaba, llorando desconsolada. Loran vivía con los dos indistintamente, pero adoraba a su madre. Óscar le tomó mucho afecto y llegó a entender a su amigo cuando decía que los quería a los dos. Los dos eran muy buenos con él. El padre era el que tenía el dinero, tenían varias empresas en Mónaco.


    Moreno era hijo de suizos también y su padre trabajaba en la ferrovía de Pontresina. Vivían bien, pero no tenían nada que ver con la familia anterior. Con él jugaba al fútbol, era un deporte que a los dos les gustaba y que a Loran no le gustaba nada. Por eso cuando estaba con uno, no estaba con el otro.


    Cuando Carlota tenía libre lo llevaba a la piscina, allí le había contratado unas clases de natación, aprendieron a nadar juntos, parecían dos hermanos en lugar de madre e hijo. Jugaban juntos y se divertían muchísimo. 


    La natación había sido una gran idea, Carlota aprendió muy pronto lo necesario para defenderse sola y Óscar nadaba muy bien. El profesor le dijo que, si quería, le prepararía para que nadase en todos los estilos. Así fue como Óscar cada semana entrenaba varias veces en la piscina municipal, bajo la supervisión del profesor, cada día mejoraba los tiempos de los distintos estilos y cogió gran soltura. Su madre le acompañaba casi siempre y nadaba por otra casilla cercana a la de él. Luego tomaba el sol, mientras su hijo entrenaba y jugaba con sus amigos.


    Alguna vez su padre iba a nadar con ellos, pero en muy pocas ocasiones, no le gustaba mucho la piscina, él prefería escuchar los partidos por la radio. Los iba a recoger y juntos se iban a tomar un helado o un trozo de tarta a la cafetería de la piscina. 


    Desde que Carlota había regresado a Suiza, su vida era maravillosa, cada día conocía a más gente del lugar, por los amigos de su hijo fueron conociendo a sus familias, el trato que recibía de los Fandini era fantástico, se sentía valorada y querida. Su hijo la acompañaba cada día y mientras ella hacía el trabajo, él jugaba. Alguna vez los compañeros de trabajo de Carlota jugaban con él, otras veces pasaba a la vivienda y se quedaba con la nieta pequeña y jugaban juntos bajo la atenta mirada de su madre. Era fácil quererle, era un niño de carácter alegre y sociable, aprendió rápidamente a hablar el italiano y hablaba algo de romanche con los niños del lugar. No tenía ningún problema con el idioma y esto hizo que cada día se fuese adaptando mejor. Según iba pasando el verano tenía más amigos. Si no quería venir con su madre al trabajo, se quedaba durmiendo y luego su padre vigilaba que estuviese bien. El apartamento estaba al otro lado de la calle del hotel y a apenas un kilómetro del trabajo de su madre, en la misma acera. No sería necesario cruzar la calle principal, solo un par de calles que partían desde allí hacia la montaña y algún camino privado que conducía a las casas privadas y hoteles de la zona. No querían que fuese solo hasta el trabajo de su madre, pero con el pasar del tiempo fue capaz de ir y venir con sus amigos, y otras veces solo. Se había adaptado perfectamente allí.


    Carlota se centró en aprender el alemán, Fr. Smith le enseñaba cada día palabras nuevas y los compañeros que hablaban alemán también le enseñaban, había empezado a estudiarlo, como había hecho anteriormente con el italiano, pero este idioma era mucho más difícil.


    Se matriculó en la escuela de Samaden y empezaría el próximo invierno. Quería ser una más en esa sociedad, entender a esta gente que tanto les estaba dando, formar parte de ellos, llevarse a vivir con ellos a su hijo, y por eso tendrían que estar metidos en el día a día del pueblo si querían que les aceptaran. Ellos eran los que tenían que aprender a vivir con sus normas y costumbres y conservar las propias, pero si se iban a vivir a otro país era para ser uno más y aceptar lo bueno y lo malo que allí encontrasen. Conocer el idioma y a la gente del pueblo era necesario para la buena adaptación de Óscar. Marcos no tenía capacidad para aprender y dejó en las manos de su mujer todo esto. Ella sabría hacer todo lo necesario. Había mejorado mucho, su situación actual nada tenía que ver con lo que había vivido anteriormente, Carlota daba gracias al cielo cada día por la gran suerte que tenían, por todo lo que la vida les estaba dando. 


    Ese verano fue maravilloso. Hacían excursiones con Blas y con Renzo y María. Alguna vez se juntaban con otros españoles que trabajaban allí, se iban a hacer pícnic y compartían una tarde de juegos y fútbol, mientras las chicas tomaban el sol ellos echaban una partida de fútbol o cartas.


    En verano conocieron a una pareja de catalanes amigos de Blas. Tenían su misma edad, por lo que Óscar era como un nieto, lo iban a recoger y lo llevaban con ellos a todas partes. Óscar era muy forofo del Real Madrid, era el equipo de moda y ellos, como buenos catalanes, eran del Barcelona, lo provocaban muchísimo y le decían que si se hacía de su equipo le comprarían la equipación del Barcelona. Finalmente, lo convencieron, y cuando regresaron de sus vacaciones de España le trajeron todo, desde las botas a la bufanda y el balón. Ese año se hizo hincha del Barsa por un par de meses. Pero no estaba feliz siendo del Barsa, así que cuando ellos volvieron un fin de semana antes de que Óscar tuviese que irse, sin haber dicho nada a sus padres, cogió todo y se lo devolvió.


    —Toma. —Llevaba toda la equipación entre sus pequeños brazos—. Yo ya no quiero ser más del Barcelona, os devuelvo los regalos. Yo quiero ser del Real Madrid. 


    Les sorprendió tanto que no podían parar de reír mientras él permanecía muy serio. Todos estaban sorprendidos, cuánto había tenido que sufrir el pobre y allí estaba diciendo que ahora ya no era del Barcelona y sintiéndose forofo de otro equipo.


    Fue muy divertido verle cómo devolvía todo a los amigos de sus padres, no se lo podían creer. No les había dicho nada, pero allí estaba él, devolviendo ese regalo que tanto le gustaba y que ahora no quería, porque su equipo era el Real Madrid. 


    —No, cariño, quédatelo, es un regalo. Da igual de qué equipo seas.


    Esto fue un alivio para el pequeño y un motivo de risa para los adultos. Pero era una muestra de la madurez y honradez que tenía, a pesar de ser tan pequeñito. 


    Habían pasado tantas cosas en esos cuatro meses que no las olvidarían fácilmente ninguno de los tres. 


    Pero el verano llegaba a su fin, Óscar tenía que regresar al colegio, de momento no era posible quedarse allí y estudiar, pero sí iría a principios de octubre al colegio y vendría a mediados de diciembre, esta era la única solución. Prepararon sus cosas y le mentalizaron para ello.


    Óscar no lloraba, no protestó, aceptó todo lo que sus padres le decían. Lo había pasado muy bien, tenía amigos y muy pronto estaría allí de vuelta con sus padres y pasaría las Navidades con ellos. Ya pensaba en regresar, iba a ver la nieve por primera vez y su madre le tenía preparadas muchas sorpresas. Él confiaba en ella, nunca le mentía.


    Ahora ya conocía Suiza, ya sabía dónde era y estaba feliz de estudiar y volver, en su colegio también tenía muchos amigos.


    Se fueron en tren hasta el aeropuerto, el avión salía por la tarde y tenían tiempo para ir tranquilamente. Allí estaba esperándoles Iván para traerles de regreso. Ahora él no trabajaba en Pontresina, se había mudado a Samaden y allí montó una autoescuela con otro socio, estaba muy ilusionado con todo esto. Era una inversión muy importante. Llevarían todo entre los dos, contratando a otros profesores, ya tenían el local y él se encargaba de las gestiones necesarias para todo ello.


    Se había comprado un apartamento en el mismo edificio donde tendrían la autoescuela, este último verano había estado en Ginebra preparándose y examinándose para todo ello. Había contratado a un profesor con mucha experiencia de la zona y contratarían a más según fuese funcionando todo. Él llevaba mucho tiempo estudiando y aprobando exámenes con esa intención. 


    Después de darse cuenta de que su relación con Alessa no iría a más y de ver cómo se había comportado con Carlota, tuvo claro que no era como él esperaba, le había dicho que no podían seguir en el anonimato y decidieron dejar la relación, Carlota nunca supo si habían sido más que amigos, él era muy reservado sobre ese tema, pero ella sabía que su comportamiento era el de un hombre enamorado, él había amado a Alessa muchísimo tiempo y ahora no esperaba más, la vida les demostraría si les unía o no de nuevo. El último año no se había visto con ella nada más que lo justo, era lo que tenía que hacer. Poco a poco, se fue alejando de Pontresina y de la vida anterior.


    No habían hablado demasiado los últimos meses, solo cuando él los visitaba en verano y compartía con ellos algún fin de semana, no tenían tiempo para tocar temas personales, compartían el tiempo con más gente. Óscar estaba siempre con ellos, se hizo su amigo y le adoraba. Para Óscar era uno más de la familia.


    Los estaba esperando en la zona de salidas del aeropuerto, lo vieron a lo lejos, Óscar corrió a su encuentro, faltaban un par de horas para la salida del avión, tenían tiempo para estar juntos y tomar un refresco. Fueron a la cafetería y mientras Marcos compraba con Óscar unas bebidas, ellos buscaron una mesa y esperaron a su marido y a su hijo.


    —¿Cómo estás, preciosa?, ¿todo bien?


    —Sí, es increíble, qué cambio de la vez anterior a esta, Iván.


    —Ya ves, la vida siempre nos sorprende. No te puedes imaginar cuánto. Eres muy joven.


    —Qué pesadito eres con eso de que soy muy joven. Ni que tú fueses un viejo.


    —Ya, ya me dirás…


    —¿El qué te voy a decir?, serás tontorrón.


    —Ya hablaremos, ya me contarás si tengo o no razón.


    Carlota le notó muy triste y raro, sabía que había pasado un año lleno de preparativos y estudiando mucho sus nuevos proyectos, no habían tenido mucho tiempo de hablar detenidamente, ella sabía que no había regresado al hotel a trabajar y que en parte, había sido culpa suya, se había sentido muy decepcionado al ver que no tomaban medidas con Adela. No quiso estar allí más tiempo. Carlota pensaba que había algo más que un simple enfado y estaba en lo cierto. Había mucho más en todo esto. Alguna vez se lo contaría, pero hoy no.


    Marcos se acercó con la bandeja de las bebidas y esperaron allí hasta que avisaron por los altavoces que Óscar debía personarse en la puerta para embarcar. 


    Él se fue de la mano de una azafata, le colocaron sus credenciales y se despidió de sus padres, le dieron mucho ánimo y le dijeron adiós. Sin poder dejar de llorar, Carlota le saludaba a lo largo del trayecto mientras le pudo divisar, hasta que se perdió dentro con la azafata y desapareció de la vista. Todo estaba bien, era normal que llorase, no era de pena, era tristeza. Daba igual que estuviese de vuelta en un par de meses, las despedidas de su hijo le hacían mucho daño. No podía evitarlo, miró a su marido, que también tenía los ojos con lágrimas, y subieron a la zona desde la que veían salir a los aviones. Después de un buen rato, vieron cómo el avión de Iberia despegaba y se alejaba.


    Bajaron en el ascensor al aparcamiento y se subieron al coche de Iván de vuelta a Pontresina. La vuelta a la vida sin el pequeño, que no iba a ser fácil, puesto que él lo llenaba todo. No había tiempo libre, ni aburrimiento posible con él. Ella tenía una vida plena cuando estaba con su hijo, todas las carencias que sentía en otras facetas de su vida, él las llenaba y hacía que todo tuviese sentido, la lucha por una buena situación económica y la fuerza necesaria para superar las adversidades tenían recompensa, viendo lo bien que lo había pasado y todo lo que disfrutaban los tres juntos. Esto tendría que ser así, lo injusto era no poder tenerlo todo el año con ellos, por culpa de las normas de emigración. Eso era lo más injusto de todo, separar a los hijos de los padres era antinatural. Pero eran las normas y había que aceptarlas. Pronto cambiaría todo. Ella estaba segura.


    El viaje de vuelta se hizo corto, en coche se llegaba en la mitad de tiempo, no había que andar cambiando de tren y esperar a que este saliera.


    Pasaron por Samaden a ver la nueva vivienda de Iván. Estaba en una casa de cuatro apartamentos, dos en el bajo y otros dos en el primero, era como un chalé adosado, con amplia terraza. En la vivienda de al lado, algo más antigua, estaba la oficina y pasaron a verla. Ese invierno comenzarían a dar clases teóricas y estaba todo dispuesto para empezar. Realmente, Iván no tenía pensado ocuparse de las clases mucho tiempo, quería tener tiempo libre y disfrutar de todo lo que no había hecho anteriormente. Había esperado muchos años por alguien, ahorrado para vivir con desahogo y ese momento no había llegado. Ahora no tenía mucho más que hacer, disfrutar y cuidar de tener unos ingresos cada mes. Tenía muchos conocidos, gente adinerada con la que a lo largo de sus largas estancias en la zona había entablado amistad. Era muy conocido y popular. 


    Regresaron a Pontresina y subieron un rato al apartamento, allí tomaron una pequeña cena fría, luego él se marchó y dejó a la pareja sola.


    Recogieron entre los dos y se fueron a ver la televisión. Todavía estaban los juguetes de Óscar por todas partes. Ella se quedó triste mirándolos, parecía que de un momento a otro él entraría por la puerta y se pondría a jugar, pero esto no fue así. Se había marchado, y dejaba todo tan vacío… 

  


  
    CAPÍTULO XXVI 
UNA NUEVA ETAPA 


    Carlota estaba muy contenta en su nuevo trabajo, gozaba de la confianza de sus jefes y ahora disponía de mucho más tiempo para estar con su jefa, Fr. Smith y ella compartían todo el tiempo juntas. La panadería estaría cerrada unos días, durante los cuales sus jefes y empleados estarían de vacaciones.


    Las únicas personas que continuaba trabajando hasta la nueva apertura eran las dos mujeres. Cada día hacían algo nuevo y preparaban la casa para la vuelta de todo el personal después de las vacaciones. El lazo entre ellas se fue estrechando cada día más. 


    Ahora compartían secretos e ilusiones, al mismo tiempo que se hacían los trabajos, eran muchas horas juntas, la anciana estaba mucho tiempo con su empleada, era como si fuese una nieta más y con ella compartía sus inquietudes, escuchaba paciente a Carlota cuando hablaba de su hijo y de la vida que quería tener en España al regresar, de las ilusiones que ponía en traerse a su hijo a Suiza, de cómo había sido su vida hasta venirse a trabajar allí, de todo lo que había dejado atrás. 


    Nunca hubo un solo problema que las separara, la joven aprendía todo lo referente a su trabajo y al mismo tiempo aprendía con ella alemán, quería hablarlo y poder sentirse más segura en ese país, conocer las costumbres y poder participar en la vida del pueblo, todo ello era un motivo de superación y el aprendizaje costaba menos esfuerzo.


    Cuando sus hijas y nietas regresaron de las vacaciones, se dieron cuenta de que había sido un gran acierto confiar en esta joven, su madre estaba llena de ilusiones y su estado de ánimo había mejorado.


    Permitieron a Carlota hacer las cosas a su ritmo, todo estaba perfecto; ellas se ponían de acuerdo para hacer lo que consideraban más importantes en cada jornada. El personal de la panadería y de la tienda era mínimo mientras los hoteles permanecían cerrados, solo las hermanas trabajaban en la tienda y ayudaban en la pastelería, allí trabajaban el jefe y dos empleados, uno panadero y otro pastelero, que ayudaba también a hacer el pan.


    Durante los primeros días de octubre dispusieron la limpieza de los apartamentos y su preparación para el mes de diciembre, Carlota empezó a ocuparse de ellos y le pagaban a mayores un dinero por esto. Cada vez estaba más familiarizada con todo lo concerniente a esta familia y a su trabajo, todo le parecía poco y trabajaba muy contenta, no tenía ningún problema a la hora de quedarse un rato más, pero su jefa no lo quería, decía que era suficiente, habría tiempo para todo, no era urgente. 


    Ella iba a la lavandería con frecuencia, todo ese trabajo lo conocía gracias al tiempo que había trabajado en la lencería del hotel, por lo que lo hacía con mucha rapidez y eficacia. La señora encargada de la limpieza de las escaleras del edificio compartía muchas tardes con ella y poco a poco fueron cogiendo confianza. Le contó su vida de sacrificio y penurias. Carlota descubrió que era italiana de nacimiento y que había emigrado hacía muchísimos años allí; se había casado y formado una familia; estaba viuda desde hacía muchos años, tenía una hija que estaba divorciada, a la que casi ni veía, que vivía en Berna, ella había dejado a su niña pequeña con su madre y la anciana vivía con ella desde entonces. La había criado y era como una hija para ella. Fr. Cortes tenía muchos años, era una mujer pequeñita y simpática, siempre llevaba el largo pelo blanco recogido en un moño bajo y bestía completamente de negro, hablaba mucho, fue fácil llegar a tenerle aprecio, le recordaba a su difunta abuela.


    Cuando Carlota terminaba su trabajo en la lavandería dejaba todo recogido y limpio, luego ayudaba a esta mujer en la limpieza de las escaleras y en todo lo que podía. Era muy fácil poder hacerlo, a ella no la controlaban, hacía todo el trabajo que le mandaban y todavía tenía tiempo para ayudar a otras cosas. Supo que esta pobre anciana necesitaba trabajar, no le llegaba la pensión de viudedad para todo lo que tenía que pagar y trabajaba en la limpieza de varias casas en el pueblo. No podía dejar de trabajar, puesto que necesitaba el dinero para criar a su nieta, pagar un alquiler y todos los gastos de la casa y de la nieta; ella recibía dinero de su madre, pero no era suficiente para todo.


    Era triste darse cuenta de que allí, en Suiza, también había gente que tenía que hacer números para llegar a fin de mes. Esta nueva realidad le había entristecido bastante, ella había imaginado que allí todos vivían muy bien, ahora sabía que no era del todo cierto. 


    Los niños tenían los estudios pagados, la sanidad, muchas ayudas, pero había mucha gente que vivía con muchas carencias también. Había ricos y pobres, como en España. Pero todo el mundo podía salir adelante, había trabajo y posibilidades. Esto le hizo concienciarse mucho más de su situación y decidió que aprovecharía todo el trabajo que encontrase en su tiempo libre, no quería verse en la situación de esta mujer, con más de setenta años trabajando por ahí, recibiendo un dinero generoso de las familias para las que todavía trabajaba después de muchos años; la conocían y no dejaron de prestarle ayuda. Pero ahora era muy mayor, no podía trabajar como antes y aun así la mantenían en su puesto. Esto era de una gran generosidad y Carlota la ayudaba siempre. Se hicieron buenas amigas, nadie sabía que la ayudaba.


    Gracias a esto, un día Fr. Cortes, le dijo que los Colina iban a necesitar a alguien que les fuese a planchar, ella no veía bien y pensó en Carlota.


    —Hola, Carlota, tengo que contarte algo.


    —Hola, Fr. Cortes, ¿qué tal?, ¿pasó algo?


    —Estuve hablando con Fr. Colina y decidimos que yo iba a dejar de planchar, últimamente no veo nada bien, cada vez veo menos, no soy capaz de planchar como a ella le gusta. Tú me habías dicho que cuando supiese de algo para trabajar por horas te avisara, y antes de buscar a nadie, quería que lo supieras. Sería un par de veces por semana, dos o tres horas para planchar.


    —Pero va a ser muy complicado, yo trabajo aquí toda la semana, desde las siete y media hasta la una y desde las tres a las siete de la tarde. Solo podría ir los sábados por la tarde o los domingos.


    —Ya le dije que trabajabas aquí, quiere conocerte, y si os ponéis de acuerdo, a ella le gustaría que probases. Pero es muy rara, tú acércate por allí y habla con ella, si quieres te acompaño yo cuando puedas y habláis. 


    —A mí me vendría muy bien ganar algo más trabajando por ahí, ya lo sabe, pero pensaba en los fines de semana.


    —Pero prueba, mujer, por probar no pasa nada. Son una familia maravillosa, yo llevo más de veinte años trabajando para ellos, son muy generosos. Para mí son como mi propia familia. Ella, a pesar de ser muy rara, aún es mucho más buena y generosa. 


    —Bueno, pues si quiere hoy nos acercamos. Yo estaré por allí sobre la una más o menos, vivo justo al lado, sería estupendo si pudiese compaginarlo. Yo ya los conozco, ¿quién no los va a conocer? ¿Nos vemos delante de mi casa y vamos juntas?


    —Sí, yo te espero allí.


    —Pues genial, nos vemos luego. Aquí ya está todo listo. Ya fregué yo la lavandería y las escaleras; si le apetece, puede repasar los cristales. Ya sabe que yo eso no lo hago, no vaya a ser que me vean y me digan algo.


    —Sí, voy a darles un repaso y luego te tiendo la ropa cuando termine la lavadora, tú vete si quieres.


    Carlota salió a toda prisa y bajó las escaleras de la parte trasera del edificio, salió al callejón de la finca que conectaba con la Chesa Fandini. Se fue a la cocina y ayudó a su jefa a preparar la comida del mediodía. 


    Comían muy puntuales al cerrar la pastelería, Rita comía allí también con su hija, luego se iban a casa, por la tarde tenía que estar allí a las dos y trabajar hasta las seis, mientras que Carlota se quedaba y recogía la cocina. Normalmente, terminaba muy puntual, solo tenía que poner el lavavajillas y recoger la mesa del personal, su jefa, Chelsy, y su familia recogían la de toda la familia y la ayudaban para que se fuese a su hora. No hizo falta jamás decir nada, cada uno recogía su plato de la mesa. Todos lo hacían con naturalidad.


    Ahora estaban muy pocos en casa y se terminaba antes, Carlota tenía permiso para irse en cuanto terminase, daba igual que fuese antes de la una o no, ella se iba cuando terminaba de recoger la cocina, unos días salía antes y otros algo más tarde, no tenían problema y ese día ella salió un poco antes. 


    Se fue a toda prisa hacia su casa y a lo lejos vio a Fr. Cortes esperándola, estaba sentada en un banco de madera al lado de la vivienda, en la calle que comunicaba con la parte de atrás del edificio y del resto de viviendas.


    Se saludaron y se fueron a la casa de los Colina. Carlota estaba muy nerviosa, esperaba que pudiese compaginar el trabajo con estas horas planchando, pagaban muy bien, era una buenísima familia, conocida por todos. Eran los médicos del pueblo desde hacía varias generaciones, además de ocupar otros puestos de responsabilidad en Pontresina a lo largo de los años. Nunca hubiera soñado en trabajar allí, pero hoy tenía la oportunidad y no iba a desperdiciarla, estaba impaciente por hablar con la señora y deseando llegar cuanto antes. Fr. Cortes caminaba muy despacio, a pesar de no estar a más de quinientos metros de su casa tardaron un montón en llegar.


    La vivienda era magnífica, una casa de película, de las que se veían en las revistas, salía en las postales de Pontresina. Sus ventanas de madera antigua, adornadas con cornisas y pequeñísimos cristales cuadrados, con repisas de piedra y las espectaculares galerías de madera en las esquinas de cada piso, toda la vivienda llena de plantas de muchos colores, que lucían durante todo el año; ahora se veían las plantas del otoño, en colores lilas y lavanda, era una casa muy antigua y muy restaurada, estaba perfectamente cuidada, todo estaba muy bonito y era enorme. Tenía tres pisos; en los bajos estaban las consultas médicas, en el primer piso la vivienda del doctor y su familia, un segundo piso en el que su anciano padre vivía con su mujer y, finalmente, el tercer piso lo ocupaba alguno de los hijos y también había unas habitaciones con terraza en el ático que la señora Gertrudis utilizaba para ensayar y tocar el violín. Ella era una gran instrumentista, tocaba y daba conciertos todavía, a pesar de ser muy mayor. En uno de los laterales de la casa estaba el garaje y encima una estala y el almacén. Debajo del ambulatorio todavía se encontraba otro piso en el que se situaban la farmacia y la cantina. 


    ¡Era impresionante de lejos!, pero de cerca, y una vez que la conocías, era majestuosa y todavía impresionaba más.


    Cuando llegaron estaba el matrimonio en casa y poco después el doctor, acompañado de un cachorrito, salió a dar un paseo, dejando a su mujer con ellas.


    Frau Colina las mandó pasar y las condujo a una gran habitación que estaba en el ala derecha de la casa, desde donde se asomaron al exterior desde de un amplio balcón y comunicaba con otra estancia en la que se encontraba un gran salón con varias ventanas pequeñas que daban a la Vía Maestra, además de una preciosa galería que hacía esquina. En la habitación se encontraba todo lo destinado a la plancha y cuidado de la ropa. Estaba llena de muebles antiguos y amplios armarios, arcones y en el suelo de madera una gran alfombra verde.


    Allí le informó a Carlota de lo que necesitaban que ella hiciese. Luego buscaron la mejor forma posible para que pudiese empezar trabajar y le dijo lo que cobraría. Todo era perfecto, estaban de acuerdo las dos y al día siguiente Carlota probaría sin ningún tipo de compromiso por ninguna de las dos partes. Carlota quería seguir en su trabajo y Fr. Colina estaba conforme.


    Quedaron para el día siguiente. Mientras Fr. Cortes se dispuso a trabajar, ella se fue a su apartamento. 


    Volvería al día siguiente al salir de su trabajo, en principio serían dos horas e iría dos veces por semana. 


    Así empezó esta nueva etapa de su vida, ocupando todas las horas que le quedaban libres a mediodía e intentando llenar el gran vacío que dejara su hijo con trabajo.


    Desde que se levantaba, a las siete de la mañana, hasta las diez de la noche, cuando regresaba a casa, no paraba de trabajar en un sitio y otro.


    Los sábados por las tardes iba a ayudar a María a Celerina, allí se encargaba de la plancha y a veces iba los domingos a terminar. Marcos empezaría a trabajar con Renzo en la cantina del hotel, esto les unía mucho más y los dos matrimonios entablaron una buenísima relación. Cuando los Kahanen estaban en la vivienda de vacaciones, Carlota iba más horas ayudar a María. Estos jefes multimillonarios llegaban sin previo aviso con amigos; todo tenía que estar perfecto siempre. Tenían una avioneta y aterrizaban en Samaden. 

  


  
    CAPÍTULO XXVII 
NAVIDADES EN FAMILIA 


    Carlota tenía intención de sacarse el carné de conducir en cuanto tuviese el permiso de residencia, tenía que desplazarse a Celerina a menudo y dependía de que la llevasen o de coger un tren a Samaden y otro a Celerina. 


    Ahora estaba estudiando en la escuela de idiomas para extranjeros de Samaden, eran clases nocturnas, de ocho y media a once. Siempre iba en tren y regresaba con algún compañero de Pontresina o con el último tren nocturno. Era un gran sacrificio diario, trabajar, estudiar y hacer horas extra. Todo merecía la pena, era joven y podía con todo. No había tiempo para lamentaciones, solo ánimo y ganas de regresar a su país lo antes posible. 


    Quedaban pocos días para que fuesen a recoger a Óscar, serían sus primeras vacaciones de Navidad en Suiza para los tres. Había organizado una cena de Nochebuena para los amigos y traería todo cocinado del trabajo, para ellos la Nochebuena era muy especial, para los suizos era un día más, solo celebraban el día de Navidad y el día siguiente.


    Fueron a recoger a Óscar al aeropuerto, salieron en tren desde Pontresina en un día nevado, los copos de nieve se amontonaban por todas partes, se pegaban a los cristales de los vagones del tren. El paisaje había cambiado mucho la última semana, todos los hoteles estaban ocupados y el ambiente era fantástico, gentes que iban y venían incesantemente, las luces y las decoraciones navideñas daban al lugar un aspecto muy festivo y alegre. La nieve hacía que el azul del cielo fuese más claro, las copas de los árboles estaban cargadas de nieve, igual que las ramas. Todo lo que hacía dos semanas era verde, ahora estaba blanco. Miraban a través de los cristales los distintos pueblos y ciudades que tenían que cruzar hasta llegar a Zúrich. Era muy agradable viajar en tren.


    El pequeño Óscar salió corriendo por la puerta de llegada, sus padres ya estaban allí esperando desde hacía un par de horas, el avión llegó con retraso. Lo recogieron entre lágrimas de alegría, dieron las gracias a la azafata, que les entregó el equipaje de mano que traía y la documentación y se fueron a la planta inferior, desde la que tenían la salida los trenes. Era algo tarde y todavía les llevaría unas cinco horas el regreso. No podían perder tiempo o perderían el enlace y se les haría demasiado tarde.


    Bajaron deprisa, ya tenían los billetes de vuelta sacados y se subieron al tren entre risas.


    Para Óscar era como un juego, no paraba de reírse y contarles todo lo que habían preparado para el festival de Navidad en el colegio, pero él se había perdido la actuación al salir antes de viaje. Les contó que había aprobado todo y les enseñó el boletín de notas, todo eran sobresalientes, excepto dos notables. Ellos ya estaban acostumbrados a que él sacara muy buenas notas, pero le hacían ver que estaban muy contentos y sorprendidos.


    Empezaron a contarle cómo pasaría las vacaciones de Navidad. Sus amigos de Pontresina tenían unos días de vacaciones, pero eran muy pocos. Óscar iría a la piscina cada día para seguir aprendiendo a nadar, le llevarían a la escuela de esquí, si le gustaba podría aprender y podría ir a jugar con sus amigos e ir con su madre a casa de los Fandini.


    Estaría desde el día quince de diciembre hasta el diez de enero, que regresaba a España. Eran pocos días, pero intensos. Tenían todo muy organizado para que Óscar lo disfrutase y estuviese ocupado constantemente. No querían que estuviese aburrido en casa o solo. Carlota tenía mucho más trabajo ahora, pero lo iba a llevar bien. Al mediodía podía llevar su hijo a casa de la familia Colina, a donde iba a trabajar al salir de los Fandini.


    Fr. Colina era una mujer maravillosa y le permitió llevar a su hijo cuando tuviese que ir a trabajar, le prometió que le regalaría las clases de esquí o la equipación para esquiar, lo que ella quisiera, así la ayudaría a pagar ese gasto tan grande. Era una mujer muy generosa, quería que Carlota se fuese a trabajar a jornada completa para ellos lo más pronto posible y le iban a solicitar el permiso de residencia, para ellos era más fácil conseguirlo, habían empezado a gestionarle todo, en primavera cambiaría de trabajo. 


    Carlota no había avisado en Fandini, sentía mucha tristeza por dejar este trabajo, pero ella estaba allí para mejorar su vida, la familia Colina le ofrecía todo lo que ella necesitaba para tener un buen trabajo, estabilidad, permiso de residentes y una casa pequeña preciosa y con jardín. Era la casa que habían ocupado John y su mujer suiza y que ahora dejarían libre en primavera, regresaban a Inglaterra. 


    Carlota ganaría el doble y no tendría que seguir corriendo de un lado a otro para tener un buen sueldo, se dedicaría a este trabajo solamente, además de ir a planchar a casa de los Kahanen cuando ellos viniesen de vacaciones. Pero lo haría a espaldas de su jefa, no lo iba a comentar, eran pocos días y siempre podía ir el domingo, que era el día que libraba, además de los sábados por la tarde y los festivos. 


    Ella había soñado con esto desde el primer momento y ahora se realizaban todos sus sueños. Su hijo estaba con ellos y en breve se lo podrían llevar a estudiar a Suiza y vivir todo el año juntos.


    Lo más difícil de todo era decirle a Fr. Smith que se iba a trabajar a otro lado. La quería muchísimo y quería a toda la familia que la había tratado tan bien y le había dado la posibilidad de tener a su hijo allí. Sentía mucha tristeza y no quería hacerles daño. Llevaba cerca de un año allí y cada día estaba más integrada, pero le doblaban la paga en el otro puesto, trabajaría menos y sería un trabajo mejor, además de conseguirle el permiso de residencia. Hasta que este no llegase no se iba a cambiar. 


    Sabía que todo iba sobre ruedas y que llegaría pronto ese permiso de residente para empezar a trabajar para los doctores. Ella no conocía las leyes y normas para esto, dejó todo en las manos de su jefa, Fr. Colina era muy buena persona, se caían bien, se comprendían. Carlota no podía entender por qué tenía fama de rara esta mujer, con ella fue maravillosa, la ayudaba en todo, no hizo falta pedirle nada, en cuanto ella necesitaba algo, Fr. Colina se le adelantaba y la ayudaba. Era como su segunda madre y la quiso como a tal; confiaba en ella ciegamente, fue su amiga y su confidente en todo. 


    No sabía cómo se lo tomarían en Fandini, pero sí sabía que sería doloroso de todos modos, Fr. Smith era como una abuela, ellas dos compartían muchas horas juntas y le había enseñado mucho, desde cocinar la comida suiza e italiana a hablar alemán. Se compenetraban en el trabajo, Carlota le ayudaba a todo, más allá de lo que era su cometido. Porque ellos también daban muchísimo más de lo que estaba en el contrato. Siempre hubo muy buena relación y mucho cariño. Era tan duro decirles que se iba que no podía soportar engañarles mucho más tiempo. Tendría que decírselo lo antes posible, para que ellos encontrasen también alguien que hiciese su trabajo. Pero lo peor era decírselo a esa mujer tan anciana y tan buena. La abuela que siempre deseó tener y compartir tiempo con ella y que desgraciadamente no había tenido. Sus abuelas habían muerto hacía tanto tiempo…


    Esas Navidades Iván iría a cenar con ellos y con Blas el día de Nochebuena, en Navidad ellos irían a casa de él a comer. 


    Al día siguiente de su llegada, Óscar se quedó a dormir en el apartamento hasta muy tarde, su padre había comido en el hotel y fue a vigilarle un par de veces, trabajaba en la cantina, justo cruzando la calle y estaba a dos pasos del piso; luego lo fue a buscar para llevarlo al trabajo de su madre, pero estaba muy dormido y le dejó que durmiese hasta que quiso. 


    Carlota volvió del trabajo a la una y le trajo la comida preparada, lo despertó y lo levantó, quería llevarlo con ella por la tarde a visitar a los Colina, que aún no lo habían conocido.


    Marcos había cogido libre la tarde para ayudar a su hijo a adaptarse, Carlota no podía faltar al trabajo, estaban en plena temporada y ella era la que llevaba la casa de los Fandini ahora que la anciana había delegado en ella.


    Estaban organizados para que el día a día de estas vacaciones de invierno fuera lo más agradable posible para el pequeño. Hoy le llevarían a la escuela de esquí donde la hija de los doctores daba clases y que además fue quien se encargó de organizarle todo al pequeño. Empezaría al día siguiente en un curso de aprendizaje en las pistas de Pontresina. Óscar era un valiente, no decía que no a nada, no se sabe si por el modo en que le proponían las cosas sus padres o por su gran valentía en ese cuerpecito tan pequeño. Posiblemente eran ambas cosas, pero él siempre estaba dispuesto a ir a donde sus padres le animasen, nunca dijo que no quería hacer algo, era como su madre, atrevido a probar todo, dispuesto a experimentar cosas nuevas y el modo en que su madre se lo proponía era determinante. Siempre le dejó elegir, no le imponía nada, pero lo describía en el modo más apetecible y él decía que sí. 


    Era muy valiente, más que muchos adultos, había aprendido a hablar italiano en verano, era sorprendente la facilidad de aprendizaje del pequeño, pero entre hablar con sus amigos y con la gente que conoció el verano anterior, aprendió sin ningún esfuerzo.


    La familia Colina conoció finalmente a la persona más importante para Carlota; por él estaba su madre dispuesta a cambiar de trabajo y ellos a darle el permiso de residentes y con ello tendrían todo el derecho a quedarse allí. Esa era la intención de todos. En cuanto llegasen los documentos, podría estudiar allí con los otros niños de Pontresina y ser uno más. 


    Óscar les saludó tímidamente ante la sonrisa de su madre y la atenta mirada de la familia que, uno a uno, vino a conocerle. El doctor le dio la mano, como si fuese un hombrecito, y a Óscar le gustó, su mujer e hijas le dieron un beso. En esos momentos solo estaban dos de los hijos; Marta y Betty. 


    Luisa, la hija mayor, casada y con dos niños, era comadrona y vivía en otra ciudad, era la persona más ecologista que Carlota había conocido, una mujer moderna y con ideas muy diferentes al resto de la familia. El hijo era el ojito derecho de la madre, muy buena persona, tranquilo y sensato, estudiaba fuera, igual que su hermana Betty, él venía poco a casa, solo algún fin de semana. Por su parte, Betty ya estaba terminando la carrera, tenía alguna asignatura pendiente de examen, terminaría muy pronto, era muy buena estudiante, con un poder de sacrificio inmenso, quería trabajar con su novio en la consulta de Sankt Moritz, era un ejemplo de sacrificio, fue la primera vez que Carlota vio estudiar a una persona con tanta disciplina, se metía en la habitación más de ocho horas diarias y solo salía a comer y continuaba hasta la tarde, compartía muchas conversaciones de medicina con su padre y tenía muy buena relación con él, era una chica monísima, elegante y con mucha clase, una amiga y confidente para Carlota. Con ella habló por primera vez de su triste vida matrimonial y ella le contaba también sus peleas con su novio. La hija pequeña era secretaria en la escuela de esquí, viajaba muchísimo y siempre estaba haciendo cosas, era la aventurera e intrépida de la familia y la chica más liberal que había conocido Carlota.


    Óscar estaba muy feliz, esa tarde iría con su madre a escoger la equipación de esquí que le regalaba esta señora tan simpática. Escogió un conjunto de pantalón y chaqueta de esquí rojo y azul marino, unas botas blancas y los bastones a juego con los esquís. Su madre le compró un gorro y los guantes nuevos y también un jersey polar y un par de prendas para ponerse dentro del traje, pantalón largo y camiseta. Estaba encantado, al día siguiente iría con su madre, la hija de los jefes de su madre le había organizado las clases de esquí, iba contentísimo, pues ya conocía a alguien, no estaría solo.


    Por la tarde, su madre se fue al trabajo y él fue con su padre a esperarla y a saludar a los Fandini y a los compañeros de trabajo de su madre. Iban con Blas a esperar a Carlota, era todavía temprano, su madre los vio llegar desde la ventana, ellos en la acera de enfrente le dijeron que esperaban dando un paseo, estaban tan entretenidos hablando y Óscar se puso a cruzar sin mirar; de pronto vieron un coche que estaba encima del niño… 


    Carlota gritó desesperada, no había dado tiempo a nada, en segundos el coche se abalanzó sobre el niño, que cruzó sin mirar, para ir hacia su madre; ella bajó corriendo y chillando a su encuentro. 


    —¡Dios mío!, ¡Dios mío!, por favor, que no le pase nada… 


    Cuando llegó allí aún estaba el coche sin moverse y sus ocupantes bajándose a ver lo que había ocurrido…, no lo habían visto cruzar. Cuando se dieron cuenta, estaba atropellado y debajo del coche, su cuerpecito tirado en el suelo y no se movía. Habían tenido suerte, las ruedas no estaban encima del niño. Movieron el coche atrás y rápidamente lo subieron al mismo coche y salieron con él para el hospital de Samaden.


    El niño sangraba mucho por la frente, tenía un corte muy grande y toda esta sangre fue cayendo sobre su madre, que le llevaba tumbado en la parte trasera, sosteniéndole la cabeza sobre su regazo, hablándole para que no perdiese el conocimiento.


    —Óscar, Óscar, háblame, háblame…


    El niño no respondía, pero respiraba. Ellos iban muy asustados, igual que la pareja propietaria del coche. Este matrimonio pedía disculpas constantemente, ellos realmente no habían tenido culpa, el niño salió disparado al ver a su madre, no pensó en nada y había ocurrido esto. Ellos circulaban muy despacio, era la calle principal y estaban en el centro de Pontresina, la velocidad estaba limitada, pero ellos no la habían sobrepasado, al contrario. Todos estaban de acuerdo en que había sido una desgracia y no habían tenido la culpa. Pero allí estaban, ayudando al pequeño y trasladándolo al hospital. 


    Llegaron al hospital rápidamente, allí recogieron al niño y lo llevaron al interior… 


    El matrimonio propietario del vehículo y los padres de Óscar esperaban en sala de emergencias mientras atendían al pequeño…


    Qué rápido había pasado todo, de la felicidad inmensa y todas las cosas maravillosas de ese día a esta desgracia. 


    La vida, siempre sorprendente, les daba lecciones, no se puede prever todo, se puede pasar de la felicidad a la desgracia en un segundo. Otra lección que Carlota tuvo que aprender, parecía que siempre estaba superando obstáculos, daba igual que intentara tener todo controlado, nada era seguro. Otra vez surgían imprevistos que alteraban los acontecimientos de sus vidas. Rezó con fe ferviente, era creyente, creía en ese Dios inmenso y todopoderoso que siempre la escuchaba, siempre la ayudaba a salir adelante en la vida, era la fuerza que le hacía superar obstáculos día a día, para seguir adelante.


    Y le hizo una promesa a su Dios. Una promesa por la vida de su hijo, su motor, su razón de vivir.


    Llena de temor, y con el uniforme de trabajo totalmente manchado por la sangre del pequeño, esperaron horas a que los llamasen, el matrimonio propietario del vehículo les dio el teléfono y la dirección del hotel en el que se alojaban en Pontresina. Esperaron con ellos hasta que salieron y les dijeron que el niño había perdido el conocimiento y se tendría que quedar unos días en el hospital, no tenía fracturas, pero el golpe en la cabeza era muy peligroso, pasaría la noche con una enfermera pendiente de su evolución y si se querían quedar con él, podría hacerlo una persona.


    Marcos se marchó a Pontresina con los señores Wehrt, mientras Carlota pasó la noche velando para que su hijo despertase a cada hora, como le habían dicho. Era imprescindible que hiciese esto, para ver que estaba bien, tenía que hacerle alguna pregunta, ver si respondía correctamente y le dejaba dormir hasta volver a despertarle, y así toda la noche. Su marido se había marchado y regresaría por la mañana con ropa limpia, ella seguía con el uniforme lleno de sangre y no tenía nada para cambiarse, por primera vez le daba igual su apariencia, ni siquiera se acordó de que estaba así. Solo rezando y pensando en su promesa y en que su hijo se recuperara.


    Estaban en una habitación de este hospital nuevamente y le vino el recuerdo de la vez anterior. Cuando no le importaba nada su vida, cuando nada tenía importancia para ella, cuando solo quería dormir y se había olvidado de todo, pendiente solo del dolor de su alma y su corazón. Ahora sí era consciente y sabía lo importante que era la vida de su hijo para ellos. Para ella, su motor y la razón de vivir. 


    El amor incondicional de madre la mantuvo perfectamente despierta toda la noche, por la mañana temprano su marido le trajo lo necesario para asearse y cambiarse. Luego él se fue a trabajar y ella pasó el día con el chiquillo en el hospital. El doctor Colina, al corriente de lo acontecido, había llamado al hospital para informarse del niño y había hablado con los médicos que le atendieron, ellos supieron que era la empleada de este colega de profesión y si ya el trato había sido bueno antes, ahora era exquisito. Le hicieron todas las pruebas que necesitaban y le dieron el alta al niño un par de días más tarde. En ese tiempo, Carlota no salió del hospital ni para comer, estuvo día y noche pendiente de su hijo, que evolucionaba perfectamente y le dieron el alta hospitalaria, pero tendría que seguir bajo vigilancia médica. El Dr. Colina se encargó de él e informó a la pareja sobre los cuidados que necesitaría el pequeño.


    En la pastelería se habían arreglado esos días entre todos y no necesitó disculparse por lo ocurrido, pero era un problema también para ellos estar sin la persona que hacía todo. Tuvieron que trabajar todos un poco más y cubrir el puesto de Carlota hasta que esta vino del hospital con su hijo. No era algo que estuviese previsto, habían presenciado el accidente del niño. Ellos también se dieron cuenta de la desgracia ocurrida y trataron de ayudarlos en su medida. Por eso, apenas pudo dejar a su hijo en casa con su marido, ella fue a su trabajo y entre todos fueron llevando esta situación imprevista, de la mejor manera. 


    La naturaleza de curación rápida de los niños quedó patente, a pesar del temor de que no estuviese del todo bien, Óscar quería ir a esquiar y estar con sus amigos y a los pocos días todo estaba olvidado. Los puntos de la frente sacados y él esquiando y haciendo vida normal.


    Los niños aprendían a esquiar sin peligro en la pista del pueblo, allí recibió las primeras lecciones del curso y practicaban la frenada, levantarse y deslizarse. Poco a poco iban asumiendo nuevos retos y a los pocos días empezaron a esquiar por las pistas de la montaña, haciendo giros y algún salto pequeño.


    Eran tres semanas de clases y Óscar recibió su diploma y sus fotos saltando y esquiando. Se deslizaba sin problema por las pistas de esquí, junto a sus compañeros y profesores. Sus padres no estaban allí para poder verlo. Él se iba con la escuela de esquí por la mañana a las pistas, allí comían y pasaban todo el día, luego regresaba por la tarde a casa y era muy feliz. Sus amigos habían aprendido en el colegio y con sus familias. Él era afortunado de poder ir a una escuela que normalmente era para turistas, sus padres se sacrificaban todo lo necesario y disfrutó de los privilegios de muy pocos. Todo esto costaba mucho, Fr. Colina desde el primer momento ayudó para que a su hijo no le faltase de nada y se fuese integrando en Pontresina. Tenían mucha suerte de contar con tanto apoyo. 


    Los primeros días de aprendizaje Óscar estaba muy nervioso, quería aprender a esquiar como sus amigos suizos, pero ellos ya sabían y él tenía que aprender. Se fue adaptando rápidamente a la escuela y allí lo trataban con mucho afecto, era como si fuese de la familia. Marta trabajaba en la oficina y además era la novia de uno de los propietarios de la escuela. Lo llevaba y lo traía a casa en muchas ocasiones, pero casi siempre bajaba él solo o lo iba a recoger su padre o su madre. 


    Las primeras vacaciones de invierno de Óscar pasaron rápidamente. Volvió a España convencido de estudiar mucho para aprobar todo y que le permitiesen estar mucho tiempo con sus padres. 


    La vida de Óscar en casa de los abuelos no tenía nada que ver con la que llevaba con sus padres. Sus abuelos tenían una forma de pensar tradicional. Vivían en una aldea, donde tenía alguno de sus amigos del colegio, con ellos jugaba cada día al terminar de merendar y hacer los deberes. Nunca se marchaba a jugar si no terminaba lo que le mandaban hacer en el colegio, era muy responsable, quería irse con sus padres lo antes posible y estudiar era imprescindible para él; luego jugaba un rato y por la noche ya estaba con sus tíos, que estaban trabajando y estudiando en Ferrol.


    Por las mañanas madrugaban mucho para ir al colegio, donde almorzaba y se quedaba hasta la tarde. Sus padres llamaban al colegio y el tiempo iba pasando lentamente para todos.


    Los cambios de mentalidad de unos abuelos mayores y sus padres jóvenes le hicieron ver, a pesar de su juventud, cómo le cambiaba la vida según con quién estuviese. 


    Era pequeño, pero se daba perfecta cuenta de esos cambios y estos se grababan en su mente infantil. 


    Mientras con sus padres rápidamente le llevaban al médico y tomaba lo que le recetaba este, con los abuelos, si tenía fiebre durante la noche y no tenían aspirina, le ponían una patata pelada y cortada en rodajas sobre la frente, si tenía dolor de garganta le daban a tomar rodajas de limón bañadas con azúcar y le mandaban que las chupase despacito. 


    Un día, jugando con sus amigos, bebió de un botellín de agua que estaba encima de una mesa, pero era lejía, y al percatarse de ello rápidamente le hicieron beber leche, luego le hicieron vomitar otra vez. No le llevaron al médico. Había tragado poca lejía, pero al vomitar le volvía a quemar la garganta. Sus padres no sabían nada de esto, él era demasiado pequeño para decirles lo que pasaba, pero su mente registraba todo y sabía lo diferente que era su vida cuando estaba en un sitio o en otro.


    En Suiza su madre le controlaba muchísimo la alimentación y él tomaba verduras y ensalada a diario, su madre cocinaba cada día a la plancha y cuidaba mucho lo que él tomaba, pues tenía tendencia a engordar y merendaba fruta y yogures, además de un pequeño bocadillo, tomaba algo de chocolate y otras cosas dulces, pero solo lo que su mamá le permitía, y cada día algo diferente. En casa de los abuelos comía lo que él quería, patatas fritas, chorizos, huevos fritos, Nocilla, chocolate, todo lo que él quería y le gustaba. En España cogía peso y en Suiza adelgazaba por el deporte que hacía y la alimentación sana que su madre le cocinaba. Su abuela le daba lo que pedía, le cumplía todos sus caprichos, pero él sabía que no debía comer media tableta de chocolate y si se lo pedía a su abuela, ella se lo daba. Lo quería muchísimo y ella creía que hacía bien. Había criado así a todos sus hijos y Óscar era uno más. Era imposible hacerle ver a Carmen que esto no era bueno para el niño. Ella no tenía tiempo, ni el conocimiento de su hija para hacer comidas raras, cocinaba lo que había aprendido y cocinaba muy bien, pero no restringía ni el azúcar, ni el aceite, ni el pan o los dulces a nadie, cada uno comía lo que quería.


    Su hija le había pedido que no le hiciese fritos al pequeño, porque decía que le engordaban mucho y ella no le hizo nunca caso, los deseos de Óscar primaban siempre sobre todo lo demás. Hacía de ella lo que él quería, la abuela lo adoraba y le consentía todo. Su abuelo, en cambio, era muy estricto, a él le tenía algo de miedo cuando se enfadaba. No le había dicho nada a su madre, pero le había dado algún cachete si no le obedecía. Por eso siempre le hacía caso y no le enfadaba, pues de lo contrario le pegaría, como a sus tíos.


    Un día estaban jugando fuera de la casa y el abuelo los mandó pasar a cenar, no querían entrar y les dijo que si no lo hacían rápidamente les iba a pegar con el cinto. Óscar se asustó y se metió en la casa, mientras su tío pequeño siguió jugando; el abuelo estaba cortando leña y ante la desobediencia de su hijo quiso pegarle con el cinturón del pantalón, el niño echó a correr por la finca y él corriendo detrás, como no lo alcanzaba le tiró un martillo que tenía a su alcance y le dio un golpe tremendo. Ante esto, y que el niño no se levantaba, la abuela salió gritando y le recriminó. De noche, cuando llegaron los tíos mayores, le riñeron al abuelo y se montó un follón tremendo. Su tío pequeño se había llevado un golpe enorme a pesar de que el martillo no le dio nada más que en la pierna, pero podía haberle matado, como le decía la abuela. Estaba muy asustado, el abuelo le daba miedo. 


    Se lo iba a contar a sus padres cuando fuese a Suiza. Su mamá le preguntaba siempre si el abuelo era bueno y él se acordaría de decirle todo lo que había hecho, le había pegado a su tío preferido y le había golpeado con un martillo.


    Aquella noche pasó miedo y lloró junto a su tío, con quien dormía cada noche.


    Pero al día siguiente Óscar ya se había olvidado, estaba en el colegio de nuevo y era feliz. 


    Era tan diferente su vida cuando estaba con sus padres y con sus abuelos, cada día era más consciente de ello, a pesar de ser pequeño, sabía distinguir lo que era bueno y lo que no. 

  


  
    CAPÍTULO XXVIII 
NUEVOS PROYECTOS 


    Los últimos meses Carlota hacía todo y no había qué mandarle, ella sabía cuál era su trabajo y lo hacía perfectamente, la anciana disfrutaba viéndola trabajar alegre y llena de vida, con bromas y sonrisas para todos. La viejecita la iba a echar mucho de menos. Ahora se había llevado un gran disgusto con su marcha. Hacía una semana le había dado un infarto, ella no era el motivo de su infarto, pero su marcha fue algo que le disgustaba profundamente y no hacía que mejorase su estado. Carlota era consciente de que no tenía la culpa, pero para ella saber que la anciana estaba tan malita fue un motivo de preocupación. Los jefes estaban acostumbrados a cambiar de personal y ya vendría otra persona para ese puesto de trabajo. Para Fr. Smith fue doloroso. 


    Dejó el trabajo y a los pocos días Carlota lloró la muerte de la anciana. Nadie le sacó de su cabeza que había tenido culpa en ello. La anciana la quería mucho, y ella también. 


    Se había enterado por su nueva jefa y ya no hubo posibilidad de verla, la habían enterrado dos días más tarde de su marcha. Durante días no podía dejar de pensar en ella, en su culpa por su muerte, y así se lo dijo a Fr. Colina, quien le daba ánimos.


    —No es culpa de nadie, estaba muy enferma, era una anciana y se le paró el corazón.


    —Yo siento que tengo mucha culpa, la vi cómo se entristecía más día tras día, desde que le dije que venía a trabajar aquí. Ella me dijo que lo sentía, que era un buen trabajo y comprendía que quisiera cambiar, pero que me echaría de menos.


    Carlota se desahogaba con su jefa, ella la comprendía. 


    —No me la puedo sacar de la cabeza, me enseñó tanto y me ayudó tanto… Yo llevaba a casa cada noche pasteles y comida. Todo lo que quería, en la pastelería sobraban pasteles y siempre pensaban en nosotros, en Óscar. Todo lo mejor era para el pequeño, siempre estaba pendiente de que no nos faltase nada. Chelsy cada noche subía los mejores pasteles que sobraran y me decía si quería llevarlos a casa, que cogiese lo que necesitase. No puedo olvidar eso y no voy a olvidarlos nunca.


    —Tú también eras buena, por eso te lo daban. Yo estoy contentísima de que ahora estés con nosotros, ya lo sabes.


    Claro que lo sabía, sabía muy bien que estaban contentos con ella y por eso habían ayudado a arreglar el permiso de residencia, por eso le habían buscado ese nuevo empleo a su marido, por eso la trataban como si fuese de la familia. Ayudándolos y facilitándoles lo más posible su vida en ese pueblo.


    Marcos entró a trabajar en la ferrovía suiza, los jefes de su mujer movieron sus contactos y le encontraron un buen empleo, era como un suizo más. De hecho, el padre de Moreno, uno de los mejores amigos de Óscar, trabajaba allí. Los Colina conocían los problemas de Marcos con el alcohol y querían ayudarle. Lo primero había sido encontrarle un trabajo bueno y luego que se curase siguiendo un tratamiento. Pero él no admitía ese problema, lo negaba, lo escondía, decía que su mujer era exagerada.


    Ahora él trabajaba también para los doctores, les preparaba el jardín y acompañaba a su mujer cada semana a hacer la compra a la Coop. Nunca les quería cobrar esto último, pero Fr. Colina era generosa y justa, nunca les dejó de pagar lo que les correspondía, si ellos no le querían cobrar algo, ella les pagaba todavía más, eran honrados, no les escatimaron nunca ni una hora de trabajo, ni a ellos ni a las personas que allí trabajaban.


    Con Carlota llevando la casa, al lado de su jefa, trabajaban otras dos personas, una era Fr. Cortes, a la que ya conocía, y otra una mujer italiana que venía de refuerzo a limpiar, ella trabajaba para Fr. Gertrudis todo el año desde hacía tiempo y ayudaba a los doctores en las limpiezas generales cuando ellos lo solicitaban.


    Una persona falsa y envidiosa que desde el primer día dio muestras de cómo era. Se reía de la anciana a sus espaldas y esta anciana nunca supo nada. Comentaba todo lo que hacía en su casa y las cosas que deberían ser privadas para ella eran motivo de risas y comentarios con otra gente de la familia. Carlota no entendía cómo se podía ser tan falsa y que la dueña de la casa no le llamara la atención. Pero desde el primer día se distanció de ella y no le dio confianza. Nunca fue a comentarles nada a sus jefes, ellos la conocían desde hacía tiempo y Carlota acababa de empezar, como quien dice, pero se alejó de sus comentarios y no participó de ellos. Le dolía ver cómo se mofaba de la anciana y luego la escuchaba hablándole a ella lo mismo respecto de ellos. Desde ese momento, evitaba estar con ella, pero como venía a limpiar tenía que aguantarse y no meter la pata, no se fiaba de ella. Tenía una lengua viperina y fue otra de las personas desagradables de su vida. No tuvo nunca problemas con ella, porque los evitaba, pero se palpaba que no eran amigas. 


    ¿Cómo esta gente, tan inteligente, no se daba cuenta de esto? Era algo que no entendía. Ella llevaba apenas un mes allí y ya la había cogido en varias mentiras y contradicciones, mientras ellos la tenían como una persona de confianza, ella hablaba de todos a sus espaldas. La primera vez que la escuchó criticando a su anciana jefa intentó pensar que había sido algo puntual. Pero luego ya se dio cuenta del doble juego que llevaba con todos. Les regalaba a cada uno las palabras que les gustaba escuchar, pero luego se reía y se mofaba de cosas inconfesables para una persona que trabaja día a día con una familia. Carlota no podía decir nada, pues Fr. Cotes la había avisado de su doble juego. Esto era algo que hacía desde siempre. Entre estas dos mujeres no había muy buena relación, pero la aparentaban. Las dos se celaban una de la otra y estaban siempre a la competencia de a quien les daban más. 


    Carlota no iba a entrar en esa guerra, llevaría todas las de perder, pero ella sabía bien a quién ayudar y proteger. Era duro ver cómo se reía de las carencias de esta trabajadora tan anciana, que seguía yendo allí a trabajar a pesar de sus muchos años, lo necesitaba, eso era lo que decía y Carlota le estaba agradecida por llevarla a trabajar allí. La iba a ayudar siempre. La cubriría cuando hiciese algo mal, la anciana estaba enseñándole las costumbres de la familia y le asesoraba sabiamente sobre cómo hacer muchas cosas, mientras la señora Koqui siempre estaba criticando a la pobre vieja y diciendo que no valía para trabajar. Claro que no trabajaba como ellas dos, ellas eran más jóvenes y Fr. Cotes podía ser la abuela de ambas. Esta desagradable situación disgustaba a Carlota, no la soportaba y procuraba dejarle trabajar sola en una zona de la casa, mientras ella estaba en otra.


    La señora Koqui era una mujer alta y no muy agraciada, pero simpática, no se le podía negar eso, se podía pasar la tarde riéndose con ella, pero sus risas siempre eran acerca de alguien. Cuando trabajaban juntas se llevaban bien, pero nunca fueron amigas. Una era mucho más bruta en carácter y comportamiento y la otra más comedida y educada. 


    Carlota respetaba mucho a esta familia para la que trabajaba, nunca iba a consentir que hablasen de ellos, ni siquiera bromeando quiso participar de sus viperinos comentarios. Tenía miedo a que ella hablase también a sus espaldas y se inventase cosas, por ello, cuando se iban a limpiar la casa de la montaña las dos solas, no participaba en sus opiniones y poco a poco respetaron esa distancia entre ellas. Trabajaban bien juntas, pero no fueron amigas. Tampoco fue a comentarles a sus jefes lo que hablaban. Ella sabía lo que opinaban de ella y la apreciaban, no iba a darles un disgusto. Si lo descubrían, sería por ellos mismos. El trabajo de Carlota iba más allá de limpiar o cocinar, que también lo hacía, aunque no fuese su cometido, ella llevaba la casa y se encargaba de coordinar todo, limpieza, compra, comida. Su jefa no tenía tiempo, siempre estaba en la consulta al lado de su marido.


    Koqui estaba limpiando la cocina, era la hora del té, el doctor ya había bajado a la consulta y su mujer permanecía en la cocina con ella, Carlota llegaba del piso de arriba, donde estaba metiendo la ropa planchada en los armarios, desde las escaleras escuchó a su jefa reírse ante los comentarios malignos de Koqui, fue demasiado desagradable comprobar que se estaban riendo de ella. Entró en la cocina y se sacó el mandilón que llevaba puesto, no se lo pensó dos veces y ellas se quedaron heladas al verla.


    —Lo siento mucho, desde ahora yo no voy a seguir trabajando aquí, no me parece justo ni normal lo que acabo de escuchar. Siento vergüenza yo misma, me siento defraudada por usted, Fr. Colina, no me lo esperaba.


    No fueron capaces de responderla, seguían heladas por lo que acababa de pasar, nunca imaginaron ninguna de las dos que ella escucharía, ni pensaron que reaccionaría así.


    Fr. Colina se puso roja como un tomate. Carlota siguió hablando.


    —Puedo comprender que Koqui hable mal de mí y se ría. Lo hace de todo el mundo. De todos, incluso de ustedes, pero que usted le ría sus comentarios no me parece bien, no me lo merezco. Me voy ahora mismo.


    —Perdona, Carlota, no era con mala intención, no me reía de ti. Koqui es tan graciosa que me hace reír, pero de verdad que nunca me reiría de ti. 


    Carlota se fue llorando. Salió de la casa y cruzó el patio que separaba su casita de la de sus jefes, estaba entrando en casa y llegó su jefa a buscarla. 


    —Carlota, por favor, lo siento, no quise ofenderte, no te enfades. Vuelve y perdóname, sé que estuvo mal, lo siento.


    Se abrazaron las dos y volvieron a la casa. 


    Koqui no apareció esa tarde por ninguna parte y al día siguiente se comportó como si no pasara nada. Este conflicto puso a cada uno en su sitio. Aprendieron las dos a respetarla, por ser jefes no iban a reírse de ella y faltarle al respeto y más aún con esa mujer que les criticaba a ellos y al resto de sus hijos, comentando cosas que debían permanecer en la discreción de un buen empleado, fuesen verdad o no. Nunca le interesó descubrir si decía la verdad o se lo inventaba para hacer la gracia, era fácil que fuesen ciertas muchas cosas, ¿quién no tiene algún defecto? Nadie es perfecto. No participó nunca de sus habladurías, no era su forma de ser. No criticaba lo que veía, ni hablaba de las cosas que pasaban en casa. Era parte de la intimidad de cada uno. Todos tenían costumbres o hacían cosas que a los demás les podían parecer extrañas o desagradables. Ella no estaba allí para criticar o juzgar a nadie, ni dejaría que lo hicieran con ella.


    Había tenido mucho coraje enfrentándose a esta situación de esa manera, dejando su trabajo. Nadie imaginó que ella iba a ser capaz de hacerlo. A pesar de sus veinticinco años tenía coraje para eso y mucho más. El que no tuvo años atrás. Ahora era mucho más fuerte.


    Marcos se compró ese coche que tanto le gustaba, un precioso Alfa Romeo 90 inyección blanco, era espectacular, un coche de superlujo. Viajaron en él a España, recién comprado, Marcos no paraba de elogiar todas las cosas que tenía, que a ella le sonaban a chino, pero era feliz viendo cómo disfrutaba. Habían llegado al acuerdo de comprar el coche y que él se cuidase. Como siempre, ella creyó que así sería. Era una nueva oportunidad. No era feliz con él, no era desgraciada, su vida era así.


    A pesar de empezar a practicar deporte en el club de atletismo, de sus clases de alemán y de su maravilloso trabajo, no era feliz. Estaba muy sola, siempre añoraba a su hijo, cuando él estaba con ellos todo era mejor, llenaba su vida completamente.


    Cada día la distancia entre la pareja era mayor, se alejaban sin darse cuenta, pensaban diferente, tenían inquietudes distintas y lo único que les unía era su hijo.


    Habían terminado de pagar el piso, se habían comprado un coche y ahora se podían permitir lujos que antes no tenían. Los Colina habían sido artífices de esa mejoría, pero también lo mucho que ambos trabajaban.


    Si Fr. Colina sabía que tenían alguna necesidad, trataba siempre ayudar en todo, se tratase de lo que se tratase. Sabían de las desavenencias de la pareja y del vicio de Marcos, pero no de la gravedad. Eran para ellos su familia suiza. Pero la única persona que conocía el profundo dolor que sentía Carlota y de sus problemas conyugales era Betty, ella le daba algún consejo, pero era suiza, tenía otra mentalidad, no comprendía que estuviese con su marido por lo mucho que ambos amaban a su hijo, por ese proyecto en común de retornar a España, y le iba dando su opinión. Carlota también escuchaba sus problemas y la apoyaba en los momentos que estaba viviendo con su novio de tantos años. No podía entender cómo él no la valoraba más. Era una muñeca, preciosa, inteligente y con la carrera de Medicina terminada y pudiendo trabajar en cualquier parte. Y lo mejor de todo, era un alma buena y generosa, no se merecía estar pendiente de los caprichos de ningún hombre. Ella era libre, podía tenerlo todo y ser feliz en cualquier parte. No como ella, que estaba casada e intentaba que su matrimonio funcionase, a pesar de sentir un vacío enorme.


    Marcos era buena persona, muy buena persona, no le daba lo que ella quería. Pero… ¿qué quería? No lo sabía, pero tenía que haber algo más en la vida, quería poder sentir deseo hacia él, no solo consentir una relación sexual, desearla de verdad. Ella, en el fondo, sabía que esto era posible. Lo sabía porque lo vio y ahora Betty se lo aseguraba. Eso era lo normal, no lo que ella vivía. ¿Cómo no se daba cuenta Marcos de esto? ¿Por qué no la escuchaba cuando ella le pedía que fuese tierno y delicado con ella? No sabía hacer otra cosa o no lo quería intentar. Ella nunca supo la verdad. 


    Durante el mes de vacaciones en España, viajaron primero a Valencia unos días y continuaron a Narón para pasar el resto del mes de vacaciones. Llevaban regalos para todos y especialmente para Óscar. En unos días regresarían a Suiza. Pero mientras el pequeño estaba con exámenes ellos pasaban el día con los amigos y la familia y luego lo iban a recoger al colegio y se iban a la playa con los hermanos pequeños de Carlota, el mayor ya estaba casado y ese mes se casaría el siguiente. Habían organizado la boda para que coincidiese con sus vacaciones y así fueron de nuevo de boda familiar.


    Pasaron muchos días visitando a la familia de ambos, celebrando comida tras comida. Todos querían que fuesen de visita. Ellos estaban agradecidos, pero era agotador. Visitar a todos y disfrutar las vacaciones era algo diferente, pero ellos también estaban contentos de reunirse con la familia, que no veían en todo el año. 


    Finalmente, llegó el treinta de mayo y regresaron con su hijo a Suiza. 


    Atrás quedaba la familia y ellos se fueron en coche a su trabajo y a su vida en otro país, con otra gente. Personas tan diferentes y tan importantes a partes iguales. Dos países, dos vidas y ellos tres en medio. Tomando decisiones importantes, programando el futuro. Pero como siempre, la vida nos sorprende.


    Óscar llegó con ellos en junio, después de sus vacaciones en España. Podrían ser felices de verdad, lo habían conseguido. Tenían el piso pagado y precioso, dinero ahorrado y un lujoso coche. 


    El pequeño estaba muy contento en el colegio en España y no quería estudiar en Suiza, se pasó el viaje diciendo que no se quería ir a estudiar allí. Tendría que aprender alemán, sus amigos se lo habían dicho. Primero hablaría el romanche y luego alemán. Era así para todos, pero era muy duro de aprender y su madre lo sabía, ella iba a clases de alemán. Ahora tendrían que tomar una decisión. Que su hijo se fuese a estudiar a Suiza, como habían deseado siempre, o regresar a España lo antes posible los tres.


    Era una decisión muy importante. Como siempre, lo hablaron con el pequeño y le dejaban opinar sobre lo que él quería, pero luego Carlota quería convencerlo de estudiar en Suiza, de todas las ventajas que tenía, y él no quería irse a estudiar allí. Echaba mucho de menos a sus padres, ¿por qué no quería irse a estudiar a Suiza? Allí tenía todas las posibilidades para hacer cualquier carrera, los jefes de su madre se desvivían por ayudarlos y que lo llevasen, ahora ya podía quedarse. Pero él no quería.


    Quedaba mucho verano y en Pontresina los niños aún seguían con clases hasta julio, entonces tendrían cinco semanas de vacaciones y empezarían el nuevo curso en septiembre, quedaba tiempo, Carlota lo convencería.


    En esta preciosa casa nueva, Óscar tenía su propia habitación y todo lujo de detalles para hacerle la vida cómoda, con un precioso jardín en la parte derecha de la casa que daba a la calle principal y estaba separado de ella por una verja de hierro pintada de negro. En el jardín había un banco de madera y una mesa para disfrutar del buen tiempo tomando algo en el jardín. Las ventanas de la casa llenas de tiestos con flores iguales a los de la casa de los doctores. Las dos casas compartían el jardín de la parte izquierda y el patio, donde aparcaban los coches de los pacientes.


    No salía de su asombro de lo bonita que era, tenía dos habitaciones muy amplias, la cocina, un salón comedor que comunicaba con esta a través de una barra, en la que solían tomar el desayuno, un precioso baño y en el sótano estaba la lavandería para tender y lavar la ropa, otro baño y un espacio enorme para jugar, había también, en esta parte de la casa, dos habitaciones que solían ocupar la enfermera que trabajaba en la consulta y el médico, cuando era necesario. 


    Era un niño, pero sabía distinguir perfectamente lo bien que vivían ahora. Sus amigos venían a pasar las tardes con él y él bajaba a sus casas a jugar con ellos o a echar un partido de fútbol. Ese verano sus padres le regalaron una preciosa bicicleta y al terminar de trabajar su madre iba a correr y él, delante de ella, en bici. Compartían de nuevo mucho tiempo, iban juntos a la piscina y a veces su padre los acompañaba, pero en verano a él le gustaba estar tranquilo en casa y ver la televisión y los deportes. Dejaba que su mujer hiciese deporte, a él no le gustaba. De vez en cuando seguían yendo de excursión con sus amigos de siempre, y él seguía haciendo los jardines de la directora, el de los Colina, el de los Kahanen y alguno más…, no le quedaban demasiadas ganas para salir a correr con su mujer y con su hijo. Los adoraba a los dos, eran su vida. No era muy detallista, pero sí generoso, y estaba feliz con la vida que llevaba, no quería más. Sabía que tenía un serio problema que le estaba destrozando la vida, porque siempre lo escondía y lo eludía. Se engañaba a sí mismo. ¿Cuánto tiempo lo podría seguir ocultando?


    Carlota necesitaba cada vez más el carné de conducir, ahora le habían propuesto enseñar español en una academia que pertenecía al presidente del club de atletismo donde ella corría, además tendría que ir a la escuela oficial de idiomas a menudo. Este año era muy importante continuar con ese aprendizaje, que al enseñar ella español, duplicaría las ventajas para aprenderlo. Le permitiría avanzar con mucha más rapidez y hablarlo mejor día a día. Le pagarían por cada alumno una cantidad establecida, la misma que al resto de profesores. Ella tendría que elegir los libros y materiales para estudiar y cada alumno pagaría lo suyo. De entrada, en ese mes de julio había apuntadas seis personas, pero no empezarían las clases hasta septiembre, igual que en la escuela de Samaden. Dos días a la semana iría a aprender alemán y dos días enseñaría español.


    Iván había montado una autoescuela en Samaden y tenía varios profesores, la animaba constantemente a sacarse el carné de conducir. Ella tendría que estudiar la teoría en alemán, era muy difícil. Finalmente, se convenció y le prometió que lo haría el próximo otoño, cuando su hijo se fuese de regreso o se quedase definitivamente. Aún no sabían lo que iban a hacer. El pequeño no quería estudiar allí. No eran capaces de convencerlo por las buenas, como habían hecho siempre. Tendrían que tomar una decisión y sería determinante, pues se tendrían que quedar en Suiza durante muchos años o para siempre, o dejar que Óscar siguiese estudiando algún año más en España y ellos regresar a su país.


    Era difícil prever los cambios inesperados que estaban ocurriendo en sus vidas, no era algo que hubiesen programado, las cosas ocurrían y se seguía adelante.


    Eso pasó realmente. No se pudo evitar nada de lo que a continuación ocurriría. La vida de la pareja más distanciada que nunca, los dos engañándose y siguiendo juntos.


    Ese verano Óscar disfrutó más que nunca con sus amigos, su madre conocía mucha gente del pueblo que iba a la consulta del médico, donde ella estaba empezando a ayudar bajo la supervisión de su jefa. Fr. Colina no quería perder a esta buena empleada, ella sabía de sus facultades para aprender y mejorar de posición, conocía sus inquietudes. El mejor modo de mantenerla a lo largo de los años con ellos era motivarla. Le propuso aprender de auxiliar de enfermera y empezó a enseñarle, poco a poco. La buena relación de Carlota con la nueva enfermera fue determinante para ello. 


    Gracia era una jovencita suiza de Vicosoprano que ese verano vino a trabajar a la consulta por primera vez. Acababa de finalizar su aprendizaje, era su primer trabajo y se quedaba a dormir en la habitación del bajo de casa de Carlota. Comía con los Colina a mediodía y el desayuno y la cena las preparaba en su habitación. 


    Las dos chicas se veían a todas horas y compartían mucho tiempo juntas. Gracia tenía siete años menos que Carlota, acababa de cumplir los dieciocho y tenía novio, él la visitaba a menudo en Pontresina durante los días laborables y luego regresaba a Estampa, un pueblecito vecino a Vicosoprano y fronterizo con Italia. Durante el verano era fácil desplazarse hasta allí, en cuarenta minutos estaban en casa. Pero en invierno había que hacer el paso del Maloja, siempre nevado y con hielo, una carretera serpenteante y de difícil trayecto.


    Las dos se hicieron amigas inmediatamente y compartían muchas inquietudes comunes. Gracia era una preciosa muchachita de pelo negro como el azabache, de piel muy blanca, menuda y de la misma estatura de Carlota. Parecía una persona muy frágil y delicada, pero era fuerte, una persona muy tranquila, que contrastaba con el carácter más activo y vivaracho de Carlota, y se complementaban perfectamente las dos. Una más reposada y la otra más impulsiva. Fue una amistad maravillosa desde el primer instante.


    Se fueron conociendo poco a poco ese verano, Gracia adoraba a Óscar y jugaba con él a veces, alguna tarde se juntaban las dos parejas en el jardín de casa de Carlota y tomaban el café y el té, ellas, y los chicos una cerveza. Ginn había congeniado muy bien con Marcos, las dos parejas se hicieron rápidamente íntimas y compartían alguna cena que Carlota preparaba en casa y les invitaba. Él era diez años mayor y era una persona muy responsable, cariñosa y se le veía enamoradísimo, era adoración lo que sentía por Gracia. Cómo la miraba, cómo la escuchaba. Era su princesa. 


    Esto era lo que Carlota nunca tuvo, era lo que siempre añoró, sentir amor, amor de verdad como este que veía en los ojos de Ginn cuando miraba a su novia. Él era el que llevaba las riendas de la relación y ella le acompañaba. Ella se dejaba guiar, él tenía mucha experiencia de la vida y ella estaba empezando a vivir, llevaban saliendo un par de años y eso a Carlota le parecía algo increíble, su amiga era tan joven y ya quería casarse lo antes posible con él. No le parecía que fuese algo bueno para Gracia, se acordaba de ella, que se había casado con dieciocho años también y no había vivido su juventud. Pero Gracia rebatía diciendo que cada persona elegía lo que quería, no se podía mirar en los demás, cada relación era diferente. Estaba segura de que quería casarse con él lo antes posible. 


    Carlota no se lo podía creer, su amiga quería casarse tan joven. Ella lo había hecho también y no escuchó a nadie. Por eso decidió no volver a decirle nada y apoyarla en todo.


    Era su vida y su decisión, que Carlota no fuese feliz no quería decir que ella no pudiese serlo, estaba segura del gran amor que sentían los dos, era real, se amaban. Ella también se había casado con dieciocho años y estaba segura de amar a su novio y él la amaba; pero independientemente de esto eran muy jóvenes y la vida los sorprendía con situaciones que les habían llevado a Suiza. Allí estaba ella, algo más madura, con un hijo y luchando por ellos como pareja y como familia, no se podía engañar más. No era feliz. No sabía cómo había llegado a ese momento, pero trataba de seguir adelante llenando sus vacíos como podía. No tenía ningún deseo que no fuese amar a su marido y ser amada. Pero no recibía lo que necesitaba y ahora no compartían ni siquiera los mismos gustos, ni los mismos amigos.


    Carlota llevaba un par de años tratando gente del pueblo, tanto en la escuela como en el club, cada día tenía más amigos y a Marcos no le apetecía estar con ellos. La mayoría hablaban alemán, él no estaba cómodo y no compartía amistad con estos nuevos amigos de su mujer. Él tenía sus nuevos compañeros de la ferrovía, era feliz, no le importaba que su mujer hiciese deporte y aprendiese cosas nuevas, estaba acostumbrado a verla siempre ilusionada en nuevos proyectos.


    Los nuevos amigos de Carlota eran gente de un estatus social elevado, gente que regentaba negocios propios, la gente que conocía era en su mayoría suiza, gente joven sin prejuicios, que la había aceptado y la quería por cómo era, alegre, simpática, de carácter abierto, cariñosa y buena persona, sus ganas de aprender y vivir eran contagiosas y siempre tenía gente a su alrededor con la que se iba a la piscina o a tomar una pizza. Pero no eran del entorno de Marcos. Los conocía de los negocios que tenían en Pontresina o en otro lugar, todos eran agradables y simpáticos con él, pero él estaba incómodo con ellos. Por eso evitaba estar en esas reuniones.


    El verano transcurrió lleno de buenos momentos y ante la negativa de Óscar y sus lágrimas, decidieron que continuaría estudiando en España, ahorrarían y regresarían allí lo antes posible. No fue fácil claudicar, pero no podían obligarlo a ir a Suiza estudiar unos años y luego llevarse a su hijo a España de nuevo. Le romperían la juventud, sería complicado para seguir estudiando. La decisión era difícil y solo había dos soluciones justas para el pequeño: estudiar en España y regresar allí lo antes posible, o llevarlo a Suiza, lo quisiera o no, y quedarse hasta que terminase sus estudios, lo que implicaba que se quedarían allí definitivamente. 


    Conocían la situación difícil de algunos niños extranjeros, la adaptación no era fácil y Óscar tenían que empezar con el alemán como lengua única para estudiar, aunque conocía alguna palabra, no lo hablaba, y esto fue seguramente lo que hizo que se negase en redondo a ir allí a estudiar. Era un idioma difícil, su madre le podía ayudar y lo aprendería rápidamente, pero no hubo forma de convencerlo y la pareja decidió esperar al año siguiente y ver si poco a poco lo convencían. Ellos no tenían intención de quedarse allí para siempre, en un par de años tendrían ahorrado para montar algún negocio y regresarían. Cambiar al chiquillo dos veces de colegio era algo injusto, además de obligarle, le harían estar en tierra de nadie, perder amigos en los dos sitios, y querían evitarle sufrimiento. Si él desease irse a estudiar allí, hubiese sido otra cosa, pero no quería. Óscar estaba feliz estudiando en España desde octubre a las vacaciones de Navidad y desde mediados de enero a mayo, mes en el que sus padres se iban de vacaciones, regresando con ellos a Suiza en junio y quedándose hasta primeros de octubre. Estaban juntos cinco meses del tirón en verano y un mes en Navidad y él ahora ya sabía lo que se encontraría en cada lugar y estaba contento así.


    No estaban saliendo las cosas como habían deseado, pero una vez más había que adaptarse, y eso fue lo que hicieron. 

  


  
    CAPÍTULO XXIX 
SOY EXTRANJERA 


    En el mes de octubre regresó Gracia a trabajar a la consulta e incorporaron a una doctora alemana, ella también viviría en la habitación que quedaba libre en el sótano de casa de Carlota. Ahora las tres compartían tiempo y Carlota las ayudaba en muchas cosas cuando ellas necesitaban algo, les invitaba a cenar alguna vez y se fueron conociendo mejor, hablaban alemán cuando estaban las tres juntas, pero si estaban solas ella y Gracia, hablaban italiano.


    Cada día tenía un horario fijo. Por la mañana entraba a las ocho y salía a las doce. Dejaba siempre la comida preparada para los doctores y la gente que comía con ellos, la metida en el horno a setenta grados de temperatura, si era caliente, o en la nevera, o encima de la mesa, si era algo frío o ensalada. Era un sistema perfecto y no había ningún tipo de problema a la hora de comer. Cada persona sabía cuál era su sitio y su plato y se servían ellos mismos, alguna vez podían comer todos juntos, pero normalmente a las doce lo hacía la familia primero y luego, cuando iban terminando en la consulta, iban subiendo. Si estaban de guardia comían por turnos. Carlota era la única de los trabajadores que lo hacía en su casa, preparaba la comida para su propia familia y comía con su marido y su hijo. Al resto de empleados le descontaban del sueldo la comida y la habitación.


    A Carlota, por el contrario, le daban un sueldo y la vivienda gratis, pero la comida la hacía por su cuenta desde que Marcos trabajaba en la ferrovía y ella para los Colina…


    Era el primer día de clase de alemán en Samaden, había muchos alumnos, todos eran extranjeros, todos iban a aprender este idioma. Había gente de muchas nacionalidades y cada uno iba por diferentes motivos. Se conocían todos en aquel momento, la profesora era también nueva y este era un curso muy avanzado, todos tenían conocimiento de ese idioma, unos más y otros menos, y todos tenían motivos para ir allí libremente y muchas ganas de aprender. Eran gente joven, entre los dieciocho y treinta años, la profesora era también muy joven. Ese primer día se presentaron cada uno en alemán y dijeron su nombre, su profesión y por qué estaban allí para estudiar.


    Una chica portuguesa de veintidós años, que se llamaba Fátima y se acababa de casar con un chico suizo, con quien vivía en Silvaplana, tenía como motivación integrarse en su nueva familia con las menores diferencias posibles, y el idioma era imprescindible. Quería tener hijos y se iban a quedar allí, en un bonito chalé que acababan de comprarse en el precioso pueblo de Silvaplana.


    Otra chica, danesa, de veinte años, llamada Ingrid, trabajaba en un hotel en Sankt Moritz, y necesitaba el idioma para mejorar de empleo. Muy simpática, con pecas y algo fuerte.


    Un joven italiano que vivía en Celerina, de padres italianos, y que se llamaba Mario, acababa de llegar de Italia hacía unos meses, con su carrera de ingeniería terminada, buscaba un buen trabajo y relacionarse con la juventud suiza en su idioma. Su ilusión era trabajar como ingeniero, pero era muy complicado sin alemán y hablando solo inglés básico e italiano que le aceptaran en algún estudio de arquitectura. Tenía intención de irse al Ticino a trabajar lo antes posible.


    Una chica italiana, llamada Stefania, que trabajaba en Sankt Moritz cuidando a un niño pequeño en casa de unos millonarios suizos, había venido como interna de una familia para estudiar el alemán, ellos corrían con todos sus gastos y la formación a cambio de que ella se ocupara del pequeño durante todo el año de estudios. Era una preciosa jovencita de diecinueve años, rubia de pelo largo y ojos claros preciosos, era algo tímida y a Carlota le cayó muy bien desde el primer segundo.


    Muchas más personas hicieron su presentación, pero este grupo de estudiantes, junto con Carlota y la profesora, se hicieron buenos colegas y salían a tomar el café al terminar las clases al café Bahnhof.


    Carlota tomaba nota de cómo llevaba la profesora las clases y copiaba su sistema para luego ella misma enseñar en la academia el español a los suizos. Helen sabía motivarles, llevaba las riendas de la clase y todos hacían lo que podían por aprender. Donde más aprendían realmente era en la hora que pasaban juntos tomando café y charlando de todo, lo hacían en alemán, puesto que era el idioma que todos tenían en común, y así fueron mejorando. Era la hora de la práctica y de la diversión, y aquí fue donde más aprendieron, puesto que llevaban conversaciones de todo tipo.


    La escuela estaba situada en los alrededores de la estación de Samaden y allí se estudiaban más disciplinas y hacían deportes, era un gran edificio de color gris, bien acondicionado y muy grande. Con aulas independientes para cada materia y disciplina, y cuyas entradas no coincidían nada más que en el exterior del edificio, donde había un gran aparcamiento. 


    Allí finalmente Carlota se sintió extranjera de verdad y orgullosa de serlo, no importaba nada de dónde venías o de lo que trabajabas, todos se aceptaban y te valoraban por lo que eras. Allí se sintió una persona de verdad, feliz de ser extranjera, de ser española, de querer mejorar, y esto fue la gran lección que aprendió en esta escuela. Estaba orgullosa de ser quien era, la aceptaban por sí misma y era una más. 


    Era profesora de español, la empleada de los Colina y se sentía orgullosa de serlo. Ella ganó autoestima y felicidad. Le había hecho un gran bien ir a estudiar y querer ser una más de allí. Hizo buenos amigos. Alguno lo sería para toda la vida.


    Sus clases de español iban muy bien, tenía nueve alumnos. Impartía clases tres días a la semana de hora y media y después de un par de meses empezó a dar un día por mes una clase en su propia vivienda. Allí les preparaba una comida española y les iba explicando qué era cada cosa, cómo se comía y cómo se llamaban los productos que cocinaba. 


    Fue un éxito, y entre estos nuevos compañeros también hizo grandes amigos, era el mejor grupo de personas que jamás hubiese imaginado.


    Era feliz con todo esto llenando su vida. Ya no podía soportar que su marido se abandonase y bebiera de esa manera, evitaba tener relaciones sexuales con él, eran desagradables. Lo quería, era tan buena persona que no quería hacerle daño, dejándolo o divorciándose de él. Pero el daño se lo estaba haciendo a sí misma, alargando algo doloroso y engañándose, sufriendo al no ver solución, nunca lo dejaría abandonado, lo había prometido, había prometido aguantar a su lado por su hijo.


    ¿Cómo no recordaba ahora lo que siempre reprochaba a su madre? ¿Por qué no era valiente y tomaba la decisión de ser feliz? No conocía nada que la motivase, solo quería seguir luchando por volver a España con su hijo y pasar lo antes posible todos esos años que tuviese que estar allí.


    Su marido no le pegaba, no la insultaba, pero no le hacía feliz, no compartían el mismo modo de ver la vida y ya no compartían los mismos amigos y compañeros de trabajo. Los dos vivían realidades muy diferentes, en entornos diferentes. Carlota, cada día más metida en la sociedad suiza, y él estancado, como el primer día.


    Marcos se sentía muy desplazado cuando se reunían con otros amigos de Carlota, a la mayoría no los entendía al hablar y no podía mantener una conversación con ellos. Eran gente educada y amable, pero él se sentía acomplejado. Los evitaba siempre que podía, él tenía suficiente con sus compañeros de trabajo, que a pesar de ser suizos eran gente trabajadora y sencilla como él, no como las nuevas amistades de Carlota, que provenían de una clase social más elevada. No tenía nada que reprochar al comportamiento de estas personas, pero no estaba cómodo con ellas y las evitaba, no podía decirle a su mujer nada de esto. Ella estaba trabajando muchísimo, ahora enseñaba español y no dejaba de ir a Celerina a ayudar a los Kahanen. Seguían teniendo los amigos de antes, pero no los veían tanto, ahora trabajaban en lugares diferentes y solo lo hacían de vez en cuando.


    Blas era su amigo más cercano, con el que más tiempo pasaba, y con Iván se veía menos desde que había montado la autoescuela en Samaden. Ahora los amigos de su mujer estaban también en su vida. De todos ellos los que mejor le caían eran su compañera Gracia y su novio, a quienes veían a diario. Sus nuevos compañeros de la ferrovía eran gentes humildes, la mayoría suizos e italianos, todos eran residentes y sus hijos vivían y estudiaban en Pontresina. Marcos era engrasador y su compañero, Moreno, le ayudaba en ese puesto. Sus familias se conocían y su hijo pequeño era uno de los mejores amigos de Óscar. Pero su amistad era solo en el trabajo y tomarse algo todos juntos en el bar de la estación al terminar el turno, sus familias se conocían y cada uno seguía con su vida por separado. No era como su mujer, que hacía amistades enseguida, él tenía buenos compañeros de trabajo y nada más.


    Sabía que ella era mucho más inteligente que él, que necesitaba seguir haciendo cosas nuevas, lo comprendía, a él le bastaba saber que ella era su mujer, estaba feliz así, si ella quería estudiar y mejorar no podía evitarlo, pero cada día tenían menos en común. Él sabía de su culpa, cada día escondía más a su mujer su adicción a la bebida, sabía que no era bueno para su relación de pareja, que cada día necesitaba beber más, pero no sabía pararlo y no quería hacerlo, le gustaba. Aprendió a esconderse de ella y a beber a escondidas.


    Carlota quería sacar el carné de conducir ese otoño y llamó a su amigo Iván para pedirle que la apuntase. Meses atrás habían decidido lo que era mejor para ella, en un principio estudiaría la teoría y cuando ella decidiera que estaba lista se inscribiría en la autoescuela para hacer los test y ver si estaba preparada para ir a examen. 


    —Hola, Iván. ¿Qué tal?


    —Hola, todo bien, muy bien. ¿Y vosotros, qué tal?


    —Igual que siempre, con vuelta a la rutina, ahora que se marchó Óscar.


    —Bueno, dentro de dos meses ya vuelve a estar aquí. El tiempo pasa deprisa.


    —Sí, es verdad, fíjate si pasa deprisa…, llevas sin venir a vernos más de un mes. ¿Qué te tiene tan ocupado ahora?


    —Aunque te parezca mentira, iba a llamaros, tengo novedades.


    —¿Qué dices? Cuéntame, cuéntame…


    —Es largo de contar, prefiero ir a veros y os lo cuento todo.


    —Pues vente a cenar esta noche, así nos ponemos al día; yo también te tengo que pedir que me apuntes en la autoescuela, creo que ya me sé la teórica y quería hacer los test para ver si realmente puedo presentarme a examen. Necesito cada día más el carné de conducir.


    —Pues no va a poder ser.


    —¿Qué? Y eso… ¿Cómo es posible? ¿No querrás que me vaya a Sankt Moritz a la competencia? Ja, ja, ja…


    —Pues va a ser que sí.


    —Pero ¿qué dices?


    —Lo que oyes. Ya no tengo la academia, os iba a llamar hoy mismo, parece que estamos sincronizados. Hoy firmé la venta a la autoescuela de Sankt Moritz, mi vida dio un cambio repentino, eso es lo quiero explicaros hoy.


    —¿Te pasó algo?


    —Sí, me pasó algo maravilloso, Carlota, me he vuelto a enamorar hasta las trancas, ¿te acuerdas de Helen?


    —¿Tu secretaria?


    —Sí, ella. Desde el primer día me gustó, y yo a ella, ya sabes que estábamos mucho juntos, primero trabajando, luego compartiendo tiempo libre, ahora compartimos casa. Yo acabo de vender todo y me mudo a la suya. Queremos vivir juntos lo que nos quede de vida, es una mujer maravillosa y nos vamos a la India en un par de semanas con un grupo de la ONG con la que ella colaboraba. Es una mujer muy buena, nos amamos y voy a aprovechar esta oportunidad que la vida nos brinda.


    —Qué bien, Iván, me alegro tanto por ti…, pero haz las cosas bien, si te vas a su casa y vendes la tuya… 


    —Ya, ya lo sé, sé muy bien lo que quieres decir, pero estoy seguro de que es lo mejor, la amo y para ella el dinero no es lo más importante, ella tiene mucho más que yo, no necesita trabajar para vivir. Ya lo sabes.


    Carlota no podía salir de su asombro, todo había cambiado en unos días, todo volvía a dar un giro y estaba muy contenta por su amigo. Merecía ser feliz, era muy buena persona, lo raro era que permaneciera soltero tanto tiempo, con cincuenta y dos años y no se había casado nunca, ni había tenido una pareja estable, que ella supiera. Alguna vez hablaban de cuando era más joven y de sus aventuras con alguna chica, pero no había comentado nada de sus últimos años, de ninguna relación estable. Era una sorpresa muy agradable que estuviera nuevamente enamorado y ella estaba muy feliz por su amigo, quería conocer todos los detalles de este cambio tan brusco, no hacía mucho que había montado su negocio con tanta ilusión. Helen vivía en Samaden desde hacía un par de años, era una mujer de cincuenta y cinco años, soltera y con una vida aburrida, tenía dinero de sobra, pero se aburría. Cuando supo que buscaban una secretaria para la autoescuela que iban a montar en el edificio que había vendido hacía poco, llamó al nuevo dueño y se lo propuso. Para ella no era importante el dinero, pero sí trabajar en algo que le gustara. Era propietaria de una firma de cosméticos, cansada del mundo empresarial, decidió instalarse en Samaden y dejar a una junta de accionistas la gestión de la empresa. Ella solo iba a las reuniones y cada día delegaba más en sus sobrinos, que trabajaban para ella. Pero nunca habló de su empresa con nadie de allí, nadie sabía de qué vivía, ella estaba en el anonimato y solo su familia sabía todo esto. Había padecido una fuerte depresión tras la muerte de su pareja. Esto le había hecho comprender lo poco que importaba todo cuando pierdes a las personas que amas. 


    Después de estar años sufriendo en silencio y superando la depresión, se había ido a vivir a una preciosa casa que poseía desde hacía años su familia. La reconstruyó, vendió parte de los edificios que poseía allí y se quedó a vivir. Así conoció a Iván, por la venta del local de la autoescuela y el apartamento. 


    Le gustó desde el primer momento y volvió a sentir mariposas en el estómago, luego ocurrió todo lo demás, se enamoraron. Ahora tenían una segunda oportunidad los dos e iban a aprovecharla.


    Esa misma tarde Iván se presentó con Helen y cenaron juntos los cuatro. Se caían bien, ya la conocían, habían compartido alguna cena en casa de Iván durante el verano, pero nadie había sospechado nada, allí siempre había algún amigo y ella era su secretaria y su amiga. Los habían ido a recoger a Pontresina a las siete y se fueron a Sankt Moritz a cenar, así podrían estar tranquilos. 


    La cena era deliciosa, cenaron una fondue chinoise de carne de buey y pollo con guarnición de verduras y arroz. Fue una cena fantástica en el restaurante Hauser de Sankt Moritz, estuvieron hablando y charlando hasta la medianoche. Luego los llevaron a casa a Pontresina y quedó en avisar al nuevo propietario de la autoescuela para que se pusieran de acuerdo ellos dos. 


    —No te preocupes de nada, Carlota, ya hablo yo con Claus y le digo que te llame. No sé a quién va a tener en la autoescuela de Samaden, pero creo que la quiere llevar él al principio; la de Sankt Moritz ya lleva años funcionando y allí tiene varios profesores, ya te dirá él, pero no te preocupes, que yo se lo digo. Nos vemos el domingo. Venís a comer a casa.


    —Nos tienes que venir a recoger, desde el día uno di de baja el seguro del coche, en invierno no lo vamos a utilizar. Si Carlota aprueba, compraremos un coche viejo y así lo utilizamos durante el invierno, con toda la sal de las carreteras se estropean muchísimo, y mi Alfa está nuevo, no quiero que se estropee en dos días.


    —Genial, Marcos, os recogemos a las doce.


    Durante el invierno era verdad que se echaba mucha sal a las carreteras, para mantenerlas libres del hielo que se formaba en ellas con las bajas temperaturas de la noche, solo con la gravilla que se echaba no era suficiente y la sal era lo más eficaz para mantenerlas controladas. La mayor parte de los residentes tenían un coche diferente para el invierno, se estropeaban mucho con la sal. Los que tenían varios coches podían circular con el mismo seguro y la misma matrícula, la cambiaban cada vez que cambiaban de coche, lo que tenía mucha lógica, si una persona tiene varios coches y solo quiere utilizar uno, con una sola matrícula y pagando un pequeño suplemento en el seguro se cubren los distintos modelos. Era algo que hacía todo el mundo. Eso en España no era igual, cada coche tenía su número de matrícula y su seguro independiente. Lo que suponía un coste muy elevado. Mucho más que con este sistema.


    Hasta que Carlota no tuviera carné, no necesitarían el coche, Marcos iba a pie al trabajo, solo era un kilómetro y allí en Pontresina cogían el coche de los jefes de Carlota siempre que lo necesitaban, en él iban a hacer la compra para todos una vez a la semana y si lo necesitaba para ir a algún sitio, siempre se lo dejaban coger, Marcos era uno más para la familia Colina. Tenía muy buena relación, sobre todo con el doctor y su mujer, a los hijos apenas los veía. Como él trabajaba en el turno de mañana, tenía mucho tiempo libre. Su mujer dejaba la comida preparada y él comía al llegar. Empezaba a trabajar a las seis de la mañana y terminaba a las dos. Alguna vez su mujer le esperaba para comer juntos, pero otras veces comía antes, cuando Óscar estaba con ellos, porque así él tenía tiempo para ir a jugar y relacionarse con los niños de allí, que tomaban el almuerzo a las doce o doce y media. Ella entraba a las tres de nuevo y terminaba a las seis, a esa hora su hijo ya estaba en casa de vuelta.


    Llevaban una vida tranquila, con horarios fijos, con mucho más tiempo libre y ganando mucho más dinero que nunca. Se sentían integrados en la vida del pueblo, ella iba a misa algún domingo a la parroquia protestante, él no iba normalmente, pero sí la acompañó alguna vez. Nadie cuestionaba los credos de cada cual, se respetaban. Todo el mundo tenía su religión y libremente la practicaban. Ellos eran católicos, no practicaban mucho, pero lo eran. A pesar de que la mayor parte de los que allí vivían eran protestantes, también había muchas personas con credos diferentes conviviendo en armonía. 

  


  
    CAPÍTULO XXX 
UNA GRATA SORPRESA 


    La tarde estaba muy oscura, empezaba a nevar en ese día tan frío de otoño, al salir de su trabajo Carlota se puso a estudiar de nuevo el libro de teoría, había estado hablando con el profesor de la autoescuela y quedaron en que él pasaría por su casa para hablar con ella, tenía una clase de práctica con unos alumnos de Pontresina. Iría por allí al terminar. Le había dado la dirección, él ya la conocía, puesto que pasaba a menudo por delante durante las clases de práctica. 


    Habían hablado muy poco por teléfono y esta tarde él vendría, le haría un par de test y vería si estaba tan preparada como ella decía. 


    Habló con él en alemán, era el idioma en el que se tendría que examinar y ella sabía que no lo hablaba perfectamente. Se le notaba que era una extranjera, ahora ya no le importaba, ahora ella estaba también en el otro lado y sabía lo que costaba aprender idiomas, no le importaba tener acento de otro país, del suyo, pues estaba orgullosa de ser española.


    Pasaban de las ocho de la tarde cuando sonó el timbre de la puerta, inmediatamente fue a abrirla.


    La casa estaba situada en la Vía Maestra y justo delante tenía un pequeño espacio para aparcar hasta dos coches. Era una casa de construcción reciente, que los doctores habían construido en la finca de su majestuosa y antigua casa familiar y quedaba justo al final, formando un triángulo más estrecho, que terminaba en la calle que subía bordeando la finca, la Chantun Sur, en donde finalizaba el pequeño jardín, que se separaba de la carretera por un muro de piedra y una verja de hierro pintada de negro, pero más sencillo que el de la vivienda principal y menos antiguo. Había cinco escaleras para acceder a la vivienda de Carlota, que se levantaba un poco por encima de la carretera, permitiendo así que las habitaciones del sótano de la casa tuviesen unas pequeñas ventanas exteriores que quedaban un poco levantadas del suelo.


    Carlota salió de su piso y fue a abrir la puerta de la calle al hombre que estaba al otro lado. 


    —Hola, soy Claus. ¿Es usted Carlota?


    —Sí, soy yo, encantada de conocerle. Pero pase, está nevando y hace mucho frío.


    —Gracias. 


    Él entró y sacudió antes sus ropas. Al entrar, había unas zapatillas grises en el lado derecho del descansillo de la entrada, justo antes de subir las escaleras que daban al piso; las utilizaban para estar dentro de la vivienda, que estaba totalmente enmoquetada, a excepción de la cocina y el baño. Él, como buen suizo, hizo ademán de sacarse los zapatos, ante lo cual Carlota le pidió que no lo hiciera. Ellos no eran tan estrictos con eso, además él venía haciéndole un favor, a comprobar su nivel de estudio teórico, y no le permitió que se descalzara. Era un hombre todavía joven, algo mayor que ella, no sabría decir los años que tendría. Ni alto ni bajo, ni gordo ni flaco, un hombre de lo más normalito, de ojos claros, de aspecto agradable. Desde el primer segundo hubo una gran simpatía mutua. Ella se había esperado a un señor mayor y antipático y se llevó una grata sorpresa.


    El profesor de la autoescuela se quedó embelesado de esta chica española desde el primer segundo, no sabía nada de ella, salvo que trabajaba para los Colina y era amiga de Iván. La encontró muy simpática, con la sonrisa permanente mientras hablaban y guapísima, no se la había imaginado así, él pensaba que sería de la edad de su ahora amigo. La vio muy ilusionada con sacar el carné, decía que estaba preparada para ir a examen y él quiso comprobarlo. Entre risas y bromas, empezaron las primeras pruebas. Sorprendentemente, no tenía fallos, en los cinco test que le hizo solo tuvo tres, si hubiese estado en un examen, habría aprobado. Quedó con ella en que pasara la semana próxima a hacer un par de test en la autoescuela y así se familiarizara con la técnica del examen y el ambiente. En esa hora y media que estuvieron hablando, a Claus le costaba estar serio y concentrado, no podía evitar sentir una gran atracción por la joven, quería mantenerse distante, la observaba y, cuanto más lo hacía, más le impresionaba, la escuchaba embelesado. Ella estaba ajena a todo esto, se la veía feliz e ilusionada, no paraba de hablar y él no podía evitar sentirse cada minuto más atraído por ella. 


    Antes de despedirse llegó Marcos y se saludaron, luego les dejó solos haciendo las pruebas y charlando mientras él se iba a la cocina y cogía de la nevera una cerveza. Invitó a Claus y este dijo que no quería, al poco rato se despidieron y quedaron en verse la próxima semana en la autoescuela a las ocho de la tarde, que era la hora de la clase nocturna.


    Carlota estaba muy contenta, le cayó muy bien su profesor y además se había llevado una grata sorpresa. Al teléfono le pareció una persona antipática y muy fría, pero era muy amable y desde el primer segundo sintió una conexión especial con él.


    Notó que le había impresionado y que la miraba con admiración, sintiéndose por primera vez en muchos años especial. Le había impresionado, él no lo escondía, en sus ojos se vio especial, a pesar de no hablar nada de todo esto, los dos sabían que entre ellos había nacido algo mágico.


    Estaba deseando que llegase la próxima semana y así volver a verle y volver a sentirse de esa manera. 


    Su marido, ajeno a sus pensamientos, le preguntó por todo ello.


    —¿Qué tal te fue con las pruebas?


    —Muy bien, no lo podía creer, tuve un fallo en tres de los cinco test, dice que la próxima semana vaya a la autoescuela y allí me hace los test junto al resto de los alumnos para ver si estoy de verdad preparada y presentarme al examen.


    —Pues estupendo. Estoy seguro de que lo apruebas a la primera.


    —Eso espero, con lo caro que es, no me voy a arriesgar a suspender.


    Eran como dos compañeros de piso que tenían una relación estupenda, pero esa noche, cuando Marcos quiso hacer el amor con su mujer, ella le rechazó diciéndole que tenía mucho dolor de cabeza, había sido un día muy largo. Era cierto, pero había algo más que no le dijo.


    Claus le había pedido que fuese a la escuela a las ocho, al saber que ella trabajaba cada día hasta las seis, justo a la hora que terminaban las clases de día, aun sabiendo que a esa hora no habría alumnos no quiso decirle que estaría sola, él podía darle la clase igualmente, en ese horario no solía tener muchos alumnos y daba las clases él mismo; durante el día había otra profesora de teórica impartiéndolas, mientras él se ocupaba de las prácticas junto a otros dos profesores. Era su empresa y tenía trabajando a cinco personas. Entre ellas a su mujer, que se ocupaba de la contabilidad y de la recepción. Había prometido a Iván que trataría bien a su amiga, lo iba a hacer en cualquier modo, pero ahora lo haría con mucho más interés. Le había impresionado mucho y quería ayudarla de verdad.


    A las ocho en punto de la tarde Carlota subió las escaleras del primer piso en el que se encontraba la autoescuela de Sankt Moritz, llamó a la puerta y Claus la abrió al otro lado.


    —Hola, pasa —le dijo abriéndole la puerta.


    —Hola. —Carlota, por primera vez en su vida, sintió que algo le pasaba por dentro, había pensado repetidas veces en él, durante toda la semana, no sabía por qué. Ahora de nuevo sentía una química especial y ello la ponía nerviosa y le hacía sentirse tímida.


    —Siéntate ahí, que te voy a poner un video y luego hacemos los test y me preguntas lo que no entiendas. 


    Ella se sentó donde le había señalado y le preguntó:


    —¿No va a venir ningún alumno más?


    —No, este horario es para los que no pueden venir durante el resto del día y ahora solo estás tú.


    Ella se sintió abrumada, incómoda. Sentía como que todo se escapaba a su control, estaba nerviosa y no sabía bien por qué, quedaba claro que no la trataba como a una alumna más, que lo normal sería que diese clases con más alumnos. Claro que él había hecho esto porque era su trabajo, pero sentía que lo hacía por algo más, ¿darle clases a ella sola? Esto no era lógico. Sabía que era algo raro. 


    La clase discurrió rápidamente para los dos, que sentían una extraña sensación al estar allí a solas. Cada uno ignoraba lo que el otro pensaba, pero los dos sentían que algo había empezado entre ellos y que no lo podían controlar. ¿Atracción, admiración, ilusión, simpatía? ¿Qué era? No era fácil ponerle nombre. Lo único que ambos sabían y no podían evitar era que querían estar juntos todo el tiempo posible.


    Carlota se sintió muy especial, cómo le hablaba, cómo la escuchaba, cómo la miraba…, hoy no le salían las palabras, estaba concentrada en lo que tenía que poner y controlando sus pensamientos. Notaba que él la observaba mientras hacía que leía algunos papeles que tenía encima de la mesa.


    Terminaron las pruebas y comprobaron que no tenía fallos, la iba a presentar a examen la próxima fecha que hubiese. Ella le dejó su documentación para que preparase todo. Podría ir a clase a esa misma hora durante los próximos días y quedaron en verse dos veces por semana hasta la fecha del examen. Se pusieron de acuerdo en qué días podría ir, ella le explicó los días que tenía clases en Samaden y en Pontresina. Solo podría ir una vez por semana, lo que parecía disgustar a ambos.


    Claus estaba realmente sorprendido de todo lo que le estaba pasando con esta chica. No quería volver a caer en los errores anteriores. No era fácil el momento que estaba pasando, sentía que su vida se le complicaba y no podía evitarlo. Algo le decía que su vida iba a cambiar para siempre.


    Estaba casado desde hacía quince años, su mujer era suiza y la había conocido al poco de llegar de Irlanda. Tenían tres hijos, el pequeño recién nacido. No amaba a su mujer, no estaba enamorado de ella, lo sabía; pero también sabía que no podía vivir sin ella.


    Durante los dos últimos años había tenido una relación clandestina con una chica de Celerina, compañera y amiga desde que había sacado con él el carné de moto. Habían viajado con el resto de los alumnos y amigos a Cerdeña en moto. Ahí empezaron una historia de amor incontrolable. 


    Ella era doce años más joven que él, llena de vida y con ganas de experimentar aventuras. Fue la compañera ideal de viaje y ahí empezaron una relación que se había alargado dos años. Su mujer no había podido acompañarlo, se había quedado en casa con sus dos hijos. 


    Cada año y en primavera organizaba un viaje en moto con los antiguos y los nuevos alumnos de la autoescuela y algunos de ellos ya eran sus amigos y fueron sus cómplices en ese viaje. Se enamoró perdidamente de esta joven de Silvaplana, tuvieron una relación muy tórrida y dolorosa. No era capaz de dejar a su mujer por ella, ni a sus hijos, ni su vida. Había pasado unos meses muy largos durmiendo en el piso de la autoescuela, aclarándose e intentando tomar una decisión, era cobarde y no fue capaz de empezar de nuevo.


    Claudia, que así se llamaba, le dejó finalmente al ver que él no abandonaría nunca a su mujer. Había pasado meses muy dolorosos y después de permanecer fuera de su casa ese tiempo, había vuelto con su mujer. Ella se había quedado embarazada de nuevo a los tres meses de volver a casa. No sentía placer con ella, pero se imaginaba que hacía el amor a Claudia, lo que le permitía dar a su mujer el placer que deseaba y cumplir su cometido de marido y esposo. Ella era una buena persona, una gran madre y buena esposa, pero ya no la amaba, se dejaba llevar por la vida en común y continuaban juntos. Hacía dos meses que había nacido su último hijo, la niña mayor tenía ocho años y el del medio tres. Eran su fuerza diaria para ser feliz y continuar con su mujer. Ella no era muy agraciada, le faltaba todo lo que él deseaba de una pareja, no le atraía, no la deseaba. Su aspecto era algo descuidado, no se arreglaba mucho, no vestía con gusto. Ella era clásica y vestía cómoda, como muchas de sus amigas suizas.


    Él había vuelto a su lado igualmente porque no era valiente para empezar otra vez y cuando tenía todo controlado en su casa, aparecía de nuevo una mujer mucho más joven que él y le hacía sentir cosas que había enterrado. Ya no sentía nada por Claudia, ella se había ido a vivir a Basilea al estar convencida de que él nunca dejaría a su mujer y se iría con ella. Fueron meses de mucho dolor y sufrimiento para todos, cuando finalmente supieron que todo se había acabado y que no tendrían una vida en común. Ahora no iba a permitir que le pasara lo mismo, lo tenía que evitar. Pero era tan agradable todo lo que sentía y le hacía tan feliz su vida que no podía renunciar a ello.


    Lo tenía todo, dinero, posición social, una familia y amigos. Pero en ese todo no estaba el amor. Llenaba muchos espacios de su vida con su afición al yudo, dando clases a alumnos de varios colegios de la zona, con sus viajes en moto, con sus proyectos en el trabajo. Ahora estaba preparándose para sacar la titulación de profesor de avionetas. Era su último sueño y proyecto, cada mes viajaba a Chur unos días para su formación. Todo el día de un lado para otro, solo veía a sus hijos cuando iba a comer a su casa a mediodía, pero como los horarios de las clases eran siempre diferentes, no lo hacía siempre a la misma hora. Para cuando regresaba a su casa por la noche ya era tan tarde que sus hijos dormían.


    No hacía el amor con su mujer desde el nacimiento de su hijo. No la deseaba y ahora ya no era capaz de pensar en Claudia, ya no tenía ese deseo que le había corroído durante muchos meses. Claudia se había casado hacía un mes con un amigo de la pandilla de moteros. Creía que no sería feliz, no podía haberle olvidado tan pronto. Les deseaba lo mejor, deseaba que fuesen felices, pero no estaba seguro de que ella le hubiese olvidado, creía que jamás lo olvidaría. 


    Ahora que volvía a estar tranquilo intentando vivir con su mujer una aburrida vida conyugal, pero cómoda y segura, de nuevo la vida le hacía el regalo de conocer a una mujer prohibida, que le hacía sentir todo lo que pensaba haber olvidado, a la que, cada vez que la veía, deseaba que se quedase más tiempo a su lado, buscando cualquier disculpa que prolongase el tiempo que permanecían juntos. Deseando verla antes de que se marchase para sentirse otra vez esa persona que reflejaban los ojos de Carlota; en cada mirada silenciosa, en cada palabra no pronunciada. ¿Por qué tenía que ser todo tan difícil? ¿Por qué por segunda vez tenía que renunciar a alguien? Creía poder seguir con su vida y su familia, pero ahora volvía a desear no tenerla y ser libre. Estaba de nuevo entre la espada y la pared.


    Terminaron la clase y los dos estaban alargando el momento de irse. Era increíble lo que estaba ocurriendo. No querían separarse, los dos se daban cuenta de ello y ninguno decía nada.


    —Me tengo que marchar ya, Claus, mi marido me trajo y me está esperando abajo. Le dije que sería sobre una hora y media, como el otro día, y ya pasaron dos horas. Gracias por todo.


    —Se pasó muy rápido el tiempo, es verdad. Si no quieres hacerlo esperar, la próxima semana te puedo acercar yo a tu casa, incluso te puedo recoger si soy capaz de combinar las clases prácticas de algún alumno de la zona y ya te recojo en casa. ¿Qué te parece?


    —Pero eso sería abusar, no te preocupes. Ya me acerca mi marido.


    —No es ningún abuso, lo hago encantado. Si a ti te parece bien, te recojo delante de tu casa entre las ocho y las ocho y diez. 


    —Pues realmente me haces un favor. Mi marido madruga mucho y la verdad es que se hizo muy tarde. Gracias.


    Le acompañó a la puerta y desde lo alto vio al marido de Carlota, a quien saludó desde allí.


    Marcos estaba dentro del portal del edificio, se había cansado de esperar en el coche de los jefes de su mujer, se lo habían dejado para que la llevase a la autoescuela. Estaba muy cansado de esperar, llevaba allí más de media hora. Había subido y escuchado detrás de la puerta de entrada cómo Claus le explicaba a su mujer algo que él no entendía bien. Ellos hablaban alemán y él no entendía nada.


    Cuando se cansó de estar detrás de la puerta, bajó de nuevo a la calle y fumó un cigarrillo. Luego se metió dentro del portal de nuevo. Finalmente, vio bajar a su mujer. 


    Estaba algo celoso y sabía que no tenía motivos, su mujer jamás había hecho o dicho algo para que él desconfiase de ella, pero últimamente no quería hacer el amor con él. Nada tenía que ver con este hombre, su relación no era buena desde hacía años, pero por el motivo que fuese, sintió celos de él. Procuró que su mujer no le notase nada y saludó al profesor desde el portal. 


    —Hola, Claus, ¿cómo fue la clase?


    —Bien, bien. Pronto se podrá presentar a examen, pero debería venir a la escuela el máximo tiempo posible, para aprovechar los test y practicarlos. Alguno de ellos son los que le van a poner en el examen. 


    —Pues claro que sí, tiene que venir a practicar. El problema es el horario, se hace muy tarde y mañana hay que madrugar.


    —Eso es lo que acabamos de hablar. La próxima semana me coinciden las clases en Pontresina, dejo a las ocho a un alumno y la puedo recoger, así no tienes que venir a traerla, luego la acerco, son diez minutos. 


    —No queremos molestarte. 


    —No es molestia, le prometí a Iván que la trataría bien y eso es lo mínimo que puedo hacer. 


    —Bueno, pues gracias. —Marcos no acababa de estar contento. Era verdad que tenían suerte con esta ayuda inesperada, pero por lo que fuese, no le gustó. No pudiendo decir que no, se fueron a su casa.


    Carlota fue muy callada todo el camino. Estaba segura de que esto no era normal, su profesor yendo a buscarla y a llevarla a casa. Pero lo deseaba, quería que así fuese. ¿Qué estaba pasándole? ¿Cómo podía desear eso? Lo deseaba y lo guardaba para ella sola. Sin que ninguno hubiese dicho nada, eran cómplices, Claus diciendo lo que los dos deseaban y ella aceptando. No volvieron a hablar de ello. Acababan de ser cómplices de algo que le habían escondido a su marido, que no se lo hubiesen dicho no implicaba que no se sintiesen culpables de ello, por el motivo que fuese le estaban escondiendo la verdad. Los dos querían estar juntos lo máximo posible y esto era una disculpa para ello.


    La semana discurrió lenta a pesar de todo lo que tenía que hacer y de que no le quedaba tiempo para aburrirse, ella deseaba que llegase el miércoles, que era el día en que iba a clase. Se arregló más que de costumbre, preparó la cena y cenó con su marido, era consciente de que se estaba arreglando para Claus para causarle buena impresión, pero también era normal que se arreglara cada día. Se pintaba los labios a diario, puesto que si no se le formaban ampollas y boqueras al resecarse la piel, se pintó los ojos con el perfilador y se puso máscara en sus largas pestañas, eso no lo hacía nunca a diario, y se maquilló y se dio colorete. Lo había hecho a mediodía, antes de irse a trabajar al ambulatorio, esto no resultaba raro ella, se arreglaba para ir a trabajar desde siempre. Lo raro era cómo se arreglaba y cuánto, pero su marido eso no lo sabía. 


    Terminó de limpiar la cocina y se sentó en el salón con su marido, cogió el libro de teórica e hizo que estudiaba. Estaba impaciente porque pasase el tiempo y llamaran a la puerta para ir a la autoescuela. Era una chica agraciada, no necesitaba mucho para estar preciosa y hoy lo estaba de verdad. Ella era presumida, pero nunca fue consciente de lo guapa que era, ni fue consciente de lo atractiva que resultaba para los hombres, nunca había sentido esa necesidad de gustar a alguien como ahora. Sabía que caía bien y era simpática, lo que le permitía tener buena relación con las mujeres y que nunca sintiera que le tenían envidia, pero si se la tenían. Envidiaban su carácter alegre y saber estar y además su físico, del que ella no era consciente. 


    Llamaron a la puerta y ella se fue a recoger el bolso mientras su marido iba a abrir la puerta. Pasó por el baño y se puso un poco de perfume y bajó corriendo.


    Su marido charlaba apoyado en la puerta del copiloto y Claus permanecía sentado al volante. Ella besó a su marido en la mejilla y subió al coche. Estuvo a punto de no besarlo, era como si le diera vergüenza, pero se dio cuenta de que eso sería algo anormal. Ellos se saludaban siempre con un beso.


    Se sentó al lado de Claus, era lo normal, él empezó hablándole con alegría y a preguntarle cómo estaba. Ella se dio cuenta enseguida de que los dos sabían que algo había empezado y no lo pararon, lo disfrutaron a cada segundo.


    Aquella tarde Claus terminó las clases temprano, a las seis se fue a su casa y se dio una ducha antes de cenar, luego dijo que tenía trabajo en la oficina, dejó a su familia y salió como hacía tantas otras veces. Hoy no era un día más, estaba deseando ver a Carlota, eran las siete y aún tenía tiempo antes de ir a recogerla, así que se fue a su oficina. Allí tenía media vida, había pasado varios meses viviendo en una de las habitaciones del piso y tenía todo lo necesario, desde ropa hasta libros… Se fue al cuarto y sacó una caja en la que tenía todo lo necesario para su aseo personal. Lo recogía todo cada vez que lo utilizaba, ya que era el mismo que utilizaban los alumnos, por ello no dejaba nada desordenado o a la vista. Se echó perfume, algo que no hacía normalmente. Era consciente de lo que estaba pasando. Bajó de nuevo y se fue a recoger a su alumna.


    Cuando Carlota apareció por detrás de su marido la vio preciosa, más todavía de lo que recordaba, cuando la vio besarlo se sintió celoso y deseó estar en su lugar. Le había pedido que se sentara a su lado y la miraba de reojo, mientras le comentaba cosas de las clases. Por dónde iban con el coche, dónde solían aparcar cuando iban por la zona y tantas y tantas cosas. La conversación era fluida, estaban felices ambos, charlaban animadamente y a cada minuto que pasaban juntos crecía una complicidad entre ellos enorme. 


    Subieron a la academia y él, caballeroso, le abrió la puerta. La trataba como a una princesa, no era solo lo que hacía, sino cómo lo hacía. Eran felices de estar juntos.


    Él le acercó los papeles de los test y retuvo su mano al lado de ella un rato. Los dos eran conscientes de ese momento, ella sintió un hormigueo por todo el cuerpo, no quería dejar de sentir eso, era tan placentero. Su cuerpo empezó a temblar y sintió dentro de su parte más íntima placer y un hormigueo maravilloso. En ese instante tuvo un feroz deseo sexual, algo que nunca en su vida había sentido. Se acordó de su amiga Elena y de cómo gritaba de placer y deseó poder sentir algo así. Sabía que podía hacerlo, no era una mujer fría. Si era capaz de sentir tanto con el roce de una mano, si le besaba seguramente sentiría mucho más. 


    No retiraron la mano, ella se puso colorada y no levantaba la vista, no tenía palabras, hacía que escuchaba, pero estaba escuchando su cuerpo y disfrutando de sensaciones maravillosas e inesperadas. Se miraron y no hablaron nada, ella retiró su mano, disimulando. No podía aguantarla por más tiempo al lado de la suya, tenía un deseo salvaje de besarlo. Se ruborizó y apartó la mano. Él volvió a su mesa y después de un rato haciendo el test le dijo que la invitaba a tomar un café, al lado de la oficina, antes de llevarla a casa. 


    Los dos se fueron hacía allí. Caminaron unos minutos y entraron en el restaurante Acla, en la Via dal Bagn. 


    Claus le abrió la puerta, ella entró y, no sabiendo bien dónde ir, le dejó que la guiase. Se sentaron en una mesa que estaba en la esquina y que dejaba ver la calle transitada y a la gente que paseaba por la acera. Este era el restaurante típico de toda la vida, allí los lugareños se conocían y a él le saludaba mucha gente. Ella empezó a sentirse observada y algo incómoda. Pidió un refresco, no quería tomar café, ya estaba alterada y si lo tomaba estaba segura de que no dormiría en toda la noche. Él tomó un té helado, no tomaba alcohol, solo alguna cerveza de vez en cuando, y ahora no le apetecía. Se miraron cómplices de algo, sin saber muy bien de qué, pero ellos estaban robando momentos a una vida que no les correspondía y que les estaba prohibida. Ambos sabían que estaban casados, hablaban de vez en cuando de su familia. Pero ninguno quería profundizar en ello. 


    Fue un día maravilloso, ninguno quiso decir con palabras lo que estaba pasando y así siguieron hasta el día en que ella no fue más a las clases. Sin dejar de sentir, sin hablar y sin dejar de experimentar…, todo lo que no era posible describir con palabras.


    Ella se despidió de él la noche anterior al examen, sabía que había llegado el momento de examinarse, estaba programado. Dejarían de verse por un tiempo, hasta que ella pudiese empezar con las clases prácticas. Por una parte, estaba deseando aprobar, por la otra deseaba permanecer a solas como hasta ahora, durante horas en las que se dejaban querer, inocentemente, sin malicia por parte de ninguno de los dos. ¿Se habían enamorado? Ninguno puso palabras, pero los dos sabían que era algo prohibido lo que sentían.


    El día del examen Carlota iba muy tranquila, había mucha gente para examinarse, a lo lejos vio a Claus, que estaba con una mujer de su edad más o menos, le saludó de lejos y ella le respondió con el mismo gesto. Luego entró en la gran sala llena de gente. Les dieron los papeles para examinarse y ella lo terminó rápidamente. Fue de las primeras alumnas en entregarlo, lo corrigieron delante de ella y pudo comprobar que no había tenido ni un solo fallo. Fue increíble. Ahora ya podía llamarlo y decirle que había aprobado. No hizo falta, al salir lo encontró en el mismo sitio, ahora estaba solo. Le pregunto cómo le había ido. «¿Qué tal el examen?».


    Ella ya lo conocía algo mejor y quiso jugar con sus sentimientos. 


    —¿A ti qué te parece?


    La miró y le dijo:


    —¡Suspendiste…, no me lo puedo creer!. ¿Qué te pasó?


    —No, qué ingenuo eres… ¡Aprobé!, ja, ja, ja.


    Se rieron con ganas los dos, ya se iban conociendo algo más, a ella le daba la confianza que no estaba acostumbrado a tener con sus alumnos, ella era diferente, sabía estar en su lugar, era espontánea en cada situación, no fingía, era inocente e ingenua. La admiraba y la quería más a cada momento. Tenían una confianza inusual, pero siempre se mantenían dentro de lo correcto.


    No pasaban de esto, cada uno buscaba al otro, se respetaban y respetaban sus familias, pero nadie les podía reprochar los sentimientos que tenían y mantenían en secreto, incluyéndose a ellos mismos. Algo de lo que nunca hablaban.


    La llevó del brazo a una terraza cercana del centro de Sankt Moritz, ella estaba pletórica y él no podía dejar de mirarla. Hablaron largo rato, luego ella se subió al tren y volvió a Pontresina. Esta vez él no la llevó, su mujer estaba en la oficina y le estaba esperando. No le comentó nada a Carlota, solo que tenía clases. Quedó en llamarla en cuanto pudiese empezar con las clases prácticas.


    Ella se fue contenta en el tren a Samaden, allí tomaría otro a Pontresina. Iba feliz por aprobar, pero aún más porque lo había encontrado allí. No le esperaba. No tendría que estar, pero allí estaba y la había esperado. Cada muestra de amistad especial, cada pequeña cosa, la valoraba. Ella sentía aún su mano en su brazo cuando la guiaba a tomar algo al restaurante. Quería detener el tiempo y seguir así. No pretendía nada más, estar a su lado.


    Claus sabía que no estaba obrando bien, estaba dándole esperanzas a esta joven mujer. Unas esperanzas que no podía cumplir, pero deseaba hacerlo. Disfrutaba viendo su cara de alegría cuando la sorprendía con algo inesperado. 


    Ahora ya no estarían a solas en la escuela, ella había aprobado. Pero pasarían tiempo en las prácticas y para él su coche era como su casa. Luego la perdería para siempre, era lo esperado. No quería pensarlo, pero era la realidad. 


    Intentó hacerle un hueco lo antes posible en el horario que ella tenía disponible. Antes de entrar a trabajar o al terminar. Él deseaba que fuese a última hora de la tarde. Pero ahora no había disculpa para hacerlo. Su mujer no estaría conforme. Ese horario lo utilizaba solo en casos especiales, cuando los alumnos no pueden hacerlo en otro momento del día. Pero este no era el caso de Carlota. Ella tenía tiempo por la mañana o a mediodía. No quería buscarse un problema con su mujer y optó por darle la clase a primera hora de la mañana y cuando esto no fuese posible lo haría por la tarde a las seis.


    Marcos estaba trabajando en la estación y vio bajar del tren a su mujer. Ella no lo había visto y cuando iba por delante del café de la estación la llamó.


    —Carlota, espera.


    —Hola, Marcos, ¡aprobé, aprobé el examen! Ya puedo empezar con el coche.


    —Yo ya lo sabía, eres muy lista. No tenía ninguna duda.


    —Me quedó en llamar Claus para decirme cuándo puedo empezar, de momento no tengo que pagar nada hasta que empiecen las prácticas. Tengo derecho a ir dos veces a examen sin pagar un recargo.


    —Pues estupendo. ¿Lo sabe Iván?


    —No, no llamé a nadie, ni tan siquiera a los Colina, voy ahora para el trabajo. Te veo en casa luego.


    —Vale, luego nos vemos. 


    Ella se fue caminando. Había parado de nevar. Se acercaba la Navidad y el paisaje era precioso, cuando pasaba por encima del río se paró un momento y vio que el agua todavía era abundante, dentro de poco se congelaría la mayor parte y solo circularía debajo de la capa de grueso hielo que se formaba en él, encima de las piedras y maleza que había arrastrado desde el Valtelina. 


    Cuando llegó al trabajo la estaba esperando su jefa, quien se alegró mucho de ello. 


    —Pues ahora te vamos a dejar que hagas las prácticas en el coche pequeño, cuando quieras te puede ayudar tu marido y practicas.


    —Gracias, es usted muy buena, señora Colina. Pero hasta que haga alguna práctica con el coche de la autoescuela no me atrevo.


    —Como quieras, ya me lo dirás. 


    Carlota le estaba agradecida, le había dado más dinero al cobrar el mes anterior, para ayudarle a pagar el carné de conducir. No le había pedido nada, pero como siempre ella sabía ayudarla en el momento más necesario y lo hacía de corazón. No tuvo que pedirle nunca que le pagase una hora cuando ella trabajaba algo de más, siempre la recompensaba sobradamente. Era muy generosa. 


    Le permitía que hiciese el trabajo a su manera. A pesar de que su jefa era muy exigente, se entendían perfectamente. Se llevaban muy bien. Siempre le daba algo de más al cobrar. Carlota también era generosa en su trabajo, era muy buena cocinera y llevaba la casa perfectamente. Organizaban el menú de cada semana y hacía la compra de todo lo necesario, su jefa le daba el dinero y ella compraba libremente todo lo que hacía falta. Hacían la nota las dos juntas y luego Marcos la acompañaba a comprar, ellos dos guardaban las cosas en su sitio, solían hacer la compra los viernes, al terminar ella su trabajo, y esa hora se la pagaban aparte, igual que a su marido.


    Alguna vez le teñía el pelo y se lo cortaba, ella lo hacía desde que trabajó en la peluquería de su amiga en España, le hacía la depilación con cera en el bigote y le depilaba las cejas; como tenía que ponerse gafas para cerca, no era capaz de hacerlo sola, hasta que Carlota llegó a su casa iba a menudo al salón de peluquería y una vez que ella la empezó a ayudar con estas pequeñas cosas, ya no iba nada más que una o dos veces al año. Fue determinante ese grado de confianza y facilitó la íntima relación que las dos mujeres tuvieron. Fr. Colina la ayudó a buscar un tratamiento a su marido para la alcoholemia, sabía de los problemas serios que tenían de pareja y trataba de ayudarlos y darle buenos consejos, igual que su hija Betty, que era la que más confianza tenía con Carlota y con la que se iba a veces a cenar una pizza a cualquier restaurante de la zona. Las dos estaban pasando un momento difícil con sus parejas. Pero una podía volar y otra estaba atada, o eso era lo que ella sentía.


    En la escuela de idiomas de Pontresina las clases marchaban muy bien, tenía un grupo de alumnos muy bueno y se veían muchas veces, al vivir todos en Pontresina. Cada vez que ella daba la clase en su casa los acercaba más a España, a la cultura de su país, y la querían y respetaban.


    Iba pasando el tiempo y en la escuela de Samaden quedaban cada vez menos alumnos. Ahora eran un grupo muy reducido y de los treinta que empezaron apenas doce continuaban. Pero la reunión de café seguía siendo el mayor aliciente para ese grupo de nuevos amigos. Ella y Stefania se habían hecho íntimas amigas. Se acercaba la Navidad y la pasaría en Suiza en su mayor parte, solo iría a casa de sus padres un par de días. El resto de tiempo se quedaría sola en la casa de Sankt Moritz, mientras sus jefes se iban con su hijo de viaje. Ella no tenía que trabajar en nada de la casa. Solo hacerse su comida cuando ellos no estaban. Con diecinueve años recién cumplidos era muy joven y su experiencia de vida era diferente a la de su amiga, que ya tenía veintiocho. Pero compartían todo, aficiones, diversión y estudios. 


    Cuando llegó Óscar en diciembre, jugaba con ellas dos al Super Mario Bros y pasaban muchas horas en casa de Carlota, Stefania tenía carné de conducir y podía desplazarse en coche a todas partes, sus jefes le dejaban uno. Desde que empezaron a ser más íntimas compartían mucho tiempo las dos juntas, esto no le gustaba nada a Marcos, no la soportaba.


    Le echaba la culpa de su distanciamiento de Carlota, de sus problemas conyugales, lo que era falso. Al contrario, Stefania era un bálsamo para su amiga, cuando estaban juntas todo era más llevadero, incluso pensaba menos en Claus, pero este secreto no lo había compartido con ella, no lo había compartido con nadie. Alguna vez pensaba que no era cierto. Alguna vez quería olvidar todo y no volver a verlo. No sabía qué hacer y siguió fluyendo con la vida y sus circunstancias.


    Óscar quería muchísimo a Stefania, era muy buena y simpática, pasó muchas de las tardes jugando con él y su madre y cocinando cosas nuevas. Los días que tenía libres se venía siempre a casa. Luego se iban a dar una vuelta y alguna vez iban a esquiar a la pista de principiantes de Pontresina y a otra que había cerca de la vivienda en la que ella estaba en Sankt Moritz. Lo pasaban muy bien, de vez en cuando se llevaban también el niño que ella cuidaba, fue un invierno maravilloso para Óscar, que cada mañana seguía yendo a la escuela de esquí de Pontresina, donde continuaba tomando clases y allí se quedaba hasta las cuatro de la tarde que regresaba a casa. Recorrían las distintas pistas de los alrededores y tomaban el almuerzo en los restaurantes de alta montaña, en los que cada día se reunían todos los profesores y los alumnos y luego bajaban haciendo pruebas. Óscar hacía una vida como muy pocos niños de la zona, que no se podían permitir esos gastos. Él lo hacía gracias al sacrificio de sus padres, pero también a la generosidad de los Colina, que siempre le compraban todo lo que necesitaba cuando sus padres no podían. 


    Ahora era un experto esquiando, ayudaba a su madre y a Steffi dándoles consejo de cómo frenar o deslizarse, ellas apenas sabían hacerlo. A Carlota, si se caía, le costaba mucho levantarse y les fue enseñando a ellas todo lo que él sabía. Pero eran mucho más torpes. Su padre no sabía esquiar y no iba con ellos. Alguna vez los esperaba y los invitaba a tomar un refresco. Pero él no esquiaba, ni tenía interés en hacerlo.


    Su padre era bueno con él, le quería mucho, a veces jugaba a las cartas con ellos. Era algo que les gustaba a los tres. 


    Pasaban los días y finalmente era hora de volver a España, su madre, como siempre, invitaba a sus amigos a casa el último día, les preparaba una pizza y una tarta de despedida. No era nada fácil irse a España, aunque supiese que cada día quedaba menos para que sus padres regresaran él lloraba muchas veces por esta separación. Quería estar con ellos y quería estudiar en España. La forma de enseñarle y de educarle de sus padres era muy diferente a la de los abuelos. Se iba con ganas de volver lo antes posible y ahora ya sabía que sería en junio, cuando regresaría con sus padres a la vuelta de sus vacaciones.


    Óscar tenía muchos amigos del colegio y estaba bien con el resto de la familia, pero no tenía nada que ver con la vida que hacía en Suiza, ni con los deportes que practicaba, ni con los amigos con los que jugaba. Su madre le controlaba la alimentación para que comiese de todo y lo más sano posible, cocinaba cosas riquísimas que la abuela ni conocía. La forma de hablarle y educarle era totalmente diferente, jugaban con él. 

  


  
    CAPÍTULO XXXI 
TOCAR EL CIELO UN INSTANTE 


    Sabían que habían sido muy discretos, ninguno mencionó la situación que estaban viviendo por separado, cada uno tenía sus propios temores, sus propios fantasmas y su reacción sería diferente. Ella sintió rápidamente su frialdad en la mirada huidiza y la cortesía que le transmitía su comportamiento, siempre correcto, confirmando su intuición en la última llamada. 


    Este era el día previsto y la hora indicada, allí estaban de nuevo los dos. Había pasado más de un mes desde que ella había hecho el examen teórico. No se habían vuelto a ver.


    Alguna vez veía pasar su coche a lo lejos o lo encontraba aparcado cerca de la escuela de idiomas, pero nunca lo había visto a él. No habían vuelto a hablar, tan solo las dos veces que se llamaron para felicitarse.


    Algo había ocurrido, parecía que ya no eran los mismos.


    Ella se había hecho la promesa de distanciarse de él lo más posible. Había pasado unas Navidades muy malas. Añorándolo, arrepintiéndose de ello. Quería verlo y quería no volver a verlo. Era un tira y afloja entre la mente y el corazón. No necesitaba más problemas, ya tenía bastantes. Había luchado con sus sentimientos y había ganado la razón, no quería sentir, no quería sufrir y hacer sufrir a los demás, eran dos personas que tenía una familia, no merecía la pena ilusionarse con alguien, por mucho que nos hiciese sentir cosas increíbles e inesperadas. 


    Ahora que lo veía ya no pensaba en nada de todo lo que había decidido que haría. Lo vio triste y callado, nunca lo había visto así. 


    Se sentó a su lado y salieron en el coche por delante de su casa en dirección a Celerina. A los pocos metros cerca de las instalaciones de tenis, al fondo de Pontresina, él aparcó el coche, ante su sorpresa, y se bajó. Le mandó sentarse al volante. Carlota estaba nerviosísima, ella no sabía conducir, jamás había conducido un coche. Se puso muy nerviosa. Y él la tranquilizó. 


    —No te preocupes, no pasa nada, siéntate y pon los pies en el embrague y el acelerador. Saca el freno de mano, ahora pisa un poco el acelerador, mira al frente, pero tranquila…, yo llevo los mandos del coche, no pasa nada.


    Ella estaba histérica, no daba crédito. No había imaginado que fuese algo tan complicado…, no era capaz de mover el coche sin su ayuda. Se fue tranquilizando poco a poco, y al cabo de unos minutos llevaba el coche cuesta abajo por Pontresina. Esa hora se le había pasado muy deprisa. No tuvo tiempo para analizar lo que estaba pasando con ellos dos, solo podía centrarse en conducir y disfrutar de su contacto cuando sus manos se encontraban. Cuando terminó la clase un rato más tarde, a las ocho menos diez, estaba delante de su casa. Bajó del coche y él también, yendo a sentarse de nuevo al volante.


    —Bueno, ¿qué tal tu primera clase?


    —Uf…, muy mal. Nunca imaginé que sería tan difícil. Te tienes que ir riendo de lo torpe que soy…, madre mía.


    La espontánea sinceridad de Carlota le arrancó una sonrisa.


    —Ja, ja, ja…, no es para tanto, mujer. Mañana verás que ya te resulta más fácil. 


    Ella le había dicho que quería sacarse el carné para cuando se fuese de vacaciones a España, por lo que tendría que aprender lo antes posible y luego ir a examen y aprobar, no quedaba mucho tiempo. Iba a darle clase cada día por la mañana y esperaba que con treinta prácticas se pudiese presentar a examen. Era el mínimo que exigían para poder examinarse. En Suiza había que hacer en la autoescuela un mínimo de horas de práctica para que les admitieran a examen. Ella sabía que iba a necesitarlas todas, eran caras y lo sabía, pero ahora que se lo había propuesto llegaría al final.


    Se fue al trabajo muy desilusionada, no solo por cómo había sido su primera experiencia con el coche, sino porque no había ocurrido nada de lo que ella había pensado que ocurriría. Había soñado tanto con verle de nuevo…, esta no era la reacción que esperaba, los dos sabían lo que sentían y a pesar de no ponerle palabras, el silencio era el que más hablaba, los dos estaban seguros de lo que sentían. 


    Esa misma tarde no podía disimular con su amiga Steffi; durante las clases de alemán su mente no estaba en la escuela, sino en la clase de yudo que se impartía a escasos metros. Ella sabía, sin que nadie le hubiese dicho nada, que Claus estaba allí, había visto su coche aparcado cuando estacionaron el de su profesora y el de su amiga a escasos metros de él. Ninguno de los dos había hecho alusión a esta circunstancia, pero los dos sabían que coincidían allí un día de los que Carlota iba a clases de alemán.


    No era capaz de quitarse a este hombre de su cabeza, no era capaz de concentrarse y estaba muy triste, su amiga Steffi, sentada a su lado, la miraba y ella era consciente de que se daba cuenta de que le pasaba algo; trato de sonreírle un poco, pero todavía estaba más triste, ella necesitaba compartir con alguien lo que le estaba pasando.


    —¿Estás bien?


    —Sí, sí, estoy bien.


    —Tienes muy mala cara.


    —Ya será menos…


    No podían seguir hablando, había que atender a la clase. Las dos sabían que tendrían que hablar luego. Continuaron con la clase hasta que esta finalizó y salieron juntas hacia el restaurante de la estación, como cada semana. Ella montó en el coche de Steffi.


    —¿Me quieres contar qué te está pasando?


    Carlota no quería mentir a su amiga, tenía plena confianza en ella, sabía que le podría contar todo; hacía poco ella misma había presenciado una escena muy desagradable en su casa, cuando su marido le hablaba mal. Carlota no entendía por qué estaba tan obsesionado con su amiga Steffi, ¿cómo podía pensar que tenía algo que ver con su estado de ánimo y el distanciamiento que ellos tenían?, pero no quería contarle a su amiga lo que su marido había hecho. Ella era demasiado joven para poder entender lo que estaba pasando, su vida era de color de rosas y todavía no podría comparar con sus propias vivencias. Era una jovencita llena de sueños e ilusiones, con las metas de su edad, nueve años eran mucha diferencia, y más cuando una se casa con dieciocho y se embarca en una vida familiar complicada. Por eso no sabía cómo contarle todo y que ella lo comprendiera.


    Estaban los dos solos, Óscar se había marchado esa misma semana a España y Marcos empezó a gritarle y a insultarla, le echaba la culpa a su amiga de que se metía en el matrimonio y por eso les iba peor; no podía imaginar que fuese al revés, que ella le ayudaba a soportar la soledad que sentía después de la marcha de su hijo. 


    —¡Me parecéis lesbianas! Estoy seguro de que tienes algo con ella, no puede ser que paséis tantas horas juntas, si solo es tu amiga.


    —Tú estás loco. ¿Cómo puedes pensar eso de mí?


    Él había empezado a romper todas las fotografías que tenían las dos amigas juntas, las había revelado ese mismo día, eran las fotos de esas últimas Navidades, ella las estaba colocando en el álbum y en un ataque de celos él las rompió todas y las tiró por la ventana. La empujó violentamente y le llamó muchas cosas ofensivas, sin razón y fuera de sí.


    Había sido algo terrible. Había llorado de rabia, no podía entender que quisiera apartarla de alguien tan bueno como Steffi, alguien que le hacía estar mucho más feliz, con quien practicaba alemán, hacían recetas de cocina, iba a correr y a esquiar. Su amiga de verdad.


    Una maravillosa muchacha que desde que se conocieron fue una amiga verdadera, que veía lo que ocurría y le había dicho que no entendía cómo podía estar casada con un hombre así, no lo entendía. Ella, que solo tenía diecinueve años, era capaz de ver lo que nadie le había dicho nunca. Eran dos corazones que se comprendían y no necesitaban hablar mucho, dos verdaderas amigas, y ahora él se empeñaba en que tenía que dejar de verla, se inventó que tenían una historia de amor lésbica y decía que ese era el motivo de sus desavenencias.


    Carlota se negó en redondo a dejar de ver a su amiga y le pidió que se comportara como un hombre y no actuase como un niño. 


    —¿Cómo puedes pensar que yo soy lesbiana y estoy con otra mujer? Tienes una mente muy sucia, no razonas… —le dijo entre lágrimas, y desde ese día todo fue peor. 


    Lágrimas de desesperación ante una situación injusta hacia ella y, sobre todo, hacia una chica que, además, estaba ajena a este acontecimiento, a pesar de ser su mejor amiga, tardaría en conocer estos acontecimientos y tantas cosas que él le hacía, era muy desagradable contárselo a los demás. No quería asustarla con lo que estaba pasando. Temía que no lo entendiese.


    Gracia estaba al tanto de parte de esos problemas, pero no le contaba casi nada de lo que ocurría de puertas adentro. Ella sabía de los problemas de Marcos con el alcohol, en la consulta estaban intentando ayudarlo, de lo infeliz que era Carlota, de lo diferentes que eran los dos, pero las dos parejas compartían muchas tardes cuando Ginn venía a verla. Era buena amiga, muy buena amiga, pero no hablaban de estos problemas conyugales, no quería contárselos a nadie, se sentía desnuda y avergonzada; además, no quería preocupar a su joven amiga, que en un par de meses se iba a casar y a cuya boda ellos estaban invitados. Marcos les caía muy bien a los dos y no quiso influir en que eso cambiase.


    La amistad de Gracia y Carlota era muy estrecha, salían juntas a pasear a mediodía, cuando las dos estaban solas, veían algún programa de la televisión y además Gracia la ponía al día de muchas cosas relacionadas con el trabajo del ambulatorio y le ayudaba en todo, aclarándole las dudas que tuviese. Eran dos buenas amigas, se querían y se hacían compañía en las largas jornadas de invierno; alguna vez les habían ido a visitar a Vicosoprano, de donde era Gracia, conocía a toda la familia de su amiga. Ella siempre le decía que quería que fuese la madrina de su primer hijo y Carlota así pensaba hacerlo. Pero lo primero era la boda, que se celebraría en septiembre.


    Faltaban meses y ya tenían todo dispuesto, estaban haciendo una preciosa casa cerca del taller y servicio de gasolinera que él regentaba en Stampa. Era un hombre fantástico, la cuidaba y mimaba como a una princesa, se amaban muchísimo y ella siempre le decía a su amiga que iba a tener muchos hijos con él, al menos seis, se quedaría en su casa a cuidarlos y a ayudar a su marido.


    Carlota no podía entender que una chica de veinte años tuviese esa ilusión y no quería influenciarla con sus problemas; también Carlota había hecho lo mismo con dieciocho años, se fue de casa y al año siguiente tenía un hijo, pero su vida no fue la que esperaba, ella tuvo que asumir la responsabilidad de una familia y llevar el peso de ella, su marido era débil ante la adversidad, no sabía encontrar soluciones. Pero Ginn no, él era fuerte, él llevaba el peso de todo y Gracia se dejaba guiar por él. Eran la pareja perfecta, daba igual que le llevase diez años, eso no importaba. Conocía a muchas parejas que tenían diferencia de edad, unos estaban felices y otros no, la edad era un número, pero el cambio de ser una persona independiente y no tener responsabilidades a llevar una familia era muy grande.


    Les dio un voto de confianza y dejó de pensar que su amiga era muy joven. Era lo que ella quería y lo haría. Formaría una preciosa familia con su novio.


    Mientras Stefania y ella iban en el coche permanecieron calladas, ninguna quería hablar; una esperando que le contasen lo que ocurría y la otra buscando las palabras.


    Llegaron al bar y se sentaron alrededor de la mesa redonda al lado de los otros amigos y la maestra. Pidieron la consumición y estuvieron casi una hora hablando.


    La profesora se iba más temprano y Carlota a veces regresaba con ella a su casa y otras se iba con las compañeras. Ese día le pidió a Steffi que le acompañase, saludaron al resto y se fueron.


    —¿Me vas a contar qué te pasa? Conmigo no disimules… 


    Ella ya no pudo contenerse más y las lágrimas empezaron a deslizarse por la mejilla, no podía hablar, necesitó tiempo para poder empezar y no sabía por dónde. ¿Por la pelea con su marido? ¿Por los sentimientos encontrados que sentía por su profesor? ¿Por la rabia de no poder contenerlos? ¿Porque temía que él ya no fuese el de antes?…


    Necesitaba contarle todo y lo hizo. La escuchó y le dio su opinión, pero esto no solucionaba el gran problema, solo lo alivió momentáneamente.


    Steffi fue su conciencia, su verdad absoluta, porque siempre le pudo contar todo. Si la juzgó, Carlota no lo supo, la apoyaba y la quería; era difícil transmitir lo que pasaba a otra persona, por ello las dos aceptaron sin hablarlo compartir sus secretos, apoyándose y ayudándose siempre.


    —Haz lo que te dicte el corazón, tienes derecho a ser feliz.


    —Pero yo no quiero dejar a mi marido, yo quiero volver con él a España, tenemos una vida y un hijo en común. Todo esto que me está pasando es muy difícil de explicar, siento cada día más ganas de ver a Claus, sentir su mano guiando la mía, rozándola, mirándome y al mismo tiempo querría no volver a verlo, estoy dispuesta a dejar las clases y al segundo siguiente tiemblo solo en pensar no volver a verlo. Yo sé que él siente lo mismo que yo, lo sé, Steffi, tendrías que verlo cómo me mira y cómo tiembla su mano cuando la deja encima de la mía y me mira.


    Su amiga la dejó hablar, no sabía qué decirle. Posiblemente se solucionaría de algún modo, no creía que fuese tan complicado todo. Ella no vivía esto y no supo del gran alcance de la situación. Ahora sabía que él estaba los martes allí, en Samaden, dando clase justo en el aula de al lado. No entendía por qué se empeñaba en seguir casada con un hombre que no le hacía feliz.


    No se trataba de que fuese uno bueno y otro malo, pero sí que las cosas se estaban complicando…, encima la persona que podría hacerla feliz estaba también casada e infeliz, como Carlota…, menudo rollo. ¿Por qué se complicaría todo tanto?


    Stefania era una joven italiana moderna, había estudiado turismo, ahora estaba allí para perfeccionar el alemán, era un idioma que en su país se valoraba mucho. Ella tenía la posibilidad de entrar a trabajar en una gran empresa de mobiliario de cocinas industriales si era capaz de aprender este idioma, pues la mayor parte del trabajo se realizaba en el extranjero y necesitaban gente que hablase idiomas. Ella ya hablaba inglés y francés y ahora, con el alemán, empezaría a trabajar en la fábrica de un amigo de sus padres y la empresa estaba a escasos kilómetros de su casa. Tenía una maravillosa vida por delante, solo tenía que disfrutar de ella.


    Era la hija pequeña de un matrimonio de italianos que también había trabajado en Suiza años atrás. Cuando menos lo esperaban, y con un hijo de doce años, llegó Stefania. Su vida transcurrió sin problemas económicos ni familiares. No había sufrido ni padecido nada de lo que Carlota había tenido que soportar. Chicas jóvenes, modernas, cultas e inteligentes, con vidas muy diferentes. Una nació en un hogar feliz y con todas las comodidades de una familia acomodada y la otra en un hogar infeliz y pobre; pero las dos compartiendo una sincera amistad y con distintas realidades.


    Carlota sintió alivio al poder compartir con ella todo lo que le ocurría, pero no había forma de solucionarlo, al día siguiente le volvería a ver y esta vez intentaría ser más distante con él, no quería sufrir por su culpa, empezaba a ocupar demasiado tiempo en su vida y no quería que siguiese siendo así. Lucharía contra esto, tenía que recuperar la vida que tenía antes de que él llegase a ella, era aburrida, pero no traicionaba a nadie.


    Los dos habían compartido muchas conversaciones durante las horas que habían pasado juntos yendo y viniendo de la autoescuela. Secretos de sus vidas anteriores, sus ilusiones y sus aspiraciones; pero hoy, después de mes y medio sin verse, él se había mostrado muy serio y distante con ella. Si esto era lo que quería, así sería.


    Llegó a su casa y su marido volvió a insultarla al saber que la había llevado su amiga. Ya le daba igual lo que su marido dijese, sabían los dos que era falso. Además, ella se sentía culpable por sus pensamientos; qué lejos estaba la realidad, pobre Marcos, no tenía ni idea de lo que le ocurría, como siempre.


    Por la mañana ella llegó antes que Claus al lugar en el que tenía que recogerla, estaba delante de la tienda de deportes que daba a la parte ajardinada de su casa. Se arrimó al escaparate, era un invierno muy duro y hacía mucho frío. Llevaba allí unos minutos acurrucada entre el escaparate de la tienda y la puerta de entrada cuando vio llegar el coche blanco de las prácticas con Claus al volante. Él la saludó y le aguantó la puerta mientras ella se sentaba al volante y regulaba el asiento.


    —Buenos días.


    —Hola, buenos días.


    —Vamos a ir hacia la estación, enciende el coche y pon el intermitente a la izquierda; sin prisas.


    —Ok.


    Carlota encendió el coche y se le caló, se enfadó con ella misma y lo volvió a intentar, soltó despacio el embrague mientras pisaba un poco el acelerador. Había mucha nieve en el suelo y no podían acelerar mucho, lo que le daba tiempo para pensar y concentrarse en lo que quería hacer. Ante su mutismo de hoy, él trataba de ser simpático, esto era increíble…, ayer ella hablando y él serio y hoy que ella había cogido la indirecta y trataba de distanciarse de él, no la dejaba.


    No quiso ceder en nada y siguió haciendo la práctica. Era muy torpe con el coche, lo sabía, pero no le importó, ella estaba aprendiendo y pagaba por ello, no tenía por qué impresionarle, daba igual que se riese de su miedo a conducir. Lo iba a hacer y aprobaría lo antes posible, no quería seguir viéndole, le hacía daño esta situación.


    La dejó delante del ambulatorio a la hora, le mandó aparcar justo enfrente de la consulta, ella aparcó de frente y paró el coche apagándolo. Le puso el freno de mano y ya se iba a bajar cuando él le cogió la mano: 


    —No le pongas la marcha, hay que dejarlo en punto muerto y con el freno de mano, acuérdate de ello, eso es muy importante, siempre lo coges en punto muerto y metes las marchas y lo dejas igual.


    —Perfecto, así… —dijo ella, al mismo tiempo que se sacaba el cinturón de seguridad y lo ponía en punto muerto.


    —Mañana, si quieres, te puedo dar la práctica a las seis.


    —Da igual…


    —No, si quieres la cambiamos, me quedó libre esa hora. El chico que tenía aprobó.


    —Pues vale, como quieras, mañana a las seis.


    Salió del coche y no esperó a que él diese la vuelta. Se alejó hacia la casa de los Colina. Estaba cansada de fingir una fuerza que no sentía y se alejó sin darse la vuelta.


    Claus se quedó triste, sabía que el día anterior no había sido muy amable con ella y hoy ella se comportaba como él había hecho el día anterior y se daba cuenta de lo chocante de su comportamiento; no podía evitar sentir miedo a que se repitiese por segunda vez lo mismo, no quería encariñarse y enamorarse de ella, la quiso distanciar bruscamente y no había sido una buena idea, ahora recibía su propia medicina y era muy desagradable. Habían compartido unos días maravillosos de complicidad y buena sintonía, no habían hecho nada de lo que tuviesen que arrepentirse, los dos sentían atracción mutua y lo sabían, se habían dejado llevar y querer, al mismo tiempo ponían a su familia por delante de ellos, ellos mismos lo habían dicho, ya sabían la situación que cada uno vivía en su casa; tenían un punto importantísimo en común, respetar las familias, y ese nexo de unión era lo que los separaba. Ninguno haría un daño gratuito al otro. 


    Todas las cosas que antes llenaban la vida de Carlota y todo lo que antes la motivaba ahora ya no era suficiente, se pasaba muchas horas del día pensando en ese hombre que había irrumpido en su vida, en cómo la había cambiado, en todos los maravillosos sentimientos y sensaciones que experimentó a su lado y en lo triste que estaba ahora, sabiendo que no tenían posibilidad de amarse libremente. 


    «¿Cómo había cambiado tanto? ¿Por qué a la vuelta de las vacaciones él se había mostrado tan antipático y distante?», pensaba. No lo sabía, y estos pensamientos ahora llenaban todos los momentos del día. Ella había pensado alejarse de él, incluso dejar las clases, pero no lo hizo, y ahora tenía que soportar las consecuencias. No le gustaba cómo se había trasformado todo, no le gustaba. Ella sabía muy bien que algo había pasado.


    Llegó a su trabajo y su jefa la recibió sonriente; estaban desayunando, luego bajaría a la consulta de nuevo.


    —¿Cómo te fueron las clases hoy?


    —Mucho mejor que el primer día, pero soy muy torpe todavía.


    —Pues si queréis, dile a tu marido que te lleve a hacer las prácticas en nuestro coche, así te vas familiarizando y cogiendo soltura.


    —Gracias, se lo voy a decir. Si me lleva, lo cojo el sábado por la tarde.


    En Suiza se podían hacer prácticas de coche siempre que se quisiera con otra persona al lado que llevase más de cinco años con el permiso de conducir aprobado. Era lo más normal, ver a la gente acompañada por algún amigo o familiar y practicando; en cualquiera de los casos, supieras conducir o no, para presentarse a un examen tenías que hacer un número de prácticas determinadas y a partir de ahí ya podías examinarte, por lo que las autoescuelas tenían el mismo trabajo y luego dependía de la pericia de cada conductor aprobar o no. Era algo bueno, sobre todo al principio, para familiarizarse con la conducción y para practicar los distintos aparcamientos que exigían. Los exámenes eran muy difíciles y exigían muchísimo, duraban cerca de una hora por persona y te hacían un control de todo tipo de situaciones, incluso dar marcha atrás en una estrecha y serpenteante carretera de montaña y retrocediendo cuesta arriba. 


    Carlota tenía clase de español en Pontresina y a las siete salió de casa para la academia, había dejado a su marido recogiendo la cocina, él le ayudaba mucho en casa, era trabajador y sabía limpiar, lo había hecho de portero en el hotel y era muy rápido; en casa los dos se repartían el trabajo, ella era la que cocinaba y él recogía la cocina, los dos ponían la lavadora y la secadora y normalmente ella era la que planchaba y cosía, pero él sabía planchar, puesto que lo hacía desde que estuvo solo de muy jovencito; como él tenía mucho más tiempo libre solía limpiar los cristales y hacía las limpiezas más pesadas. Siempre lo hacían juntos y se entendían, antes era más fácil todo y ahora ella no se sentía con ganas de estar a su lado. Le rehuía, la había zarandeado más de una vez y luego le pedía perdón, pero ahora no podía olvidar las escenas de celos enfermizos y ese odio a su amiga Steffi.


    Caminaba despacio, todavía faltaba una hora para que empezaran las clases y quería respirar el aire fresco de la noche, amparada por la oscuridad de ese oscuro día de invierno, no tenía que disimular nada, nadie le veía la gran tristeza que sentía y lo duro que se le estaba haciendo continuar.


    Llegó al cruce y tomó la desviación de la derecha y se encaminó por la carretera que iba hacia la estación, a la derecha quedaba la casa de Loran y su familia, el amigo de su hijo, en la ventana de su salón vio a una hermosa mujer morena que sostenía un vaso en la mano y estaba pegada con la cara a la ventana mirando hacia afuera, la saludó con la mano y ella le devolvió el saludo. Se conocían desde que sus hijos se hicieran amigos, Carlota sentía mucha pena por esta mujer, era muy buena persona y se estaba destruyendo día a día dejándose llevar por un problema de pareja que no tenía solución, su marido no la amaba y tenía otra mujer en su vida y ella seguía enamorada de él y esperando que regresara a su lado, mientras se estaba destruyendo por dentro y se refugiaba en la bebida. Era muy duro no poder ayudarla. Se dio cuenta de que había tantos secretos detrás de cada pareja que lo mejor era desconocerlos, solo ellos podían solucionarlos.


    Su marido sufría ese mismo vicio desde hacía muchos años y no podía dejarlo, por mucho que ella le hubiese intentado ayudar. Cuando bebía demasiado la ofendía inventándose amores inexistentes y haciendo mucho daño, pero estaba intuyendo que la perdía definitivamente.


    Ella tenía una contradicción, por un lado se estaba ilusionando con otra persona y se sentía culpable por ello, por otro sentía un profundo dolor. Nunca había hecho nada malo y él se había inventado un montón de historias; desde que le gustaba un compañero a que era lesbiana. Ella no tenía nada en contra de esto, al contrario, podía entender a estas mujeres que buscaban algo más en la vida que un hombre que las penetrara a su antojo y las respetó mucho más. A ella le había llamado esto mismo y no se sintió ofendida, pero no era cierto. Le ofendió que él no pudiese darse cuenta que no la hacía feliz y achacase todo a los demás. Ella comprendía que dos mujeres se podían comprender y llevarse de maravilla y si deseaban tener sexo, ella no era quién para juzgar a nadie. ¿No era peor lo que le ocurría a ella misma? 


    Se dejaba poseer por un marido al que cada día soportaba menos y no quería mantener con él relaciones, pero acedía sabiendo que formaba parte del matrimonio y así, durante días, él estaría más tranquilo. Esto no lo hablaba con nadie, no lo compartía con nadie.


    Ahora se le venía a la cabeza su madre y se daba cuenta de que ella también estaba haciendo lo mismo, no era valiente para dejarlo todo y empezar sola con su hijo una nueva vida. Esto era lo que su jefa le aconsejaba que hiciese. Carlota pensaba en su niño y en regresar a España y ayudar a su marido a curarse. Se sentía culpable de lo que estaba pasando ahora con Claus. 


    Llegó a la academia y allí estaban ya el director y su pareja. Estuvieron charlando un rato y luego entraron en el aula de español, ya era casi la hora y los alumnos estaban llegando. Se metió en las clases y se olvidó por un par de horas de este problema.


    Al día siguiente, a las seis de la tarde, salió del trabajo, fue a cambiarse a casa, a recoger todo lo de las clases de alemán para llevarlo con ella, después de la práctica del coche iría a casa de Steffi y juntas se irían a la escuela de Samaden. Tenía que pedirle a Claus que la dejase en casa de su amiga en Sankt Moritz.


    —Hola, Carlota. ¿Qué tal?


    —Bien, gracias.


    Salió del coche y le aguantó la puerta mientras ella se iba sentando y regulando el asiento. 


    —Sal despacio y vamos hacia Punt Murall.


    —Ok, luego al terminar me dejas en Sankt Moritz, en casa de mi amiga Stefania, por favor.


    —Pues claro, donde quieras.


    El buen talante de él y su alegría le fue contagiando y, como quien no quiere la cosa, se transformó su ánimo y el ambiente se volvió como el de meses atrás, los dos se divertían al tiempo que ella aprendía, su espontaneidad e ingenuidad les hacía reír a pesar de lo mucho que a ella le costaba conducir, según fue pasando la clase se fueron olvidando de los días anteriores y los dos estaban contentos de disfrutar de nuevo del buen rollo que tenían. 


    Claus había pasado unas duras vacaciones de Navidad, echando de menos a esta mujer que apenas conocía y de la que no quería separarse cada vez que la veía, quería que se quedase; había deseado estar con ella y no podía dejar de pensarlo cuando su mujer se acercaba a él. 


    Quiso alejarse de ella y evitar darle tanta confianza; lo que los dos sentían era difícil de disimular y los dos lo sabían, no hacían nada malo, pero en el fondo sabían que deseaban que no acabase nunca. Volvía a estar contento, no soportaba verla mal, como los dos días anteriores. Había sido muy brusco y se arrepentía, pero no lo hablaban y se dejaban llevar por la situación. No les hacían falta palabras. Ahora todo estaba igual que antes y los dos disfrutaban de la mutua compañía, el resto del mundo no contaba, ellos estaban siendo fieles, pero el corazón y la razón iban por dos caminos distintos. Eligieron escuchar al corazón.


    Según pasaban los meses y las veinticinco prácticas estaban terminando, ella cada día conducía mejor y con más soltura, faltaba una semana para presentarse al examen de conducir y si ella aprobaba dejarían de verse. Los dos habían disfrutado juntos de las horas compartidas, se dejaron querer y hablaban de todo, algún día que Claus tenía la hora siguiente libre le daba más clases y no le cobraba por ellas, le había regalado unas cuantas horas y ella estaba muy preparada. Los dos sabían que dejarían de verse en un momento u otro y sabían que sería muy dura la separación, sentían en silencio y no hablaban de ello. Pero se miraban y se decían todo. Esta forma de amar a alguien en silencio y sabiéndose correspondido era muy dura; nunca iban a dejar de amarse, se respetaban y no se iban a hacer daño, no querían dañar a sus seres queridos. Desde que los dos fueron conscientes de los sentimientos del otro, dejaron de hablar de sus respectivas parejas y evitaban esa conversación; ambos sabían que era lo único que les separaba de que no hubiese algo más. 


    Ella era mujer de un solo hombre y le iba a ser fiel siempre, y él había tenido aventuras, pero desde que se había enamorado de Claudia había sufrido mucho, volvió con su mujer y le hizo la promesa de que nunca volvería a acostarse con otra, ella también había sufrido mucho. Lo superaba con ese hijo recién nacido al que los dos amaban tanto. Eran dos adultos y sacaban adelante la familia. Él podía tener toda la libertad que quisiera, ir y venir a todas partes, viajar y disfrutar de sus aficiones, pero jamás volvería a engañarla manteniendo una relación extramatrimonial. Los dos llegaron a ese acuerdo y a Claus le iba bien con ello.


    Pero la vida de Carlota era diferente, no había buena relación con su marido y este la trataba cada día peor, ella no había sentido jamás todo este volcán de amor y pasión incontrolable, ni había estado tan a gusto con un hombre que la admiraba y disfrutaba de sus ocurrencias, riéndose juntos de todo y por todo. 


    Eran dos almas gemelas, dos personas que se deseaban y que se respetaban. Se amaron en silencio y se dejaban llevar por ese sentimiento.


    Esa mañana del mes de abril tendría la última práctica antes del examen. En unos días ella se iba a España de vacaciones y siempre había deseado conducir el coche para ayudar a su marido durante los más de dos mil kilómetros de carretera que separaban Galicia de Suiza.


    La nieve estaba prácticamente desaparecida de las carreteras y solo en lo alto de las montañas y dentro de los bosques se veían restos de ella. Era mucho mejor para examinarse no encontrarse con el hielo y la nieve en la carretera. Ella estaba preparada de sobra, había practicado con su marido algunas tardes y llevaba muchas horas en la autoescuela, muchas de ellas se las habían regalado, pues cuando los dos tenían tiempo se alargaba la clase lo que podían.


    Carlota se había puesto especialmente bonita y lo sabía, hoy dejaría de ver a esa persona tan especial y que le había hecho sentir que en la vida se podía encontrar un amor diferente y experimentar lo que nunca antes había sentido. Se subió al coche, como era su costumbre, y esperó que Claus le dijese a dónde ir.


    Tomaron la carretera de entrada a la autopista y volvieron a salir a Sankt Moritz, al llegar allí tomaron la carretera que bordeaba la parte baja del lago, luego la carretera de la derecha y subieron a una pequeña montaña, en la que durante las competiciones de invierno se celebraba el campeonato del mundo de saltos. Al llegar a lo alto, por una estrecha carretera llena de curvas, Claus le dijo que aparcara el coche y bajó.


    Ella bajó también, los dos estaban algo nerviosos por la próxima despedida, al día siguiente ella iba a examen y esta relación terminaría.


    Él le explicaba qué lugar era aquel, ella le conocía demasiado bien, habían aprendido lo que cada uno quería decir más allá de las palabras, seguramente era uno de los lugares más especiales que él tenía. Ella escuchaba y caminaba a su lado; en esa altura de la montaña había todavía restos de nieve y él le tendió una mano, acercándola. El paisaje era maravilloso, había ciervos pequeños que pastaban muy cerca y, desconfiados, levantaban la cabeza y los miraban. Era un lugar mágico y esa magia los inundó. Él la atrajo a sus brazos y ella se aferró a él y sus bocas se unieron en un beso apasionado. 


    Todo desapareció de pronto, los dos estaban allí solos, besándose y dándose todo el amor que se habían negado, en un simple beso. Era imposible saber cuánto duró, no era importante, lo importante era que los dos se habían amado y entregado totalmente en un apasionado beso. Habían tocado el cielo y su maravilloso universo, se habían trasladado en un instante muy lejos de todo y de todos, allí no había hijos, familia, prejuicios, problemas; solo un inmenso amor incontrolable. 


    Se habían besado con tanta pasión y ternura que nada anterior tuvo importancia, pero los dos querían permanecer allí, así. Abrazados y agarrándose con fuerza miraron de nuevo a su alrededor. Estaban solos, con la única compañía de un pequeño ciervo que los miraba y estaba muy cerca de ellos. Permanecieron así abrazados y mirándolo unos instantes hasta que este se alejó, devolviéndoles a la realidad.


    Ella no quería despegarse de él, aquel beso le sabía a poco, pero no quería romper ese momento tan mágico y se dejó llevar por él de nuevo al coche, mientras la abrazaba pasándole su brazo encima del hombro.


    Ahora fue él quien se sentó al volante y allí estuvieron unos minutos sin saber cómo continuar. Los dos se amaban y se respetaban, ahora ya no había posibilidad de creer que era una ilusión, se lo habían dicho todo. No podían fingir y no lo hicieron.


    Le retuvo las frías manos entre las suyas, luego le acarició la mejilla y recorrió su rostro con su dedo índice, finalmente atrajo su cuerpo hacia su pecho, permaneciendo así.


    —¿Qué va a ser de nosotros, Claus? ¿Cómo vamos a poder vivir ahora? Ahora yo sé que eres de verdad y lo que sentimos es maravilloso.


    —Ya hablaremos, mañana tienes que aprobar y luego te vas de vacaciones… 


    —Sí, pero yo ahora no voy a poder vivir lejos de ti, sintiendo lo que siento, sabiendo lo que tú sientes… ¿Cómo voy a poder vivir lejos de ti? —Las lágrimas de sus ojos oscuros estaban cayendo sin piedad, no podía evitarlo; cuánto amor, cuánta felicidad, y ahora la cruda realidad de saberse parte de una historia de amor correspondido, pero prohibida.


    Claus le secó las lágrimas de los ojos con un pañuelo que sacó del bolsillo, estaba a punto de llorar también él, pero su gran disciplina emocional y el control que tenía de su cuerpo le impidieron que ello sucediese. Amaba a esta joven y no quería hacerle daño, la amaba tanto que no pudo contenerse y besarla de nuevo. La había llevado a su lugar preferido, la magia del lugar les había envuelto, no se arrepentía. Habían sido unos momentos maravillosos y le habría hecho el amor allí mismo, en el suelo, arrimados a un árbol o en el mismo coche, pero ella merecía algo mejor, a alguien mejor que él, alguien valiente y que le pudiese amar como se merecía. Él no podía, no era posible hacerla feliz sin que los dos sufrieran. Era mejor así, que todo terminase. Cuando ya no se vieran a diario estarían mejor…


    Mantuvieron unidas las manos a lo largo del recorrido de vuelta y él le atrajo su cabeza hacia su pecho y así volvieron a la realidad de la vida cotidiana.


    —Mañana ven tranquila, el examen es a las doce, te voy a recoger a menos cuarto, hay varios alumnos para examinar y no sé en qué lugar vas tú.


    —No quiero dejar de verte, Claus. No puedo dejar de verte… ¿Qué nos va a pasar?


    —No lo sé, no lo sé…


    Había sentido cómo temblaba mientras la apretaba con fuerza y la apoyaba en su pecho, entre sus brazos y sus labios inexpertos, desde el principio se dejaban guiar bajo los suyos y se abandonaban a la pasión, nunca nadie le había transmitido tanto con un simple beso. Era tan inocente, no parecía una mujer casada y con un hijo, pero lo era y eso formaba parte de su encanto, algo prohibido, lo que ella era, por eso se enamoró más a cada instante.


    No sabía lo que les depararía el futuro, ahora no iba a pensar en ello. Mañana todo podía cambiar.


    Pasó el resto de la jornada con la mente en esa montaña de Sankt Moritz, en ese lugar maravilloso y se deleitaba con los sentimientos que había experimentado. Su cuerpo temblando y ella pegada a él sin querer separarse, y cuando los dos se giraron y vieron a ese pequeño ciervo que los estaba contemplando tan de cerca, supo que no hacían nada malo, que era un amor puro, que no lo buscaron, ocurrió porque tenía que ocurrir, los dos supieron lo que sentían de verdad, se amaban y no necesitaron seguir disimulando. Sí él quería demostrárselo o no, nunca lo supo, pero ella agradeció con el alma poder experimentar tanta magia en un solo beso. Había tocado el cielo y ahora quería volver allí, donde el tiempo no existía, donde nada terrenal tenía importancia. Todo estaba bien. Todo era perfecto. 

  


  
    CAPÍTULO XXXII 
TE AMO, QUIERO ESTAR A TU LADO


    Hoy agradecía especialmente a este animal su compañía silenciosa y tranquila. Carlota llevaba la correa algo floja y Kara hacía sus necesidades donde mejor le parecía, en el trayecto que hacían cada día, y que siempre era el mismo, todos recogían los excrementos con bolsas que había en dispensadores a lo largo de la carretera principal, charlando y saludando a la gente de Pontresina que a esa hora paseaba también a sus mascotas, dejando que los perros jugaran juntos un momento. 


    Necesitaba tranquilizarse, había pasado la noche soñando despierta, disfrutando y recordando los acontecimientos del día anterior, hoy todo podía cambiar en sus vidas y ella no estaba preparada, quería estar con Claus el resto de su vida y sabía a ciencia cierta que él la amaba tanto o más, pero también estaba al corriente de que apenas dos años antes había estado a punto de divorciarse y empezar con una chica que no tenía las ataduras de Carlota, ni sus circunstancias. Claudia era suiza, sin hijos, sin problemas que solucionar sin pareja anterior, dispuesta a amarlo y a estar con él, y él, según le había dicho, no fue capaz de dejar a su mujer por ella. Si tanto la amó, ¿qué le impidió dar el paso? No entendía nada.


    Ahora ellos estaban viviendo otra situación parecida. ¿Tendría el valor suficiente para que empezaran juntos? ¿Querría hacerlo?


    Ella no dejaría nunca a su hijo, nunca; pero estaba dispuesta a luchar, amaba profundamente, más de lo que habría imaginado, y ahora que había encontrado algo tan maravilloso no quería perderlo. Estaba dispuesta a buscar una solución a su lado, si él estaba dispuesto a luchar por ellos dos. Se traería a su hijo. Le diría la verdad y empezaría una nueva vida. No podía dejar de amar a este hombre y al mismo tiempo le costaba dejar a su marido, a quien quería. Pero había decidido intentarlo, su vida era un infierno y ahora se daba perfecta cuenta de lo que era amar de verdad. Lo habían hecho primero en silencio, luego saboreando lo que podría ser.


    —¿Qué iba a hacer? Aún no lo sabía, pero ella nunca había engañado a nadie, solo había escondido sus sentimientos. Los había camuflado, pero no había traicionado nada más que a sí misma, negándose la evidencia. Ahora que los dos habían ido un paso más, lo afrontaría, tenía veintiocho años y pronto cumpliría los veintinueve, les quedaba una vida por delante. 


    Era joven y ya tenía un montón de responsabilidades a sus espaldas, pero las afrontaría. Durante la mañana trataba de imaginarse cómo sería el encuentro de hoy, se fue a casa y se preparó para ir al examen, Claus vendría a recogerla y podrían hablar unos minutos antes de que llegasen al centro de exámenes y se uniesen al resto de alumnos que también se examinaban ese mismo día. 


    El coche apareció en la esquina de la calle, la sorpresa de Carlota fue enorme al comprobar que iba más gente, ella saludó a todos y se sentó atrás, al lado de uno de ellos. No los conocía, se presentaron y apenas hablaron. Todos iban nerviosos y ella, por varios motivos, todavía más. Evitó mirar a Claus, que sentado delante, al lado de uno de los chicos, le controlaba la práctica antes de ir a examen, se habían mirado al llegar y vio que había notado su sorpresa al estar acompañado, le sonrió con dulzura y evitó su mirada rápidamente. 


    ¡Era increíble! ¿Cómo podía disimular tanto? Le asustó ver su frialdad, daba igual que viera que comprendía su extrañeza, él no hizo nada durante todo el tiempo que estuvieron juntos para estar a solas, más aún, lo evitó.


    Todos los alumnos que iban en el coche se examinaban ese día, llegaron al lugar de encuentro con el resto de autoescuelas y cada uno esperó su turno. Había varios examinadores, los alumnos esperaban por un lado y los profesores estaban juntos en otra parte, Claus se acercó a cada uno de los suyos y les daba las últimas recomendaciones. Finalmente, llegó el turno de Carlota, el hombre que le examinaba se sentó a su lado y ella al volante, mientras Claus se quedó fuera. Ella se fue a hacer el recorrido que el examinador le dijo. Llevaban mucho tiempo y hasta el momento había ido todo bien. Le había mandado aparcar en paralelo y en batería, habían hecho el acceso a la autopista y salido de nuevo, ahora le mandó subir por la estación de tren de Sankt Moritz y llevar el coche hasta el centro, cuando casi habían terminado, tuvo que ceder el paso a varios peatones y la calle tenía mucha pendiente; el coche se le caló dos veces y ella se empezó a poner nerviosa, se le fue un poco para atrás y luego continuaron hasta el lugar de encuentro con el resto. Bajó del coche después de comprobar que todo estaba bien, se lo había dicho muchas veces, «antes de bajar controla que todo quede bien, si no te pueden suspender por ello».


    El examinador era algo antipático, pero correcto. Fue al encuentro de su profesor y habló con él mientras Carlota miraba, no pudo adivinar lo que le había dicho; esperó impaciente, mientras otro alumno ocupaba el puesto y salía a examinarse con el mismo hombre.


    Claus estaba contento, seguiría viéndola, nada lo impediría, el destino así lo disponía. No sabía cómo decirle a ella que había suspendido en el último momento; no había sido capaz de aguantar el coche con el embrague y el acelerador. Había tenido que meter el freno de mano el examinador. Este fue el único fallo. Pero era importante, el examinador así se lo había dicho, ella había hecho el resto del recorrido perfecto, había estado más de una hora en carretera y lo había hecho bien.


    Carlota esperaba impaciente a que él se acercara. Lo vio hablar con otros alumnos y con uno de sus profesores. Luego fue a su encuentro.


    —Lo siento, Carlota, no aprobaste. Me dijo el examinador que tenías que estar más segura al arrancar cuesta arriba. Tenemos que seguir dando alguna clase más.


    Ella se puso colorada, no lo esperaba, creía que todo había ido bien, no le había dicho lo contrario mientras hacían el examen y ahora resulta que por un fallo en un paso de peatones, la suspendía. Se disgustó mucho y se le notó.


    —Si quieres te llevo a casa, espera que cojo mi coche.


    —No, no te preocupes, me voy a casa de Steffi, quedé con ella pasara lo que pasara.


    —Pues te acerco igualmente, vamos.


    Se subieron a su coche, que estaba aparcado a escasos metros, ninguno de los dos habló durante unos minutos y cuando estaban delante de casa de los jefes de su amiga el paró el coche y se giró hacia ella.


    —Ahora estás disgustada, pero verás que cuando vuelvas de tus vacaciones estarás otra vez animada y todo saldrá bien la próxima vez. Te deseo que disfrutes tus vacaciones, nos vemos a la vuelta y ya ponemos la clase cuando tú me digas.


    Esto era el colmo de todo, suspendía y encima él solo hacía mención a las clases de la vuelta. Se le notó su brusquedad e intentó abrir el coche con lágrimas en los ojos.


    —Espera, no te vayas así. Ya verás cómo a la vuelta está todo solucionado.


    —Pero… ¿cómo puedes ser tan frío?, claro que me disgusta suspender, pero no es lo más importante. ¿Y nosotros? ¿Qué pasa con nosotros?


    —Tenemos que olvidarlo…


    —¿Qué dices? Yo no quiero ni puedo olvidarlo. Te amo, Claus, te amo más que a mi vida, no sé si tú sientes lo mismo, pero sé que me amas. ¿Cómo puedes ser tan frío después de lo de ayer?


    —Ahora todo te parece muy difícil, a la vuelta de tus vacaciones ya verás cómo me has olvidado. Yo no te merezco.


    —Sí, sí que me mereces, los dos merecemos una oportunidad y volver a empezar.


    —Yo no puedo hacerlo, Carlota, ya lo sabes, no puedo.


    —Te odio, eres un cobarde. —Ella salió dándole un portazo y corrió al encuentro de su amiga.


    Solo con ella podía hablar de todo lo que le había ocurrido, a pesar de que Stefania le decía que él no la merecía y que era muy cómoda su postura, la comprendía y la escuchaba. Nunca le recriminó o le juzgó por nada, ella era su amiga y le decía lo que creía justo. Pero no tenía mucho donde mirar y comparar; lo que le ocurría a Carlota escapaba a todos sus conocimientos, ella no sentía y sufría en su piel lo que su amiga vivía. 


    Daba igual que estuviese segura de que Carlota era sincera y no le mentía. No podía comprender esa situación, era demasiado complicado todo.


    Ella regresaba el próximo mes a Italia, había terminado su año en Suiza y sabía que volverían a verse, la quería de verdad, era su buena amiga. La que cuando meses atrás había tenido un accidente con el coche de sus jefes, corrió rápidamente a su lado y entre las dos solucionaron todo para que ellos no se enterasen de nada. Era su confidente, su apoyo de esos meses en Suiza, de donde se llevaba esta gran amistad y el buen recuerdo de los Müller, el cariño de un niño al que había cuidado y con el que las dos amigas habían jugado y compartido momentos maravillosos. Se llevaba el recuerdo de Óscar y su alegría, sus competiciones al Súper Mario Bross, sus carreras con Carlota alrededor del lago de Sankt Moritz, a donde iban muy a menudo a correr, mientras Óscar las seguía en bici. Se llevaba el recuerdo de las horas transcurridas en casa de su amiga con su familia, cocinando y charlando de todo. Se llevaba sus recetas de la empanada, que tanto le gustaba, y la tarta de queso y cebolla, y tantos, tantos recuerdos de todo lo que habían compartido durante ese año. Las horas de alemán, los secretos de su amiga, que no era feliz y soportaba humillaciones de su marido, como llamarlas lesbianas.


    La podría ver a la vuelta de las vacaciones de España, ella se quedaría allí algunos meses más, se lo habían pedido sus jefes, tenían un viaje y el niño todavía tenía clases hasta el mes de julio. 


    Ella la estaría esperando a su vuelta de las vacaciones. Pero hoy era un día muy especial para Carlota, estaba al corriente de lo que le había pasado el día anterior y deseaba que su amiga llegase y le contase todo. Esa tarde la llevaría a Pontresina y antes podrían hablar tranquilamente de todo, nadie las iba a interrumpir. Estaban solas en la casa.


    Sonó el timbre del enorme portal de madera de la entrada y ella fue a abrirle.


    El chalé era una preciosa construcción típica suiza, pero muy moderna y con toda la tecnología y lujos imaginables. 


    Estaba en la parte alta de Sankt Moritz, desde allí se divisaba el pueblo y el lago, de una parte, y al mismo tiempo estaba dentro de la zona de bosque de Sankt Moritz. Tenía amplios ventanales de cristal de una pieza en el gran salón, que daba a una amplia terraza interior. Las habitaciones estaban situadas en un ala de la casa y el resto de la edificación tenía varias alturas y techos altísimos, una gran cocina en la que colgaban enormes ollas de cobre y todo lo que se pudiese necesitar, no era demasiado grande, pero sí suficiente para estar cocinando y comer en ella las dos amigas. 


    Prepararon pastasciutta, era algo que a Stefania le encantaba y aprovechaba cuando estaba sola en la casa para cocinarla y luego la ponía en los platos con un montón de mantequilla. Estaba deliciosa y comieron juntas mientras Carlota le contaba todo lo que había ocurrido.


    Stefania no sabía qué pensar de todo ello. Por un lado, sabía que su amiga se había enamorado de un hombre y los dos estaban casados, no estaba segura de que él la amara tanto como ella decía. No era fácil rebatirle, pero no podía entender cómo un día la amaba y al día siguiente la apartaba. No lo entendía. 


    Escuchaba a su amiga. Esta, después de desahogarse, se iba calmando y estaba mejor, ella no podía hacer más. La quería y deseaba que fuese feliz, sabía que eso pasaba por dejar a su marido, pero Carlota antes no lo contemplaba. Ahora le sorprendía de nuevo.


    —Le odio…, ayer mucho «te amo» y hoy no se acuerda…, estoy rota, no entiendo esa actitud. Me dijo «ve de vacaciones, a la vuelta se te habrá olvidado todo». ¿Eso es lo que significa para él lo que ocurrió ayer? ¿Cómo puede olvidarlo tan fácilmente?


    —No te merece, Carlota, ninguno de los dos te merece.


    —Yo lo amo, Steffi, sé que podríamos ser felices si él fuese valiente. Lo sé. Pero no voy a ser su amante si eso es lo que tiene en la cabeza. No soy así, no podría vivir con un hombre y amar a otro. Yo estaría dispuesta a afrontarlo todo si él fuese capaz de dejarlo todo por mí. Estoy segura de que me ama.


    —Te ama y ama todo lo que tiene. No es bueno contigo, te deja crearte ilusiones y luego da marcha atrás, ¿no lo ves?


    —No, ahora no soy capaz de verlo. Espero que durante estos días en España con mi familia y mi hijo sea capaz de olvidarme de todo y recuperar la vida que antes tenía. Si él no está dispuesto a dar el paso definitivo, yo me alejaré de él lo suficiente, no podemos engañar a nuestras parejas, yo no puedo vivir con ello.


    Pasaron el resto de la tarde y Stefania la acompañó a Pontresina antes de que fuese la hora de recoger al pequeño Müller.


    Estaba triste por su amiga y al mismo tiempo le envidiaba que pudiese sentir tantas cosas maravillosas. Cosas que ella desconocía todavía. 


    Le gustaba un chico de un pueblo cerca de Conegliano, era su amigo y salían alguna vez juntos, la última vez habían estado en su casa en Italia, luego habían ido a la discoteca, habían pasado la noche sin separase y los días siguientes también mientras no había regresado a Suiza, estaba deseando volver a verlo.


    Faltaban pocos meses para regresar definitivamente a Italia y luego ya podría verlo a diario.


    Ahora estaba muy lejos, viviendo el problema de su amiga. La entristecía verla sufrir y quería ayudarla, pero no podía. En pocos días se iba a España y estaría fuera un mes, deseaba que a su vuelta se olvidara de Claus, no la merecía. También sabía que debería dejar a su marido, no era feliz con él y él la trataba muy mal. Pero era la vida de su amiga y no la suya. Ella era feliz. 

  


  
    CAPÍTULO XXXIII 
TRATANDO DE OLVIDAR 


    Carlota iba triste y no tenía ganas de hablar, su marido iba de buen humor y hablaba de muchas cosas a lo largo de las primeras horas de esa mañana. Cuando estaban a punto de dejar Suiza, en la autopista, se pararon a tomar un buen desayuno y a llenar el depósito de gasolina. En Suiza no pagaban la autopista, cada coche llevaba pegado en el parabrisas una pegatina, se pagaba una vez al año y podían circular todo lo que fuese necesario sin pagar nada más. Resultaba algo caro, pero si viajabas era muy barato, puesto que se amortizaba solo con este viaje. Estaban a punto de abandonar Suiza, ella no iba lo animada que debería estar al salir de vacaciones. Él se imaginó que era por su culpa y los celos enfermizos que le devoraban últimamente, las acusaciones que había hecho, tanto a ella como a su amiga Stefania, los había separado definitivamente. 


    Era trabajador y buena persona, pero para la vida de pareja era un desastre. Sabía que no la trataba bien, que ella era sensible y romántica y él no lo era. No sabía hacerlo, pero la amaba y quería recuperarla, no imaginaba su vida sin ella, quería dejar la bebida por ella, y esa era su equivocación, no asumía este problema como tal, sino como algo que a ella la molestaba. No compartían los mismos ideales, no pensaban lo mismo de la vida. Él era feliz con lo que tenía y no quería cambiar y ella era desgraciada conociendo lo que podría ser y no era.


    En Gerona pasaron una jornada completa y buscaron un hotel para quedarse hasta el día siguiente; se levantaron tarde, se ducharon y se fueron a la costa a pasar el día en Lloret de Mar, era muy bonito, hacía un día fantástico y se fueron hasta la playa, allí comieron en un pequeño restaurante a pie de playa, pasaron esa noche en Barcelona y al día siguiente salieron de madrugada para Ferrol. 


    Eran las seis de la mañana, ya no había tráfico y era un buen momento para salir de la gran ciudad. La noche anterior habían paseado por las Ramblas y hecho varias compras, no había ningún interés en quedarse más tiempo, querían llegar a casa y ver a su hijo.


    Los dos estaban intentando llevarse lo mejor posible, habían pasado mucho tiempo luchando codo con codo para regresar a su país y ahora ya no estaba claro qué ocurriría. 


    Según pasaba el tiempo ella estaba más tranquila y dispuesta a olvidar todo lo que había ocurrido en los últimos meses. Era lo mejor para todos ellos, no podía imaginar su vida en Suiza sin su familia y a la espera de que un hombre decidiera dar el paso que se esperaba de él. No lo iba a hacer, si era necesario dejaría de sacar el carné de conducir y no volvería a verlo; el precio que estaba pagando era demasiado elevado, no era feliz y no quería engañar a su marido. Ahora sentía pena por él. Tristemente, solo sentía pena.


    Estas vacaciones eran demasiado largas y esperar a que su hijo terminase el colegio era un suplicio. Algunos días iban a visitar a los familiares y a los amigos. Celebraron alguna cena con los nuevos miembros de la familia de Carlota, ahora ya se habían casado el resto de hermanos, excepto el pequeño. Con su hermana mayor había recuperado la relación, sabía que se alegraban de verlos, a pesar de no haberse comportado nunca como ella esperaba que hiciese un hermano o un cuñado, no era rencorosa y lo había olvidado, pero no era feliz en España, deseaba regresar a Suiza y aclarar su futuro.


    El año anterior se habían decidido a invertir el dinero en un negocio que abrirían cuando regresasen. Podrían hacerlo ya, lo empezaron a pensar y a madurar esos días. 


    Tenían casa, dinero para montar el negocio que deseaban, vivirían holgadamente durante un tiempo y seguramente les irían bien. Pero no había ilusión, sería lo que tuviese que ser y ella lo resolvería en unos días. Decidiría lo que fuese mejor para todos, no solo para ella, quería saber lo que Claus había decidido. 


    A ella nunca le importó el dinero, era trabajadora y joven, no le importaba trabajar y sabía que si se quedaba en Suiza los Colina la iban a ayudar en todo, eran su familia y Fr. Colina era como su madre, la comprendía y la ayudaría en todo. Le había dicho que si se quedaba y se separaba de su marido que llevase a Óscar a vivir allí, ellos la iban a ayudar como si fuesen su hija y su nieto. Nunca iba a estar sola.


    Eso era una gran ventaja, no tendría que irse a otro lugar, estaría allí, en ese maravilloso pueblo que tanto le había dado, con esa gente que la había acogido y que la trataba como a una más, se sentía integrada, pero ¿su hijo? ¿Cómo lo llevaría él? Acababa de cumplir doce años y sería muy difícil su marcha a un país en el que los idiomas eran distintos, las costumbres también; no era lo mismo ir unos meses y estar de vacaciones que estar conviviendo el día a día. 


    Ya pensaría lo que debería hacer una vez regresaran a Pontresina, ahora no podía, se quedaría en España de buena gana y olvidaría Suiza y lo que allí quedaba, pero tenía que regresar.


    Se fueron un par de días antes de lo previsto. Óscar había sacado muy buenas notas, ahora ya estaba en un momento en el que tenía que estudiar mucho y él lo hacía; así, si aprobaba todo, se podría ir con sus padres. Por eso siempre estudiaba muchísimo y sacaba buenas notas; ahora tenía la recompensa de irse con ellos.


    Los quería mucho a los dos, su padre le dejaba hacer todo lo que él quería y su madre le daba más disciplina, pero era la persona a la que más quería. 


    Ella intentaba que lo que había pasado los últimos meses en Suiza no influyese en su actitud con ellos, pero no estaba igual que siempre y su hijo la abrazaba y la besaba mucho más que de costumbre, era como si inconscientemente supiese que tenía que demostrarle a su madre lo importante que era para él y lo mucho que la necesitaba.


    Llegaron de noche a su casa en Pontresina y se sintieron felices por ello. Al día siguiente no trabajaría ninguno de los dos, pero esa misma noche fueron a saludar a los Colina. 


    Les habían traído regalos de España, no los necesitaban, pero eran muy agradecidos, lo valoraban y les agradecieron todo ello. Les mandaron coger algo de pan fresco y algunas cosas más y les dieron las gracias. Era sábado por la noche y no podrían ir a comprar a ninguna parte. 


    La casa estaba vacía desde el año anterior, en el que se había casado Gracia, y ahora que esperaba su primer hijo, este verano dejaría de trabajar, se quedaría en casa y cuidaría a su hijo. Iba a ser muy duro sobrellevar su marcha y la de Stefania. No se imaginaba cómo podría sobrellevarlo. Apartó de su cabeza los pensamientos y se puso a recoger las maletas. Era algo que hacía al llegar aunque tardase horas en acostarse, el lunes tendría que trabajar y al día siguiente quería estar al lado de su hijo, acompañándole a donde él quisiera.


    Nada había salido como esperaba. Habían sido las peores vacaciones en toda su vida. Su cuerpo en España y su mente y su corazón en Suiza. 


    No podía pasar mucho más tiempo con la duda de lo que iba a ocurrir, ahora estaba allí y todo tendría respuesta. La respuesta que quería o la respuesta que no deseaba. Faltaba poco para saberlo. De esto dependería su futuro y el de mucha más gente. Ella había tomado su decisión, pero no sabía lo que había decidido Claus.


    No estaba preparada para lo que encontró.


    Llamó a Stefania y fue a comer con ellos el domingo, pasaron la tarde los cuatro juntos, había un poco de incomodidad entre ella y Marcos, pero ninguno dijo nada, se aceptaban por Carlota, de todas maneras, en poco tiempo ella regresaba a Italia y no pensaba que volviese a verla. Eso era lo que Marcos deseaba, no lo que ellas dos pensaban hacer.


    Salieron a dar una vuelta y a visitar a Blas, le llevaban un paquete de parte de su mujer, que estaba en un pueblo cercano a Ferrol. Luego los cinco se fueron hasta la cafetería de la piscina y allí pasaron el resto de la tarde.


    Se habían terminado las clases en la escuela de idiomas y en la academia y Carlota tenía todas las tardes libres, pasarían los últimos meses juntas y disfrutando como nunca. Se apoyarían mutuamente.


    Stefania se quedó atrás con su amiga, por primera vez podían hablar sin testigos.


    —¿Cómo estás?


    —Mejor, es muy dura la situación, no sé qué voy a hacer. Tengo que esperar a mañana o pasado y llamar a Claus, quiero terminar cuanto antes con el dichoso carné, no sentirme obligada a verlo. Saber si él siente lo mismo o no. Voy a ser muy clara. Si quiere estar conmigo tendrá que dejar a su mujer, no voy a ser la amante de nadie. 


    Qué pobre ingenua, siempre con esas ideas antiguas y de cuentos de hadas, tendría que recordar de nuevo que la vida no era blanca o negra, sino que había tantos y tantos colores y matices. De nuevo la sorprendería.


    Su amiga Gracia estaba de vacaciones y regresaría en unos días, los Colina se iban al día siguiente a un crucero por el Rin, estaban solos en casa y esperaron a que Carlota regresara para ocuparse de la perra y de todo lo concerniente a la casa y al ambulatorio. 


    Fr. Cortes seguía viniendo cuando ella quería, los Colina nunca dejaron de ayudarla y darle una paga, pero ella seguía viniendo allí a pesar de que no querían dejarle trabajar, estaba un rato y hacía lo que quería. Carlota siempre la trató con mucho cariño y no le dejaba hacer nada pesado. En los días que los doctores no trabajaban en el ambulatorio, se hacía la limpieza general; la señora Koqui iba a ayudar a hacer esta cada seis meses, ella no era su amiga, era una trabajadora de la casa y la respetaba, cada una hacía su trabajo y punto. El carácter cotilla de esta mujer le molestaba y la apartaba lo más posible para no verse envuelta en sus intrigas. 


    Los hijos de sus jefes estaban fuera; la pequeña viajando por Brasil con unos amigos de la escuela de esquí; la mayor trabajando de comadrona y criando a sus hijos; el hijo varón haciendo la especialidad en Basilea y la hija doctora se había ido a trabajar a un hospital de Berna después de dejar finalmente la relación que mantenía desde hacía muchos años con su novio de Sankt Moritz, ahora ella volvía a estar ilusionada y se merecía ser feliz.


    Por esto Carlota tenía las llaves de toda la casa y de cada uno de sus apartamentos. Ella era de fiar, nunca nadie cuidaría con más cariño esta casa y a esta familia que tanto le había dado. Era como si fuese su propia casa, y en parte así lo era.


    Los siguientes días no hizo ninguna llamada a Claus, no quería verle aún, no sabía cómo actuar, pensaba llamarlo y al momento se decía que no lo merecía y que dejaría de ir a las clases, lo prefería.


    Claus sabía que Carlota estaba de nuevo allí, la había visto la mañana el lunes anterior, paseando a Kara. Él permaneció un rato mirándola mientras ella hablaba con la perra y le daba la correa para que la llevara en la boca. Luego la dejaba un rato suelta; le volvía a poner la correa y daba la vuelta. El corazón le latía con mucha fuerza, sentía deseos de llamarla o hacer como si se la encontrara, pero permaneció en su coche viendo cómo ella, ajena a todo esto, jugaba con la perra. Estaba esperando a que le llamase para reanudar las clases. La vería muy pronto y no podía esperar a ese momento sin desesperarse.


    La vio alejarse y él siguió su camino a la autoescuela. Estaban tan cerca y tan lejos… que podía escuchar su voz y no fue capaz de llamarla. Lo habría deseado, pero no lo hizo. Estaba acostumbrado a contenerse, a dominar sus instintos y sus deseos. Sus clases de yudo y yoga le ayudaban a contenerse, a dominar su cuerpo y su mente.


    Pasaron cuatro días sin tener noticias el uno del otro, finalmente Claus llamó a Iván, que seguía viviendo en Samaden.


    —Hola, Claus, ¡qué milagro!, me alegro mucho de tu llamada, hace mucho que no nos vemos. ¿Cómo te va todo?


    —Estupendamente, con mucho trabajo, cada día es más complicado coger un día libre, pero tenemos que quedar y vernos. Tengo muchas cosas que contarte y además quería preguntarte por Carlota. ¿Aún no regresó?


    —Sí, estuvieron en casa el domingo de noche. Le pregunté por las clases y la noté muy rara, era como si suspender la hubiese bloqueado y no tuviese ganas de volver a presentarse a examen. Pero seguro que se le pasará, ya se lo dije yo; no era fácil aprobar a la primera y además sin tener idea de conducir.


    —Pues claro que no, no es la primera persona que suspende. Tú la conoces mejor, voy a esperar a que llame.


    —Claro, hombre, ya te llamará, estos días estará muy ocupada con la vuelta de las vacaciones. De todas maneras, le diré que te llame.


    —No, deja que haga lo que ella crea, si está ocupada estos días ya me llamará. —Él sabía bien que pasaban otras cosas y no las iba a contar, lo que no se imaginaba era que Iván estuviese al corriente de los acontecimientos, ni lo sabría nunca.


    Iván era un gran amigo de Carlota, la comprendía y le daba ánimos para que diese el cambio que ella quisiera a su vida; estaría apoyándola siempre, pero no quería que se equivocase. Si quería dejar a Marcos que lo hiciese, pero no por otra persona. Eso no debería ser el motivo, debería dejarlo porque era lo mejor para ellos tres. No por este hombre egoísta y egocéntrico que se creía a saber qué…


    Estaba disgustado por la situación de su amiga, estaba triste por ella; siempre supo que Marcos y ella eran dos personas muy diferentes, ahora sabía que no eran felices y que los dos se merecían otra oportunidad, como él. Ahora estaba viviendo una felicidad inmensa con Helen y sabía lo que era amar y ser correspondido. Su amiga merecía ser feliz, pero las circunstancias de ella y Claus no eran fáciles.


    Llamó a Carlota igualmente y la puso al corriente. Él no podía hacer nada más, aparte de aconsejarla como si fuese su hija.


    —No sé qué has visto en él, Carlota, fíjate en su cobardía; ni te llama.


    —Las personas que nos encontramos en la vida no son perfectas, Iván, nosotros tampoco.


    Los dos sabían que ella haría lo que quisiera, no lo que los demás le dijeran.


    Así fue, esperó otros dos días y luego llamó a la autoescuela, no llamó a Claus, había decidido aceptar lo que el destino tuviese preparado para ella, no lo iba a forzar.


    Era una persona creyente, creía en una fuerza superior que le daría lo que se merecía antes o después, en ese Dios universal que no era solo de los católicos o protestantes; era el Dios de la creación, su Dios y el de todos los seres de la tierra. Ella pensaba que él la escuchaba cuando le rezaba, lo hacía en España a orillas del mar, en las iglesias y lo hacía allí también; nunca miró si pertenecían a un credo u otro, entraba en ellas buscando respuestas y consuelo a su desesperación por hacer lo justo. Era su gran lucha, lo que ella quería, por un lado, y lo que era mejor para ella, por otro. Y siempre pedía esto último. 


    Su Dios no le fallaría, él era el único que la escuchaba cuando cerraba los ojos y dejaba que su marido alcanzase el placer sexual que quería utilizando su cuerpo; cuando soñaba despierta pensando lo mucho que amaba a otra persona, lo que sentía con ella y cómo esa persona le hacía inmensamente feliz. ¿Por qué tenía que ser todo tan difícil? ¿Por qué no podían ser libres los dos para volver a empezar? Alguna respuesta recibiría, ella así lo esperaba, rezaba pidiendo ayuda… Quería salir de este gran lío mental y sufrimiento. Le pidió a su Dios que le guiase y que se cumpliese su voluntad divina… Dejó en sus manos la situación y se preparó para lo que tuviese que pasar.


    —Hola, soy Carlota, llamaba para reanudar las clases prácticas.


    —Hola, Carlota. ¿Qué tal de vacaciones?


    —Bien, hace unos días que regresamos.


    Al otro lado del teléfono, una mujer le atendía. Ella no sabía quién era, le había contestado en nombre de la autoescuela, pero se imaginaba que sería la mujer de Claus. Esperó a que ella le dijese a qué hora y cuándo podía reanudar las clases.


    —¿Cuándo quieres empezar? Creo que tenemos libre a dos profesores hoy a las once y mañana a las diez.


    —Me da igual el profesor, pero tendría que ser o a las siete de la mañana o por la tarde, después de las seis que termino el trabajo.


    —Rudolf está libre mañana por la tarde, termina en Samaden a las seis y te podría recoger ahí luego.


    —Perfecto.


    —Pero antes te daba las clases mi marido. ¿No te importa cambiar de profesor unos días?


    —No, claro que no. Yo solo quiero terminar y sacar el carné lo antes posible.


    —Pues mañana te recoge Rudolf.


    —Gracias.


    El corazón se le salía del pecho, era ella; la mujer de Claus, había dejado que fuese ella la que decidiese quién le daría las clases y el destino estaba jugando su baza. 


    Sintió una inmensa pena por esta mujer, su marido le había engañado con una chica joven tres años antes y ahora la engañaba de nuevo. No era el engaño físico, era peor. La engañaba en el corazón, con esos sentimientos prohibidos que Carlota sabía que él le prodigaba. ¿Era tan inocente al no darse cuenta de esto? ¿O estaría al corriente de todo?


    Por un lado, Carlota sospechaba que sí estaba al corriente, él le había dicho un día en la academia que le había hecho prometer que no volvería a acostarse con otra mujer y ella a cambio le daba toda la libertad que él necesitaba para seguir a su lado. Era un acuerdo de ese matrimonio que Carlota nunca entendió. ¿Cómo podían vivir juntos así? ¿Cómo era posible esto?


    No entendía nada de la situación de esta familia, sobre todo ahora; ahora sabía que Claus la amaba y luchaba para no hacerlo. Llevaban meses amándose en silencio y ahora dejaría de verle. No lo buscaría nunca más. No iba a ser ella la que rompiese un matrimonio y sus reglas. Pero no dejaría que él la utilizase y se dejase querer. 


    A las seis de la tarde Carlota estaba esperando delante del aparcamiento de su casa. Su hijo y su marido estaban afuera, en el jardín, jugando con un balón de fútbol, mientras le hacían compañía. Vieron aparecer el coche de las prácticas y la sorpresa de Carlota fue tremenda.


    Su cuerpo empezó a temblar y no podía avanzar, estaba paralizada. Allí llegaba Claus al volante y con un niño de unos cinco años en el asiento de atrás.


    Claus bajó del coche y saludó a toda la familia, se quedó unos segundos mirándola y ella se sentó a conducir el coche. 


    —Hola, ¿qué tal estáis? Hola, Óscar, ya estás otra vez aquí… ¿Cómo te fue con los estudios?


    —Muy bien, aprobé todo.


    Claus había bajado y saludado al marido y al hijo de Carlota; ella, mientras, saludó al pequeño que estaba dentro del coche y que apenas habló con ella, la miraba en silencio y miraba afuera a su padre. Ella sabía que era su hijo, aun cuando nadie se lo dijera, y sintió una tristeza inmensa al verle, ella ahora conocía a su hijo y no podría pensar en que sufriera por culpa de ellos dos. Los hijos no piden venir al mundo, los traen sus padres y ellos son los responsables de su felicidad. Carlota sintió mucha ternura por este pequeño y se juró que no le haría sufrir por su culpa. Estaba segura de que iba a ser valiente, si el destino les había hecho encontrarse sería por algo, algo bueno; no para hacer sufrir a sus hijos y familiares.


    Dejaría de lado sus sentimientos y terminaría lo que había empezado meses atrás. Cuanto antes terminase, mejor para todos.


    —Hola, Carlota. ¿Cómo te fueron las vacaciones?


    —Muy bien, ya lo ves —le dijo ella sonriendo y arrancando el coche—. No esperaba que vinieses tú, me había dicho la chica que me atendió que vendría otro profesor.


    —Era porque yo estaba en un curso con los niños del colegio de mi hijo, pero me dio tiempo y ya lo arreglé.


    La miró sonriendo con picardía, era como si le estuviese diciendo que la quería ver. Los dos se entendían sin hablar, ya estaban acostumbrados a interpretar sus silencios y seguramente en alguna ocasión se equivocarían, pero hoy no; ella le entendió perfectamente. No quería dejar de verla y no le iba a permitir que sufriese sola por esa situación, traía a su hijo, era como decirle «yo también tengo hijos, también los quiero, también tengo dudas y querría estar contigo. Estamos atados los dos por una familia y por nuestras convicciones».


    Él estaba pletórico, hablaba con mucho cariño con ella y la clase discurrió rápidamente.


    —¿Tienes prisa, Carlota? Si no tienes prisa, vamos a practicar en la cuesta que hay a la izquierda y así vemos cómo controlar lo mejor posible el embrague y el acelerador sin tocar el freno…, acuérdate de que suspendiste por eso.


    —Sí, sí, ya lo sé, no hace falta que me lo recuerdes. No tengo prisa, mi hijo está con mi marido.


    Los dos estaban acostumbrados a que Claus le diese clases de más y sin cobrarle nada. Si ella tenía tiempo y él no tenía que recoger a algún alumno rápidamente, se quedaban juntos practicando hasta ese momento. A veces era media hora y otras veces más. Ella se lo agradecía de corazón, eran muy caras y nunca dejó que nadie le pagara nada. Pero aceptaba lo que él le daba sin cobrarle, al principio no quería que así fuese, pero nunca le había cobrado nada de más. Al contrario.


    Hoy estaba allí su hijo y él se sentía protegido ante ella, hablaban de vez en cuando con el pequeño y este se reía cuando el padre la corregía. Luego la llevaron a Pontresina.


    —Carlota, te puedes presentar a examen en cuatro semanas. Es lo más pronto que se convocan exámenes. ¿Cómo lo ves? ¿Estás preparada, o quieres esperar?


    —No quiero esperar, quiero terminar con esto lo antes posible. ¿Me entiendes, verdad? 


    —Sí, te entiendo —dijo él con tristeza—. No podemos evitar lo que ocurre, no lo buscamos. Tienes que estar tranquila.


    —Para ti es muy fácil. Eres muy frío y calculador, lo quieres todo, ¿verdad?… —Ella finalmente decía lo que pensaba y él lo comprendía, comprendía su dolor, pero esta era su vida, y esa era la de ella—. No creo que necesite clases todos los días. Creo que estoy preparada.


    —Sí, sí que lo estás, pero hay unos tiempos para volver a presentarse a exámenes. Si crees que no necesitas más clases, dímelo, pero la del examen y esta no te las voy a cobrar.


    —No quiero nada de ti, Claus, gracias. Cuanto menos tenga que agradecerte será mejor para mí. 


    —No me digas eso, no tienes nada que agradecerme. Lo hago porque quiero.


    —Cogeré las clases imprescindibles para aprobar lo antes posible.


    —Pues entonces, te recojo el viernes a las seis, ahora no vas a Samaden, ¿no?


    —No, ya no tengo que ir a la escuela, ni a la academia.


    Se despidieron con incomodidad los dos, no había intimidad para poder hablar más claramente, el niño estaba escuchando todo, a pesar de hablar en romanche con su padre, ella sabía que entendía perfectamente todo lo que hablaban, los dos se medían mucho en la conversación y en el tono. 


    Después de más de un mes sin verse, querían abrazarse y besarse y puede que lo hiciesen si llegasen a estar a solas, pero el pequeño Martin estaba allí, no fue casualidad.


    Cada tarde, al terminar de trabajar, las dos amigas salían a correr después de que Carlota hubiese recogido todo y preparado la cena para cuando regresaran, los días eran muy largos en junio y aprovechaban para salir al aire libre. Cruzaban el bosque que les separaba de Sankt Moritz, tenía muchos senderos, diferentes recorridos que les llevaban a unos sitios y otros, Marcos y Óscar venían detrás y cuando ellas llevaban una hora más o menos, regresaban a casa. Carlota estaba en forma, participaría con el club de atletismo en il Giro al Lago de Poschiavo, nunca había ido a competir a una carrera oficial y en el club la convencieron para hacerlo; ella corría mucho más de lo que se imaginaba e iba a saberlo con seguridad muy pronto.


    Tenía que entrenarse a diario y hacerlo en los caminos de la montaña, en il Giro al Lago di Poschiavo había tramos como el del lago de Sankt Moritz y otros dentro del bosque, ella podía practicar sin ningún problema, estaba rodeada de lugares propicios para ello.


    Al regresar se duchaba y cenaban los cuatro, luego jugaban a las cartas o veían algo en la televisión y charlaban hasta las nueve o diez de la noche. Se podían ver varios canales de la RAI y eran los preferidos de todos, el italiano era el idioma que mejor controlaban Marcos y Óscar y permitía a Steffi estar más cerca de su país y vivir el día a día de allí.


    Su amiga la comprendía y además disfrutaba de su compañía, era algo que las dos deseaban, se necesitaban en esos momentos de sus vidas y se habían elegido para hacerlo. Steffi no podía comprender cómo su amiga sentía tanto por aquel hombre que para ella era insignificante. No tenía nada físicamente que llamase la atención, Carlota en cambio sí, era resultona y atractiva, inteligente y buena persona. Podría encontrar a otro hombre mucho más atractivo y que la amase de verdad, no como él, que la quería y no la quería. ¿Cómo no se daba cuenta Carlota de esto? Ella se lo decía siempre: «A mí no me parece que tenga nada para que te guste».


    Pero la vida le demostraría que no solo lo que los demás pueden ver de las otras personas es algo variable, sino también que enamorarse es una etapa de locura, de locura temporal. Luego se transforma, pero esta duraba demasiado tiempo para ser algo pasajero. 


    Puede que Carlota estuviera loca al no ver lo egoísta que era él con ella y puede que no fuese egoísta, sino que cada uno vive las situaciones de acuerdo con su cultura y a sus propias creencias y así toman sus decisiones. Ningún ser humano es igual a otro, ninguno reacciona igual en las mismas situaciones. Cada uno elige libremente vivir un amor o dejarlo escapar. Ya lo aprendería. 


    También a ella la vida le pondría algún día entre la espada y la pared, tendría que elegir y no sería fácil. Sería su vida y su situación y ahí estaría su amiga para comprenderla. 


    Esto no fue algo pasajero para ninguno de los dos implicados; eran dos barcos que habían naufragado en una tormenta y se agarraron a un salvavidas, un hermoso amor prohibido, que llegó a sus vidas en un momento en que los dos necesitaban amar y ser amados, más allá del sexo, más allá de una atracción, dos almas gemelas que no necesitaban hablar para saber lo que pensaba el uno del otro.


    En la siguiente práctica se dejaron llevar por sus sentimientos y se comían con la mirada, él la atrajo en un momento de la práctica mientras la estaba observando y le cogió la mano. No habló, sonreía. Ella no pudo contenerse y buscó sus labios, su boca y ese abrazo que la llevaba a un mundo nuevo en el que querría quedarse.


    Salieron del coche a la altura del lago de Sankt Moritz y se alejaron un poco. Mientras miraban las aguas tranquilas del lago y veían saltar a los caballos, que se entrenaban con sus correspondientes jinetes para el torneo que se iba a celebrar en los próximos días. En esta orilla del lago, además de las cuadras de los caballos, había un pequeño parque que siempre estaba lleno de gente, no les importó que alguien les viese juntos agarrándose de la mano y sentados de la barandilla de madera. Cerca estaba también la escuela de piragüismo, todos estaban ensimismados en sus propias vidas y ellos se aferraban a sus sentimientos.


    De vuelta a casa, mientras él le tenía cogida la mano, ella no pudo contenerse. 


    —Claus, no sé qué va a ser de mi vida, no sé qué vamos a hacer, pero sí estoy segura de que te amo y no quiero perderte.


    Él le apretó un poco más la mano y la miró con ternura. 


    —¿Tú lo quieres todo, verdad?


    —Sí, yo te quiero, pero no quiero estar contigo y que lo hagamos a escondidas, yo estoy dispuesta a empezar contigo, pero no puedo compartirte con otra, ni puedo estar contigo y con mi marido. ¿Qué vamos a hacer?


    —No puedo dejar a mi familia, ya sabes que lo intenté una vez y no fui capaz, no soy capaz de dejarlo todo.


    —Pero yo no soy ella. Yo estoy dispuesta a empezar donde quieras, de cero.


    —No puedo, no voy a ser capaz de hacerlo. Tú quieres todo o nada, ¿verdad?


    —Sí, todo o nada, empezar con nuestros hijos una nueva vida, sé que seremos felices; tanto amor tiene que ser bueno.


    —No voy a poder hacerte feliz.


    —Pero ya soy feliz, no necesito mucho más. Solo quiero estar contigo y no escondernos de nada, ni de nadie, eso no lo soporto. Me hace sentir que estoy pecando y no me gusta esa sensación, ni quiero engañar a nuestras parejas. No me gustaría que lo hiciesen conmigo.


    Se apoyó en su hombro y él la atrajo suavemente, acariciándole el pelo. 


    —Vámonos, se hace tarde.


    Estaban jugando con fuego y se podrían quemar, pero no quisieron dejar escapar un momento y compartieron todo el tiempo que podían entre clase y clase.


    Claus había empezado desde la primavera a viajar un día a la semana con sus colegas motoristas. Era gente que conocía desde hacía muchos años, alguno podía estar al corriente de lo que le ocurría, se lo había contado todo a estos colegas con los que compartía secretos inconfesables, quería que la conociesen y le dieran su opinión. Invitó a Carlota a acompañarlo una de esas tardes. 


    Ella no podía irse con él sin más, su hijo estaba allí, su marido lo sabría y ella sabía que no lo permitiría. Quería ir. 


    —Óscar, ¿te apetece ir en moto con Claus? 


    Al niño claro que le apetecía ir, ella lo sabía, alguna vez habían coincidido en la zona con Claus y sus amigos cuando salían a dar una vuelta en moto. La semana anterior habían parado en Pontresina para cenar en el mercado, allí estaban todos los del pueblo y el resto de la gente, comiendo y bebiendo. Carlota, sentada con su familia y al lado de sus jefes. Claus les vio y fue a su encuentro, tras saludar a todos había llevado a Óscar hasta la moto y se la había enseñado. El niño había quedado entusiasmado y quería montar en ella. Era una preciosa moto BMV dorada con motor 1200, totalmente equipada para viajar cómodamente. Era increíble que un hombre de un metro setenta fuese capaz de dominarla con tanta maestría. Le había prometido a Óscar llevarlo a dar una vuelta y ahora su madre le preguntaba si quería ir. Acababa de hablar por teléfono con Claus, la invitaba a salir esa tarde con él y sus amigos. Ella le dijo que llevase a Óscar a dar una vuelta en su moto antes y que mientras lo pensaba.


    Claus vino a recogerlo y le puso el casco y se fue con él, tardaron más de una hora en regresar. Cuando lo hicieron, Óscar estaba pletórico, había sido estupendo, cómo se tumbaban en las curvas y cómo se volvía a levantar la moto, le llamaba mucho la atención que Claus la condujese con una sola mano, hablaba con él y se lo pasó en grande. 


    Cuando regresaron, ella sabía que estaba haciendo algo que no estaba bien. Le había pedido permiso a su hijo para que le dejase ir a ella ahora, mientras él se quedaría en casa. Su marido estaba trabajando hasta las doce de la noche, hora en la que finalizaba su turno. Óscar podría guardar ese secreto y no decirlo, así lo prometió y la dejó irse.


    Se fueron en la moto y dejaron a Óscar en casa, no era nada grave que el niño estuviera en casa solo, lo hacía muchas veces, era normal y no pasaba nada. Hoy, sin embargo, era diferente, le habían mentido los dos, sin que lo comentaran en voz alta los dos sabían lo que habían hecho y no sintieron remordimiento alguno, solo felicidad. 


    Compartir esos momentos abrazándose a su cintura, sintiéndole tan cerca, era algo maravilloso. Fueron al punto de encuentro a Samaden, en el bar de la estación estaban otros siete chicos y chicas, con edades similares a las de Claus y algo más mayores. Ninguno bajaba de los cuarenta años. La miraron y la saludaron cuando Claus los presentó. Eran gente correcta y educada, hablaban alemán, pero con un acento raro y con mucha rapidez, a ella se le escapaba mucho de las conversaciones, estaba algo nerviosa, era como si la estuviesen examinando. Y seguramente así era. La miraban sin disimular y la trataron bien. A ella eso le daba igual, ella estaba allí con Claus disfrutando de esta faceta que él tanto amaba y con sus íntimos amigos, los que seguramente sabían lo que estaba pasando y habrían querido conocerla. Daba igual, ella no tenía que gustarles, o eso pensaba ella.


    Los amigos de Claus estaban al corriente de la situación que él estaba pasando de nuevo, le habían aconsejado que la dejase con otro profesor y dejara de verla. Ellos lo veían fácil, ella era de otro país y él tenía su vida perfecta en Suiza, ¿por qué iba a complicarla? Podría viajar y tener todas las aventuras que quisiera, nadie lo sabría. Pero esta chica quería empezar una vida con él y eso implicaba muchos cambios. Ahora entendían que Claus se enamorara de ella, cualquiera de ellos lo haría. Era guapa y encima parecía que él fuera su centro del universo.


    Montaron y salieron en cinco motos, algunos iban solos y otros llevaban a alguien detrás. También iban dos mujeres con ellos. Carlota estaba tímida al principio, luego dejó de pensar en ellos. Se abrazaba al cuerpo de Claus y le sentía más cerca que nunca, fue un día inolvidable, recorrieron las carreteras de montaña hasta Sils María, luego regresaron por otras diferentes y pararon en un restaurante de montaña a tomar unas cervezas. Ella tomó una Coca-Cola, no bebía alcohol, y ese día vio a Claus en otro ambiente, en su entorno más cercano, con sus amigos. Allí no era el profesor, era uno más, lo vio con otros ojos, lo quería con toda su alma.


    La llevó de vuelta a su casa antes de lo que él habría deseado, pero ella había dejado a su hijo y eran las diez de la noche, seguramente el niño estaría impaciente. No quería separarse de Claus, si no hubiera estado su hijo esperando se habría quedado con él, pero estaba allí y ante todo era madre y siempre lo sería. Claus la llevó a su casa y cuando la dejó delante de la puerta la ayudó a sacarse el casco y le apretó las manos mientras los dos lo sujetaban. Había sido un día estupendo, ahora ella podía conocer a sus amigos y su entorno, tendría que ir familiarizándose con su vida.


    Óscar le abrió la puerta, ya estaba oscuro, tenía cara de enfadado y le protestó. 


    —Me dijiste que ibas a dar una vuelta con la moto, pero tardasteis muchísimo, mamá. Yo no pensé que tardarías tanto. 


    —Lo siento, hijo, pero estuve tomando un refresco con el resto de los amigos de Claus y luego fuimos en moto, no lo iba a obligar a venir a traerme. Iba mucha gente.


    Había engañado a su hijo, estaba temblando. Sabía que no había hecho nada malo, solo dar una vuelta en moto, pero ella estaba enamorada del hombre con el que había ido, su hijo no lo imaginaba. Era el profesor de su madre, lo trataba muy bien y era cariñoso con él. Nunca imaginó nada más. Su madre era una mujer maravillosa y era normal que tuviese tantos amigos. 


    Óscar tenía amigos en Suiza, hacía todas las cosas de un niño suizo, incluso había ido varios veranos al club de golf de Celerina, a hacer de caddie. Allí le pagaban mucho dinero para ser un niño, él iba al club por las mañanas, conocía a algunos de los jugadores, iba con alguno de sus amigos de Pontresina en la bici o lo acercaba su padre en coche y luego lo iban a recoger. Pasaba allí las horas que quería ayudando y se las pagaban y lo invitaban a tomar algo. Le gustaba mucho estar allí y mucho más todo lo que se podía comprar con lo que allí le pagaban. Su madre se codeaba con las gentes de Pontresina, sus jefes, los doctores Colina, siempre la trataron como si fuese de la familia y las gentes de allí así lo veían. Trabajaba en el ambulatorio y llevaba el control de la casa. Para Óscar no eran solo los jefes de su madre, ellos eran la familia que tenían allí.


    Cada quincena, durante el verano, hacían un mercado en el pueblo, había puestos de artesanía y algunos comercios vendían sus productos de alimentación o complementos y ropa, era como un mercadillo pequeño. Ese día los lugareños se juntaban a cenar salchichas y a beber cerveza y Carlota siempre tenía un sitio con su familia al lado de los doctores, sobre todo porque Fr. Colina estaba contenta de que ella estuviese con ellos y los invitaban a cenar. Los hijos del matrimonio no solían ir con ellos, pero su empleada siempre lo hacía. A Fr. Colina le resultaba tediosa la conversación de alguno de esos vecinos y estando Carlota siempre se iban un rato a dar una vuelta y regresaba luego al lado del doctor. La feria situada en el centro del pueblo y justo delante del ambulatorio estaba el puesto en el que se comía y bebía. Lo gestionaba uno de los hoteles y con el personal daban servicio a la gente que acudía a cenar y beber hasta tarde.


    Ellos eran unos privilegiados, a pesar de su corta edad Óscar lo supo siempre. Él podía hacer lo que casi nadie hacía, era muy afortunado. Siempre se sintió feliz.


    Ahora su madre se aficionaba a las motos y no quería decírselo a su padre por si él se enfadaba. Pero no le gustaba que lo dejara solo tanto tiempo y se lo dijo. Guardó el secreto de que se había ido a dar una vuelta. No pasaba nada por no decírselo. Su padre le conocía, era el profesor de su madre.


    Carlota se sintió culpable de implicar a su hijo en esto, le quedaban pocos días para examinarse y no podía dejar de pensar lo que pasaría después, ahora apuraba los momentos que la vida le regalaba, luego ya se sabría lo que pasaría. 


    Vivir esos días como si fuera el último hacía que no deseara dejar de compartir las horas de aprendizaje con Claus.


    Se presentó al examen y finalmente aprobó. No le hizo feliz cuando su profesor se acercó y le dijo que esperara. Le dio un documento con el que podría conducir hasta que llegara el carné oficial y la felicitó delante del resto. Era todo una farsa; fingían que era estupendo y ninguno de los dos lo pensaba. Pero se acabó y se fue a casa con él. Se alejaron hacia Pontresina, de camino hacía allí Claus paró el coche en una pista que iba desde Samaden a Pontresina y que estaba cerca del helipuerto. Ella bajó y los dos se quedaron mirando cómo aterrizaban las avionetas privadas y cómo paseaba la gente por allí, cerca del río que venía desde el Valtelina y recorría todas las comarcas de la Engadina hacia los lagos de Sils María. 


    Era el final de un tiempo maravilloso y no habían tomado ninguna decisión. Pero los dos supieron que ninguno dejaría a su familia. Ahora estaban allí tristes y sin saber cómo gestionar esto, había llegado el momento de decirse adiós. Ella no quería ser una amante y él la respetaba y nunca la forzaría a ello. Pero no la iba a engañar, ella no lo merecía. Era sincera y lo amaba, podría empezar de nuevo, él no. Él nunca dejaría su cómoda vida. Si ella por un momento lo hubiese contemplado habría sido perfecto, pero no lo había hecho nunca. Todo o nada. Ya se lo había dicho.


    Se besaron a plena luz del día y las lágrimas de ambos fueron suficientes para comprender lo que sentían.


    La dejó en casa y saludó a su hijo y a su marido. 


    Así se fue Claus de su vida. La dejó y se marchó a seguir con su farsa y la falsedad de vida que llevaba, era lo más cómodo. 

  


  
    CAPÍTULO XXXIV 
ÁMAME SIEMPRE 


    Tenía ganas de ir a Italia a ver a su amiga y quedó con su marido, que se iría a pasar un fin de semana con ella. Vivía cerca de Conegliano y en unas horas podría estar allí. 


    Quería contarle todo, visitarla, conocer a sus amigos y su familia, se lo había prometido y su marido estuvo de acuerdo.


    Tenía cuatro días libres y la llamó para concretar la hora de llegada. Acababa de sacar el carné de conducir y estaba ilusionada de ir allá, disfrutar de unos días con Steffi le vendrían bien, le iba a contar sus proyectos. Su amiga le dio la dirección donde la esperaría para que ella no se equivocase de carretera a la salida de la autopista. Iría con su padre a esperarla. 


    Preparó todo para el viaje y también llevó el coche a revisar al taller. Todo estaba en orden y salió el viernes por la mañana.


    Antes de coger la autovía que le llevaría al Maloja, paró en una cabina telefónica a las afueras de Sankt Moritz y llamó por teléfono a Claus.


    —Hola.


    —¿Cómo estás?


    —Mal, ya lo sabes. —Guardaron silencio y luego continuó—. Voy a Italia a pasar el fin de semana con Stefania. Necesitaba hablar contigo y escuchar tu voz, te echo tanto de menos…


    —Yo también, también te echo de menos. Quiero volver a verte.


    —Por favor, no me pidas eso, sabes que me muero por estar contigo, no puedo soportar estar cerca de ti y al mismo tiempo tan lejos. —Guardó silencio y juntó todas sus fuerzas. 


    —Me voy a España en primavera, regreso allí.


    —Bueno, como cada año, ¿no?


    —No, no es como cada año, esta vez no regresaré.


    Los dos se quedaron mudos durante unos minutos, luego ella continuó. 


    —No sé qué será de nuestras vidas…, no soporto estar lejos de ti, aquí te veo por todas partes. Espero olvidarte cuando me vaya y que tú puedas tener la vida que quieras y yo también.


    —Tenemos que vernos, dime, ¿dónde estás?


    —Saliendo de Sankt Moritz, de camino a Italia.


    —Espérame ahí, voy. En media hora estoy a tu lado.


    Le esperó, en la orilla de la carretera había unos bancos delante de ella. Estaba cerca del cruce y no sería difícil verlo llegar. Durante los últimos dos meses le había visto de lejos y estuvo a punto muchas veces de correr hacia él, pero no podía. No estaba bien, él estaba trabajando. La última vez habían coincidido en Samaden paseando por el centro, ella iba con una amiga y él solo. Se paró a saludarlo y era tanto su dolor que no quiso volver a coincidir, lo evitó. Pero ahora era justo decirle que se iba. Si él quisiera podría retenerla allí, solo tenía que pedírselo y ella se quedaría a su lado. 


    Apenas veinte minutos después, lo vio llegar, aparcó el coche allí cerca, pero lo bastante lejos para que nadie lo viese desde la carretera principal. Ella lo miró por primera vez con ojos diferentes, críticos. «Qué poca cosa parecía en aquellos momentos», ella estaba en una situación superior a él. Ella era la madura, la responsable, la valiente; él parecía más pequeño que nunca, no era guapo, claro que no. Pero ella lo amó apasionadamente y sintió su amor sin importarle su edad o su hermosura. Sintiendo un amor puro, incontrolable, que la volvía loca. Cada vez que su boca besaba la suya era como si perdiese la razón y el tiempo se borraba; todo desaparecía, quedando ellos nada más. Daba igual dónde estuviesen. No les importaba nada. Todo desaparecía, salvo ellos dos.


    Se besaron con pasión contenida, recorriendo con caricias todo el cuerpo, se abrazaban con fuerza. Ella no podía soportar estar a su lado sin sentir sus besos, eran como la droga que la transformaba en otra mujer, sus lenguas jugaban dentro de la boca, ahora uno y luego el otro, era maravilloso sentir esos besos, su cuerpo temblaba, sintió su miembro viril por primera vez buscando refugiarse en ella, atravesando las ropas y ella se pegaba a él, no era inocencia, esto era deseo sexual, lo sentía y deseaba que él la poseyera en esos momentos, se dejó llevar a donde él quiso. Habría hecho el amor allí mismo, de pie, en medio del parque, su deseo era tan grande que le metió una mano en el bolsillo y le tocó, él cambió de postura, se acomodó y la abrazaba con fuerza y ella le tocaba y deseaba más. La separó con ternura, besándola y pasándole un brazo alrededor de la cintura, entre risas la llevó hasta el banco de madera, había árboles y plantas altas, podrían refugiarse en donde quisieran.


    No lo hicieron, estos segundos hasta el banco bastaron para que Carlota se controlara, no sintió vergüenza, ella misma estaba sorprendida de lo que acababa de ocurrir y él se reía. Era como si estuviese contento de ver cómo la ponía, de comprobar cómo ella lo deseaba y cómo perdía el control. Ella confiaba en él, haría todo lo que él quisiera, porque sabía que sería bueno para los dos. Nunca se iba a aprovechar de una situación, lo habría podido hacer muchas veces, nunca lo hizo, fueron al ritmo que la vida les marcó, por mucho que lo evitasen los dos, se amaban y se deseaban. Era como si al tocarse empezase un espectáculo de fuegos artificiales, un incendio que no se podía apagar. Él, como siempre, se controló, pensando por los dos.


    Era duro tener que ser fuerte y consecuente con las promesas que se hacen y que no siempre se pueden cumplir. Él había prometido a su mujer que no volvería a acostarse con otra que no fuese ella. Era muy duro mantenerlo ahora que Carlota le había dicho que se iba de regreso a su país; se le partió el corazón de dolor, pero sabía que sería lo mejor para los dos, él no iba a dejar a su mujer, ni lo iba a intentar, ya lo había hecho. Podría estar siempre con Carlota y mantener una doble vida, era capaz de hacerlo; pero Carlota no lo merecía, ella de nuevo era la valiente, si no podía tener una oportunidad con él, se iría. Era justo que pudiese encontrar a alguien que la hiciese feliz. Su marido no lo haría nunca, no lo había hecho cuando tuvo la oportunidad y ahora era demasiado tarde. 


    Atrajo la cabeza de Carlota hacia su hombro y se quedaron en silencio durante mucho tiempo.


    —Entiendo lo que vas a hacer, será doloroso para los dos, pero te comprendo. Yo no sería capaz de renunciar a ti si estuvieses aquí. No sé cómo vamos a seguir adelante, ni lo que va a pasar, pero siempre voy a respetar tus decisiones.


    —Tenía que decírtelo, creo que es justo que lo sepas, renuncio a ti. —No pudo seguir, no le salían las palabras—. Pero lo voy a hacer lejos de aquí, porque si estoy a tu lado no podré hacerlo, es lo mejor para nuestros hijos. Sé que no voy a olvidarte, pero voy a aprender a vivir lejos de ti.


    —Ámame siempre, no me olvides.


    —No podría olvidarte, nadie me ha amado cómo tú.


    —Acuérdate, nunca nadie te amará como yo. 


    Ella se levantó del asiento y se fue hacia su coche. Le dejo allí sentado y no miró atrás…, las lágrimas le empañaban la visión, levantó un poco la cabeza, agradeció el aire fresco y se subió a su coche. 


    Habría hecho el amor con él sin pensarlo, no se podía controlar, era como beber de un pozo de agua fresca y cristalina cuando estamos a punto de morir de sed.


    La carretera hasta Italia estaba llena de curvas en bajada constante desde los lagos de Sankt Moritz hasta la frontera. Luego, en Italia, el trayecto fue mucho más cómodo, era todo autovía y autopista, a su coche en el último instante empezaron a fallarle los frenos, pasó unos momentos terroríficos creyendo que golpearía al coche de delante, que estaba frenando; inmediatamente, e instintivamente, aceleró para adelantarlo, ya que en el trayecto siguiente la autopista se estrechaba y si no hubiese podido adelantarlo, lo habría golpeado. Desde ese momento fue consciente de que iba sin frenos, trato de ir más despacio y cuando necesitaba frenar lo hacía a golpes fuertes. No tenía práctica, era su primer viaje largo, pero su instinto la había salvado. 


    Cerca de la salida de la autopista y de Conegliano había una gasolinera en la que la esperaba el padre de su amiga para guiarle a casa. Al saber que había ocurrido esto, se preocupó mucho y llamó inmediatamente a un amigo que tenía taller, le pidió que revisara el coche y allí lo dejaron. Ella necesitaba regresar el domingo y era viernes por la tarde, quedaba poco tiempo.


    Había tenido mucha suerte, no había pasado nada grave, pero si le ocurriese lo mismo cuando bajaba el Maloja, se podría haber matado. Era imposible hacer el recorrido sin bomba de frenos. 


    Los tres días que pasó con su amiga fueron maravillosos, le contó todo lo que había ocurrido desde que ella, dos meses antes, regresara a Italia. 


    Steffi estaba contenta de que su amiga regresara a España, Claus no la merecía, no le gustaba para ella, nunca entendió cómo se había enamorado de él, además de que él no obraba bien, siempre creyó que no la merecía. 


    —Es lo mejor para ti, a su lado lo pasarías peor. 


    —No sé cómo voy a poder vivir lejos de él, pero a su lado no tengo voluntad, si él me llama, corro a su lado, bien lo sabes.


    —Sí, ese es el problema. Deberías dejarle para siempre.


    Ella no era capaz, no lo era. Tenía que irse y dejar que la vida les llevara por donde fuera mejor para los dos, aquello era un callejón sin salida. Ni contigo ni sin ti.


    Fueron unos días maravillosos; conoció a los amigos de Stefania, a su familia, disfrutó de los preciosos lugares del Véneto, salieron a la discoteca y a cenar con sus amigos, visitó Venecia y los lugares más hermosos de los alrededores. Prometió volver con su familia a visitarlos. Los padres de Steffi no sabían nada de los problemas matrimoniales, ni les contó nada, se encariñaron con ella y ella con ellos. Su amiga era más que eso, era una hermana y la llevaba en el corazón. Todo lo que habían vivido juntas se quedó para ellas. Algún día podrían hablar de todo ello, ahora tocaba separarse hasta que se volviesen a ver.


    El domingo por la tarde regresó a Suiza, llamó a su amiga para decirle que había llegado y darle las gracias por los tres días tan bonitos que habían pasado juntas.


    Era cierto que necesitaba salir del bucle en el que se había metido, le había hecho bien escuchar el punto de vista de su amiga, ella era la única persona que sabía la verdad, nunca le escondió nada, porque no había nada que esconder, era la realidad y la compartió con ella.


    El otoño era muy bonito en el cantón Grillón, los distintos colores ocres, morados, marrones, contrastaban con los verdes brillantes de los pinos, hacía fresco por las mañanas y por las noches, pero era lo normal, aún no había llovido, no parecía que lo fuese hacer en los próximos días. 


    Claus y Carlota se llamaban por teléfono, se contaban lo que hacían, se engañaban intentando aparentar que eran solo dos antiguos conocidos que hablaban de todo. Pero al final siempre acababan hablando de ellos y de lo mucho que se echaban de menos. Ya no había marcha atrás, ella se iba y él se quedaba allí.


    Necesitaban verse, era una necesidad para los dos, era muy doloroso estar tan cerca y no verse, era imposible. Se encontraban en los lugares menos esperados, él pasaba con su coche por delante de la casa de ella, lo veía a lo lejos y su corazón se aceleraba.


    Acababan de hablar por teléfono hacía menos de una hora, como cada lunes, él daba la clase nocturna en la autoescuela, la había llamado en uno de los descansos, mientras los alumnos salían afuera unos minutos. Sentía mucha nostalgia de ella y así se lo dijo, pero era lo acordado; no se verían, no podían seguir jugando con fuego. Él estaba terminando de poner en orden los distintos test y sonó el timbre de la puerta.


    Casi le da un infarto al corazón, ella estaba allí, más guapa que nunca, sonriéndole.


    —Hola, vengo a invitarte a una pizza, como me dijiste antes que tenías muchas ganas de ella…, aquí estoy. ¿Te falta mucho?


    —No, no me falta nada, espérame, que salgo ya.


    Volvió a entrar y les dijo a los dos chicos que se tenía que ir, que el próximo lunes seguirían, estaba tan feliz de verla, no lo esperaba, ella era imprevisible; ahí estaba, sorprendiéndole. Por eso le gustaba tanto, allí estaba, feliz, venía a verlo. A pesar de haberle prometido que no iba a volver a estar con él a solas, estaba allí. 


    Los chicos llevaban más tiempo del que les correspondía por las clases y no quiso hacer esperar a Carlota, por eso les dijo que tenía que irse y ellos le gastaron la típica broma entre hombres.


    —No me extraña que te quieras ir, Claus, yo también me iría.


    Él no contestó, no les iba a dar explicaciones, Carlota estaba esperando y no le quiso ofender con un chiste, quería estar con ella lo antes posible, ella miraba el aula como si estuviese recordando algo; se apresuró a cerrar todo y la cogió entre sus brazos para besarla. Ella se dejó hacer y salieron. 


    —¿A dónde me llevas a cenar la pizza?


    —Pues es una sorpresa…, ya verás.


    Ella condujo el coche por la pista de la urbanización donde vivían los jefes de su amiga y en uno de los laterales de la montaña aparcó el coche. Le pidió que la ayudara, recogieron una manta grande y una bolsa con todo lo que Carlota había comprado para esa cena nocturna.


    Llevaba una botella de champagne, dos copas y una caja con la pizza todavía caliente. 


    Extendió un pequeño mantel encima de la gran manta y colocó las servilletas y la caja de la pizza abierta. 


    Él no paraba de reír, era tan feliz con ella que no podía dejar de reír. Se sentía un privilegiado, un hombre especial, no podía salir de su asombro, era una mujer maravillosa y llena de sorpresas. No quería ni pensar lo que podría ser de su vida si continuaba viéndola. Le hacía sentir el hombre más especial y poderoso, su ego, su autoestima crecía cada vez que estaba a su lado. Estaba feliz, no pensaba en nadie más que en ellos. Disfrutó cada minuto a su lado. Se besaron y se abrazaron con complicidad y confianza, una confianza que les daba el saber que se amaban de verdad, que renunciaban a esa felicidad porque las circunstancias eran adversas. Pero esta era una maravillosa noche de otoño y estaban solos, ellos dos, la luna y las estrellas y un paisaje al fondo del lago de Sankt Moritz con las luces del pueblo iluminándolo todo.


    El cielo estaba lleno de estrellas brillantes y ellos abrazados allí, bajo ese cielo, se amaban con pasión, con alegría y con dolor, conocían los límites que se habían puesto. Pero no fueron capaces de respetarlos, no podían hacerlo estando tan cerca. Ninguno de los dos comió mucho, ni siquiera bebieron la mitad del champagne, solo brindaron y saborearon la primera copa. Luego el tiempo desapareció y se fundieron en un abrazo lleno de caricias, se tocaban todo el cuerpo por primera vez. Deseando hacerlo y siendo conscientes de ello los dos. Así siguieron durante varias horas, allí tumbados entre besos y abrazos, hasta que en un momento de pasión él no pudo contenerse más; desabrochó el cinturón del pantalón, dejando espacio, su cuerpo entero luchaba por encontrarse con ella, acomodó entre sus piernas su miembro viril, cerca de su parte más sensible, pero ella no estaba preparada para ir un paso más. Lo besó en los labios y le contuvo. «No, no puede ser, lo siento tanto como tú, no estoy preparada para esto». Se quedó allí, rozándola y sintiendo todo su poder de excitación, se tocaron y acariciaron y los dos gimieron a la vez, habían alcanzado un placer indescriptible, habían gozado por igual y tuvieron un orgasmo increíble, gritando de placer.


    Ninguno dijo nada, se quedaron abrazados durante un buen rato. Luego recogieron todo y regresaron a sus vidas. 


    Esa noche maravillosa nadie se la podría robar, quedaría en sus mentes para siempre. Se amaban demasiado para hacer algo de lo que luego alguno se tuviera que arrepentir. Ella le había frenado, pero había sido igualmente maravilloso. Tocarse por primera vez, sentir en la propia piel el tacto de la piel del otro, su gran deseo, su dolor, su amor, todos los sentimientos que les unían y todo lo que los separaba. La gran confianza que se tenían hizo que fluyese todo con naturalidad, se limpiaron y contemplaron sus cuerpos desnudos en esa noche de luna llena y con las estrellas más brillantes y cercanas que jamás habían visto. La levantó en brazos y, dándole vueltas en alto, era como tocar el cielo juntos. 


    Era el momento de regresar a la realidad.


    Ella daría su vida por estar a su lado, pero como su mujer, como su pareja. Nunca como una amante. No podía gobernar sus sentimientos, pero quería dominar sus acciones. Era la lucha de la que Carlota hablaba, si ella seguía allí a su lado, su vida sería un infierno. Él no quería dejar a su mujer y no quería renunciar a todo lo que sentía. Carlota nunca podría ser la otra. 


    Esa noche había tenido que ingeniárselas para ir a su encuentro, habían hablado mucho rato y ella notaba su tristeza. Cuando finalmente colgó el teléfono, no podía desterrar esa angustia que sentía, sabiendo que los dos deseaban estar un rato juntos. No pasaría nada por ir a verle y darle un abrazo, en unos meses ella ya no tendría la posibilidad de hacerlo y esto le creó una angustia inmensa. 


    Su marido se había acostado para madrugar al día siguiente, ella se acostaba siempre más tarde a propósito, para evitar al máximo el contacto carnal. Como cada día que sus jefes estaban fuera, ella era la que sacaba a Kara a pasear un rato. Entonces lo organizó todo minuciosamente.


    Se llevó todo lo necesario para arreglarse y cambiarse en la casa de sus jefes, sacó la perra y luego se fue en su coche a recogerlo. Había engañado a su marido, había corrido al lado del hombre que amaba. Esto no podía ser malo, no podía serlo, y se fue a su encuentro. 


    Lo que ella sentía estaba claro. ¿Pero él? No sabía realmente si él tenía claro lo que sentía. 


    ¿Eran sentimientos profundos, como los de ella? Seguramente eran diferentes y siempre lo habían sido. Ella descubrió que había un universo paralelo de sentimientos maravillosos que había desconocido hasta entonces y los descubría cada día que estaba con él. Él acudía al encuentro de algo conocido, diferente, pero ya había amado con pasión poco tiempo atrás y volvía a sentir lo mismo, o algo parecido, sabía que eran dos mujeres muy diferentes, Claudia se había rendido e ido, Carlota luchaba. Le habría gustado conservarlo todo. A su mujer y a ella. Pero no podía ser y él ya había elegido.


    Tocar el cielo y regresar a la realidad era muy duro. Carlota deseaba que esos meses que faltaban pasasen lo antes posible. Ella se escapaba con él siempre que podía, él la llevaba a todas partes a su lado. Ahora estaban seguros de que vivirían cada momento como el último. Nunca sabían si lo era de verdad.


    Cuando él daba clases de yudo en alguno de los colegios cercanos, la llevaba a su lado en su Long Robert. Ese coche no lo conocía mucha gente, así ellos pasaban desapercibidos, al amparo de la noche, cómplices de sus encuentros, se necesitaban y se deseaban, se cuidaban, ninguno de ellos quería hacer daño al otro, pero mientras estuvieran cerca era imprevisible lo que podía ocurrir. 


    Alguna vez ponía freno ella y otra vez era él quien se controlaba. Esa situación a Carlota la estaba volviendo loca.


    No quería dejar de verle, lo amaba y cada día lo necesitaba más, ahora sabía lo que era gemir de placer y no habían hecho el amor; ella se imaginaba que eso tendría que ser algo maravilloso. Recibía tanta ternura y atenciones suyas, que quería compensarle y le acompañaba siempre que él se lo pedía, incluso rozando lo imposible, ella iba a su lado, lo arriesgaba todo, confiaba en él y él en ella.


    Durante la última semana de marzo ella había dejado de ir a las clases de alemán y ese día se iban los dos en el coche a cualquier parte donde tuviese clases. Lo esperaba, le acompañaba durante las clases, a veces ella practicaba como otra alumna y luego regresaban juntos y se quedaban unos momentos en el interior besándose y acariciándose. Estaban dentro del coche negro y los cristales tintados impedían que nadie viese lo que estaba ocurriendo en el interior, pero se sabía que había gente dentro por la condensación de los cristales del coche. Estaban en uno de los laterales de la estación del tren. Ella solía aparcar allí su coche y luego subía al de él, que ya la estaba esperando. Lo hacían así últimamente cada vez que le acompañaba a alguna parte. 


    Llevaban más de media hora allí, el coche de Carlota estaba en la otra esquina del aparcamiento y de pronto se dieron cuenta de que Marcos estaba justo al lado, mirando el coche y esperando. Fue una situación terrible. Ellos no podían irse, ella tenía que recoger el coche, no sabían qué hacer. Después de un rato dando vueltas a lo que podrían hacer, decidieron que arrancarían con el coche y la dejaría en la otra punta de la estación. No conocía este coche, casi nadie lo había visto en él. No fue difícil marcharse, el problema lo tenía ella. ¿Cómo iba a justificar que su coche estuviese aparcado en la estación y no en la escuela de idiomas? Hasta ese día había tenido una coartada, tenía clases de alemán; ahora, sin embargo, ¿cómo iba a justificar la presencia de su coche en la estación? ¿Qué le iba a decir? ¿De dónde venía?


    Claus la dejó en la otra punta y se fue. Ella se sintió sola, esto podría haber sido peor si la hubiese visto bajar. Ahora tendría que inventarse algo.


    El suelo resbaladizo le hizo avanzar muy despacio, su coche tenía mucha nieve, había nevado toda la noche y ella lo había dejado allí a las siete de la tarde, eran las once y media. ¿Qué podía decirle?


    Cuando llegó a donde estaba aparcado su coche, no vio a su marido por ninguna parte, hizo como si no pasara nada y se puso a limpiar los parabrisas del coche, luego se subió y lo arrancó, intentaba hacer todo como si no hubiese pasado nada. Pero sí había pasado.


    ¿A dónde había ido Marcos? Trató de regresar lo antes posible a Pontresina, estaba nerviosa.


    Ya estaba en cama cuando llego su marido, ella se hizo la dormida. Había pasado media hora desde su llegada. Marcos había terminado el turno a medianoche.


    Al llegar al piso la llamó. 


    —Carlota, ¿dónde estás?


    —En cama, estaba empezando a dormir.


    —¿A qué hora llegaste?


    —Hace media hora. Hoy era la última clase de alemán, salimos antes y nos fuimos a cenar a Samaden todos los alumnos.


    —Ya me parecía a mí que no estabas en clase, vi tu coche en la estación aparcado. 


    —¿Sí?


    —¿Y eso, por qué?


    Permaneció callada, pensando, mientras él siguió hablando.


    —Pues se rompió una máquina del tren que iba para Chur y tuvimos que ir a Samaden. 


    Ella estaba temblando, no quería que viese lo asustada que estaba, si la miraba sabría que le mentía, disimuló todo lo posible. Esa noche no pegó ojo, no quería tener más problemas con él antes de irse de Suiza, había tenido suerte ¿Y la próxima vez? No quería jugar con fuego. Lo que acababa de ocurrir lo tomó como un aviso. Se juró que no lo volvería a engañar, dejaría de ver a Claus, no podía vivir con esa angustia que había pasado esa noche. No se arrepintió de lo que había hecho, no se sentía culpable, pero no lo quería hacer más. Lloró en silencio y rezó a su Dios que tanto la protegía, eran las señales que ella percibía y escuchaba, que lo que había hecho no estaba mal, tenía todo el derecho al amor, pero no a jugar con los demás, y se juró no volver a ver a Claus nunca más. Dios le daba la oportunidad de marchar sin dañar a nadie más. Había sentido amor, pasión, había disfrutado cada segundo con él, ahora le tocaba renunciar a su alma gemela y hacerlo desde ese momento.


    Hablaron al día siguiente y ella le dijo que ya no podría acompañarlo, le había dicho a su marido que ya habían terminado las clases. Faltaban menos de tres meses para regresar a España. Todos sabían que regresaban a su país. 


    En el trabajo, Carlota lo pasó muy mal esos últimos meses, no podía entender que Fr. Colina se enfadara tanto, hasta tal punto que no le hablaba, fueron días muy tristes y dolorosos, la pérdida de comunicación y comprensión de sus jefes y los desprecios que le dedicó su jefa no le hicieron ningún bien. Llegaba la fecha de partida, hacía mucho que no veía a Claus, a pesar de hablar con él por teléfono. Pero no se habían vuelto a ver. Ella salía a correr cuando podía, seguía con sus clases de español y pasaba mucho tiempo triste y a solas. 


    Los alumnos de Carlota le organizaron una cena de despedida y se fueron a la pizzería del pabellón de Pontresina, hablaron largo y tendido, contándoles sus proyectos para España e invitándoles a visitarla.


    —Te vamos a echar mucho de menos, no vamos a tener otro profesor como tú —dijo Sandra—, no voy a olvidarte, Carlota.


    —Bueno, la que os recordará siempre con cariño soy yo, me habéis enseñado otra parte de la emigración que pocos hemos conocido, vivir a vuestro lado y compartir vuestras vidas. 


    Tuvo que parar de hablar, sus ojos se llenaron de lágrimas, tomó aire, los miró de nuevo y vio cómo ellos también se emocionaban, eran varios años compartiendo unas horas que les habían acercado a todos formando un grupo de amigos, no solo eran alumnos y profesora. Tomó aire y siguió hablando.


    —Que sepáis que os recordaré siempre y que podéis venir a verme si os apetece, allí siempre tendréis una amiga. Gracias por quererme y ser parte de mi vida para siempre.


    Martín se levantó y le dio un abrazo, los demás hicieron lo mismo.


    —Esto es un hasta pronto, no es un adiós.


    Luego le dieron un regalo. Era un precioso collar de corales y oro amarillo de dieciocho quilates. Ella se emocionó al comprobar cuánto la querían y los alumnos se acercaron a abrazarla y desearle suerte de nuevo. 


    Ya casi se habían ido todos y era bastante tarde cuando el director de la academia le preguntó por Claus, casi se desmaya. 


    Ella sabía que se conocían, allí se conocía todo el mundo, eran pueblos pequeños en los que la gente que vivía todo el año era muy poca en comparación con las temporadas altas. Los dos eran hombres importantes, con éxito, conocidísimos, pero ninguno de ellos había hablado durante esos años del otro, ella no se lo habría ni imaginado. Scheffly le preguntó por Claus. 


    —¿No ves a Claus desde hace mucho? 


    —Pues desde hace un par de meses no sé nada él. 


    —No me puedo creer que te deje ir sin más.


    Ella casi se desmaya, estaba sin palabras, sin saber qué responder y él le animó a hacerlo. 


    —Sé lo mal que lo pasáis los dos, me lo contó el otro día —le dijo sin dejar de mirarla—, yo siempre supe que teníais una relación especial, pero no imaginaba que fuese algo tan importante.


    —¿Pero qué me estás contando? ¿Qué te ha dicho de mí? —Carlota se sintió traicionada y engañada, ¿Cómo podía hablar de ellos? 


    Le había prometido que sería un secreto que llevarían siempre los dos.


    —Que te vas por él…, eso es lo que me dijo cuando me lo encontré en St. Moritz, me preguntó por ti y estuvimos hablando. No te merece.


    —No es cierto, me voy porque mi hijo tiene una edad en la que hay que estar con él, aquí o en España, y decidimos que lo mejor para él es irnos ahora.


    —Ya sé eso, tú nos lo has contado a Renata y a mí, pero aunque no te lo había dicho antes, quiero contártelo ahora; él presume de que tú estás enamorada de él y de que te vas por ello.


    Carlota no lloró, no podía dar crédito, sintió una rabia en su interior, un dolor tan grande, que nadie lo habría pensado, pues seguía sonriendo. 


    El resto de la gente estaba algo apartada y Scheffly había sido discreto, le agradecía lo que había hecho al contárselo, sintió tristeza por no haberlo sabido antes. Nunca imaginó que pudiese hablar de ella, nunca. Si hubiese querido contarlo todo, que lo hubiese hecho al menos sin nombrarla, no tenía derecho a destruir su imagen allí, ahora que ella se iba. Sintió un odio tremendo y ganas de llamarlo y gritarle, merecía que ella también se lo contase a quien ella quisiera, incluso a su propia mujer. Lo odió con toda el alma. Nunca hubiera imaginado todo esto. Lo llamaría al día siguiente.


    Scheffly la conocía y sabía que no había sido una aventura, daba igual lo que él contase. No quería saber más. Pero le hizo daño. Su director sabía que ella habría podido tener un lío más de una vez, era una mujer atractiva y simpática, que gustaba. Él había estado un tiempo enganchado a ella, a su alegría y simpatía, hasta el día que Carlota le dijo que era mejor que cortase un poco la confianza, pues notaba que a su pareja le molestaba tanta familiaridad y ella no quería hacer daño a nadie, le caían bien los dos y su pareja era muy celosa, por ello, y a pesar de que tenían mucha más confianza entre los dos, se llevaban muy bien los tres. Hoy de nuevo la ayudaba con esta información y lo hacía discretamente. 


    Al día siguiente a las siete y media llamó al móvil de Claus y este le contestó inmediatamente.


    —Hola, Carlota, ¿cómo estás?


    —¿Cómo estoy? Muy enfadada y decepcionada contigo. Eres un sinvergüenza. ¿Cómo te atreves a hablar de mí? ¿Con qué derecho?


    —Pero ¿qué pasó? No entiendo nada.


    —Pues que ayer mi director de la academia me preguntó por nosotros. Me dijo que tú le habías contado todo… ¿Cómo te has atrevido a nombrarme? ¿Por qué me haces esto? ¿No te llega saber lo mal que lo he pasado y lo mal que sigo pasándolo?


    Ella estaba realmente enfadada y se lo hizo saber. Él no tuvo más argumentos y le contó lo que había hecho que hablase con Scheffly. Lo que no le contó es que cuando Scheffly le dijo que sentía pena de que ella regresara a España y alabó todas sus virtudes como profesora y amiga él se sintió como un gallito de pelea y exhibió toda su vida íntima con ella, alardeando de que le amaba y de que se iba a España por él.


    —Lo siento, Carlota, no era mi intención, yo también necesito poder hablar con alguien de todo, no soporto perderte, necesito opinión de algún amigo, y él te conoce. 


    —Pues muy mal, claro que me conoce, tú habla de tu vida, pero no de la mía, no te lo permito, no me nombres nunca más. ¿Entendido?


    —¿No te basta lo que estoy sufriendo? Lo tienes que contar; pues cuenta lo que te dé la gana, pero ni me nombres. Si mi marido se entera, ¿sabes el problema que montarías? ¿Has pensado alguna vez en los demás? Eres un puto egoísta, te odio. 


    Le colgó el teléfono y se fue llena de odio al trabajo. Nunca le perdonaría que lo hablase con los demás, nunca. Después de lo que había tenido que aguantar para no verlo, para no estar a su lado…, ahora él lo contaba. Sintió un enorme dolor y pena por su marido y por la mujer de Claus.


    No quiso volver a encontrarse con él, lo evitó, ni le cogió el teléfono, faltaban pocos días para regresar; habían ido enviando por tren algunos de los enseres que se llevarían a casa. La nueva empleada de los Colina ya estaba allí, su jefa no quiso que coincidieran, empezaría el mismo día que ella se fuera. Los hijos de los Colina y el doctor le querían quitar importancia y a pesar de ello no fue fácil decirles adiós. Su jefa no la perdonó, pero algún día lo haría, la quería mucho, y ella también. No podían acabar así. Fue una despedida muy dura. Las personas que allí había conocido, querido y tratado en estos años se quedaban para siempre en su corazón, no podía olvidar todo aquello.


    Nunca lo olvidaría.


    Desde el día que tuvieron la tremenda discusión, Carlota no paraba de pensar en lo mal que había obrado Claus, esto en parte le ayudaba a irse de mejor gana. Recorrió muchas veces cada rincón de los que había disfrutado con él, rememoró cada instante a su lado, lloró su ausencia en soledad. 


    Era el destino, que jugaba sus cartas, pero no fue fácil aparentar alegría por irse y sentir cómo se desangraba por dentro. Fue duro, muy duro. Caminar en medio de la gente, ensimismada con sus pensamientos. Lo echaba tanto de menos, quería ir a su encuentro…, los últimos días lo buscaba en cada rincón y trató de encontrárselo, no fue así. No lo volvió a llamar, ni fue a su encuentro. 


    Claus lo había intentado, estaba avergonzado por lo que había hecho, ella tenía razón. ¿Para qué contarle a nadie su historia? Nadie los iba a ayudar. Él se sentía muy orgulloso de que le hubiese amado, de haberla conquistado, pero no se portó bien al decirles a sus amigos quién era la mujer que le había robado de nuevo el corazón. Lo hizo porque sabía lo mucho que la quería Scheffly y por presumir. Hoy estaba arrepentido, no había medido las consecuencias. 


    Siempre podría ir a verla a España, podría llamarla o escribirle, tenía su dirección y el teléfono de su casa. Ya pensaría cómo volver a verla. No podían acabar así. Podría organizar el próximo viaje en moto a España. 

  


  
    CAPÍTULO XXXV 
A DONDE ME LLEVE LA VIDA 


    Ella no podía contener las lágrimas durante todo el trayecto de regreso a España. Lloraba por todo lo que amaba y dejaba, por todo lo que no vería jamás. ¿O sí volvería a verlo? No lo sabía, no podía pensar, solo llorar sin parar, durante los días de regreso ya se había tomado una decisión y la acató con valentía. Habían tomado la decisión juntos. ¿Qué iba a ser de sus vidas? ¿Volverían a ver a alguna de esas personas que tanto amaba? ¿Qué le esperaba en España? ¿Cómo vivirían?


    Le dolía la cabeza y trataba de no pensar en nada… Mañana sería otro día. Estaba segura de que nada ocurría por casualidad y confiaba en que tendría una oportunidad para ser feliz, la oportunidad que no hubo en Suiza… Tenía los ojos rojos e hinchados. 


    Su marido no le quería preguntar, él sabía que ella se recuperaría, era fuerte y la dejó tranquila… En España todo cambiaría.


    Era la última oportunidad que le daría a su marido, no habría más. O dejaba el alcohol o se divorciaría de él.


    Desde su regreso no había cambiado nada.


    Él tenía trabajo y cobraba un buen sueldo, pero se lo gastaba casi todo. Ella no podía saber en qué, ya no podía mirar a otro lado. Le dio un ultimátum: «Si no vas a un médico y te curas, nuestro matrimonio se acabó».


    Marcos no se lo creía, ella lo decía desde años atrás, no tenía que enterarse de todo lo que él bebía y con quién se juntaba.


    Carlota había tomado las riendas de su vida de nuevo, trabajaba de nuevo en su casa y pronto podría abrir el nuevo salón de belleza. 


    Ya no sentía pena por su marido, no hacía nada por curarse y no era feliz con él, alguna vez le temía, cuando quería poseerla a la fuerza. Temía las noches y dormía encerrada en su dormitorio con la llave por dentro y el teléfono en la mesita de noche. Esto no era vida, ya le había dado muchas oportunidades y no aprovechó ninguna. 


    Los dos últimos años fueron muy intensos, de muchos cambios.


    Su regreso a España había sido terrible, guardaba en el alma un gran secreto. Ahora que tomaba la decisión de divorciarse podría estar más tranquila, lo haría por ella. Solo por ella, su hijo lo comprendía y la apoyaba. Ya le tocaba vivir. Finalmente, hacía lo que siempre supo que tendría que hacer.


    Lo que le pedía a la vida era una oportunidad para volver a amar y ser feliz.


    Ahora estaba segura de que algún día sería de nuevo feliz, ahora era valiente y afrontaría lo que el universo le mandase.


    Claus llamó alguna vez y ella no quiso hablar del pasado de nuevo, de lo que habían sentido, de lo que sentían… Nunca podría olvidar que con él aprendió a amar y sabía que siempre podría volver a sentirse viva.


    Era una mujer de gran éxito en su profesión y esta le hacía feliz, el resto ya vendría. Tenía que venir. Tanto dolor y sufrimiento siendo fiel a sus ideales tendría su recompensa, lo sabía e iba a luchar por ello. Mañana sería un gran día…, el primero de esa nueva vida.
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